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WOORD VOORAF

Als ik het in sporttermen moest vatten, zou ik zeggen dat ik 

al een paar jaar bezig ben met de coolingdown. 

 Na een flinke warming-up, waarin ik naar school ging en 

trainde om goed te kunnen vechten, volgde het sparren; de 

periode waarin ik al mijn lessen in de praktijk bracht. Nu is 

het tijd voor gym talk en ik merk dat mijn drive om door te 

geven wat ik heb geleerd haast net zo groot is als het verlan-

gen dat ik had om wereldkampioen te zijn (en te blijven). Ik 

heb namelijk tijdens mijn reis door de wereld van de Mixed 

Martial Arts iets moois ontdekt: hoeveel kracht er in mij zit. 

En dan heb ik het niet over het breken van armen of neuzen 

of het knock-out slaan van mijn tegenstander, maar over het 

korte metten maken met de zelfonderschatting, over het in 

de pan hakken van de idiote gedachte dat een vrouw minder 

voorstelt dan een man.

 Niet dat ik een mannenhater ben – ik houd van Roemer, 

mijn vriend, ik ben dol op mijn vader en mijn broer Robbie, 

ik train met mannen en er is een tijd geweest waarin ik vooral 

met jongens omging omdat meisjes me veel te moeilijk en 

gevoelig waren – maar het lijkt er toch op dat de gelijkheid 

tussen mannen en vrouwen nog steeds niet erg vanzelfspre-

kend is. 

 Als klein meisje kreeg ik van mijn moeder de opdracht 

om mijn slaapkamer met een sopje schoon te maken. Mijn 

broers hoefden dat niet te doen. Ik kreeg ook al op veel jonge-



8

re leeftijd dan die twee jongens een theedoek in mijn handen 

gedrukt. Ik moest helpen met de afwas. Hoewel ik van de 

drie kinderen veruit het sportiefst ben, overwoog mijn vader 

niet eens om mij mee te nemen naar het voetbal. Dat zijn de 

‘cues’ die je meekrijgt, de regieaanwijzingen voor het leven. 

Vrouwen zijn zorgzaam, vredelievend, niet competitief. Hoe-

wel ze vaak veel beter presteren op scholen en universiteiten, 

gaan ze later in het bedrijfsleven onderuit omdat ze niet vol-

doen aan de mores die daar heersen. Presteren ze goed, dan 

lopen ze het risico door zowel de vrouwelijke als de mannelij-

ke collega’s te worden teruggefloten; van ‘Sloof je niet zo uit’ 

tot ‘Denk je dat je het beter kunt?’ 

 Voor een vrouw is er één weg die gevolgd mag worden, 

tot een bepaald niveau. Zodra dat niveau is aangetikt, wordt 

ze met nieuwe, lastige keuzes geconfronteerd want, stel, ze 

heeft een kinderwens: moet ze dan haar carrière opgeven? 

Veel stellen besluiten dat het antwoord daarop ja moet zijn. 

De vrouw zorgt voor de kinderen. Maar hoe zit het met haar 

loopbaan, haar eigen ontwikkeling? Maakt ze haar keuzes uit 

puur gemak of omdat het zo hoort? Tuurlijk, je gaat ervan uit 

dat je nóóit zult scheiden, maar wat nou als het tóch mis-

loopt: wat heb je dan nog? Oké, misschien draaf ik een beetje 

door. Hoewel vrouwen in veel beroepsgroepen nog steeds der-

tig procent minder verdienen dan mannen, is het met de car-

rièremogelijkheden van vrouwen wel iets beter gesteld dan, 

pak ’m beet, dertig jaar geleden. 

 Toch worden de stereotypen op een ander terrein, die van 

onze fysieke verschijning, juist weer aangezet. Het ideaalbeeld 

van de vrouw wordt steeds hysterischer. We moeten mager 

zijn. Vermageren is op zich niet zo moeilijk – niet eten, vin-
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ger in je keel en klaar – maar er wordt veel meer van ons 

verlangd: je moet niet alleen mager zijn, maar ook ronde 

billen, grote borsten én een mooi gezicht hebben. O ja, en 

spieren graag, maar niet té veel. Dus: samen fitnessen op de 

sportschool, een rondje joggen door het park of elke week 

een yogales. Daar is helemaal niets mis mee, maar is het niet 

een héél klein beetje rolbevestigend? Vrouwen kiezen zo vaak 

voor die zachtere, knuffelige kant dat ik me weleens afvraag 

of ze wel weten dat ze veel meer in huis hebben. Toen ik be-

sloot professioneel vechtsporter te worden, ontdekte ik dat ik 

op eigen kracht veel verder kon komen dan ik had gedacht... 

Of misschien moet ik zeggen: dan mijn omgeving voor mo-

gelijk had gehouden. Ik ben in de meest letterlijke zin het 

gevecht aangegaan. In de kooi vielen alle laagjes van me af; ik 

werd teruggeworpen op mezelf. Ik heb getennist, op volleybal 

en jazzballet gezeten. Verliezen was niet leuk, maar verliezen 

in een een-op-eengevecht is vele malen heftiger. Niet alleen 

vanwege de pijn die je moet verduren, maar ook omdat je 

weet dat je je nergens achter kunt verschuilen. Je kunt niet 

zeggen: ‘Ik speel op gras nu eenmaal beter’ of ‘Mijn schoenen 

zaten niet zo lekker’. Er is er maar één die een fout maakt en 

dat ben jij. Er is er maar één die opgeeft en dat ben jij. En: des 

te zwaarder het gevecht, des te meer je leert. 

 Ik zeg niet dat iedereen de kooi in moet, maar ik geloof 

wel dat vechten voor de emancipatie van vrouwen van groot 

belang kan zijn. Hoever je wilt gaan, hangt van je eigen band-

breedte af. Misschien is op een boksbal slaan al genoeg, maar 

wat zou er gebeuren als je een keer gaat sparren? Hoeveel 

zelfvertrouwen valt er niet te winnen als je merkt dat je ook 

werkelijk een paar klappen kunt uitdelen of incasseren? Mis-
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schien zie je daarna iemand worstelen en denk je: dat zou ik 

óók wel kunnen. Ik heb het bij mezelf, maar ook bij vrou-

wen die nu in onze gym komen, gezien: je durft steeds verder 

te gaan. Vechten is geen exclusieve mannenzaak; het ligt in 

het DNA van alle mensen opgeslagen. En ik – om ook eens 

even lekker macha te doen – kan het weten. Ik ben Marloes 

 Coenen, drievoudig wereldkampioen Mixed Martial Arts. 

Dit zijn de levenslessen die ik tijdens het beoefenen van deze 

vechtsport heb geleerd. Ik geef ze nu met liefde door. Aan 

vrouwen én mannen (die hun partner, zusje, vriendin of col-

lega beter willen leren begrijpen). 

 Stap uit je rol. Ontdek je eigen kracht.
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1
BEPAAL NIET WIE JE BENT, 
ONTDEK HET

Vrij. Dat woord zocht ik. Ik had me nog nooit zo vrij ge-

voeld. Het was 5 december 2000, ik was  negentien jaar oud 

en ik won na drie gevechten – zonder gewichts limiet – op één 

avond het  allereerste  wereldkampioenschap voor  vrouwen 

binnen de MMA: de Remix World 

Cup in het Yoyogi National Stadi-

on, Harajuku, Tokio, Japan. 

 Niemand had het raar gevon-

den dat ik, een meisje, had ge-

vochten. Daar, in die ring, was 

geen onderscheid. Er waren geen 

grenzen. Zelfs de tijd leek niet te 

bestaan. Het was een strijd tussen 

twee vechters. De sterkste won. En 

dat was ik.

 Het publiek juichte, ik kreeg de 

kampioenstitel en twee  bijnamen: 

‘Pingu’ vanwege de veel te diepe 

pinguïnbuiging die ik tot grote 

hilariteit van het Japanse publiek 

had  gemaakt en ‘Rumina’ omdat 

ik de specialiteit van de Japanse 

MMA-vechter Rumina Sato had ge-

Het Yoyogi National Stadion 

ligt op loopafstand van het 

pittoreske Harajuku-station, 

waar de Japanse jeugd zich 

in hysterische, eclectische 

outfits laat fotograferen. 

Aan de andere kant van 

het station bevindt zich een 

groot park, waar ook de 

prachtige Meiji Shrine staat. 

Veel Japanners geloven 

dat dit een ‘power spot ’ 

is; een plek met krachtige 

energie. Het is, hoe dan 

ook, een oase van rust in 

een  hectische stad.
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Rumina Sato is een Japanse 

Shooto-vechter die bekend-

stond om zijn creatieve 

vechtstijl. Hij kon razendsnel 

vanuit elke positie klemmen 

en verwurgingen aanzetten. 

Hij werd in 1973 geboren 

in Odawara, een middel-

grote stad aan de Japanse 

Sagamibaai. Ik heb ooit een 

week in zijn huis en zijn 

gym mogen doorbrengen – 

al herinner ik me vooral hoe 

vrouwen in het plaatselijke 

badhuis zich uit de voeten 

maakten zodra ik met mijn 

getatoeëerde lichaam naast 

hen wilde komen zitten...

bruikt om de Amerikaanse Becky 

Levi in de halve finale binnen an-

derhalve minuut mee uit te scha-

kelen: de flying armbar. 
 Op de terugweg, in het vliegtuig 

van Tokio naar Amsterdam, drong 

het langzaam tot me door dat mijn 

leven was veranderd. De route die 

ik voor mezelf had uitgestippeld 

bleek niet te kloppen. In het Yoyo-

gi National Stadion had ik een 

belangrijke ontdekking gedaan: ik 

wist nu wie ik was, of in elk ge-

val wilde zijn. Voor mij geen huis-

je-boompje-beestje en een auto 

voor de deur. Geen studie, baantje 

van negen tot vijf, een echtgenoot, 

drie kinderen en dan happily ever 
after. Ik zou de veilige weg ver-

laten, stoppen met de opleiding 

Kunst- en Cultuurwetenschap-

pen en me voor de volle honderd 

procent storten in de wereld van 

Mixed Martial Arts. 

Om te worden wie je bent, helpt 

het om te zien waar je vandaan 

komt. Als je het mij vraagt, kom 

ik uit een rare familie. Of een in-

teressante – het is maar net hoe je 

Flying armbar, ook wel de 

ude-hishigi-juji-gatame 

genoemd, is een armklem 

die vanuit een staande 

positie wordt uitgevoerd: 

je controleert met de ene 

hand de nek en met de 

andere hand de bovenarm 
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het bekijkt. In elk geval kleeft aan 

veel familieleden wel een of ande-

re bijzondere geschiedenis.

 Laat ik beginnen met de verha-

len die ik over mijn grootouders 

heb gehoord en wat ik, mogelijk, 

van hen heb meegekregen. De 

meest opvallende verschijningen 

zijn de ouders van mijn vader, opa 

en oma Coenen. 

 Oma Coenen werd als Katha-

rina Haverkamp op 20 april 1914 

in Duitsland geboren. Ze was de 

dochter van een Nederlandse vader 

en een Duitse moeder. Mijn over-

grootvader, Harm Jan Haverkamp, 

vertrok rond de vorige eeuwwisse-

ling met een groepje gastarbeiders 

naar de Duitse stad Münster om 

daar te gaan werken in de bouw. 

Hij zou daar nog hebben samenge-

werkt met Adolf  Hitler. 

 In 1965 werd mijn overgroot vader over die episode in zijn 

leven door de plaatselijke krant geïnterviewd. De kop van 

het artikel luidt: ADOLF WAS MIJN MAAT. De journalist noteerde 

zelfs het adres waar opperman Harm Jan en ‘schildersjon-

gen’ Adolf samen op de steiger stonden: Schillerstrasse 10. 

In het artikel staat dat Adolf een ruziezoeker was, maar mijn 

vader herinnert zich vooral dat zijn opa hem had verteld dat 

 Hitler zich in de schaftkeet met niemand bemoeide. Pas als 

van je tegenstander. Spring 

omhoog, plaats je heup 

(eigenlijk je schaambeen) 

tegen de oksel. Zwaai met 

één been links en met het 

andere been rechts langs 

de arm en sla zo één kuit 

voor de keel, en één kuit 

voor de borst. De zwaar-

tekracht doet de rest: de 

tegenstander valt op haar 

rug, op de grond, en jij 

eindigt bovenop, in een 

armklempositie. Soms zit 

die klem al zo stevig dat 

de tegenstander al tijdens 

de val moet afkloppen 

omdat anders haar arm zal 

breken.
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er over politiek werd gesproken, was hij niet meer te stoppen. 

Mijn overgrootvader was inmiddels met een Duitse vrouw 

getrouwd en toen hun twee jongste zonen na een ruzie twee 

ruiten van een schuurtje hadden gebroken, werd Hitler – 

Dolf voor zijn collega’s – gevraagd of hij nieuw glas wilde 

komen zetten. ‘Ja natürlich,’ zou de latere dictator hebben 

geantwoord, ‘für eine beutel Tabak.’ Voor een zak tabak dus. 

 De familie Haverkamp – inmiddels bestaand uit een ge-

zin met negen kinderen – besloot na de Eerste Wereldoorlog, 

toen de voormalige ‘maat’ van Harm Jan aan zijn politieke 

loopbaan begon, terug te keren naar Gelderland waar de rest 

van de familie woonde. Eenmaal bij de grens aangekomen 

bleek dat de crisis in Duitsland voor zo’n grote geldontwaar-

ding had gezorgd dat de invoerrechten van alle meubels en 

andere huisraad die ze hadden meegenomen niet meer be-

taald konden worden. Ze kwamen berooid met de trein in 

Epe aan. Mijn oma kon zich dat moment nog goed herin-

neren: ‘Het was 20 april 1926, op mijn twaalfde verjaardag, 

precies om twaalf uur.’ Nadat ze de eerste weken bij een zus 

van overgrootvader hadden gewoond, vonden ze een huis in 

Emst, een klein dorp op de Veluwe. 

 De meeste inwoners waren protestants, maar de familie 

van mijn oma was katholiek. Ze bezochten de mis in de Hei-

lige Martinus in het naburige Vaassen. Daar verscheen op 

een dag een Limburgse jongen. Willem Johannes Hubertus 

Coenen. 

 Hij werd op 10 juni 1910 in Swalmen geboren. Na de dood 

van zijn moeder werden de kinderen over de familie verdeeld, 

maar voor de jonge Willie was nergens plaats meer. Hij trok 

naar het oosten, op zoek naar werk, en eindigde op een dag 
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in Vaassen. Daar kende hij niemand, maar hoorde in elk ge-

val bij één groep: de katholieken. Mijn opa leerde via de kerk 

Theo kennen – een van de broers van mijn oma – en ze raak-

ten bevriend. Oma ging in die jaren graag dansen, samen met 

de vriendin van Theo. Haar vader heeft op een dag aan mijn 

opa gevraagd of hij op ‘Tini’ wilde letten als ze uitging. Alleen 

dan mocht oma Coenen dansen. Nadat hij haar twee jaar 

lang, keer op keer, netjes had thuisgebracht, kregen die twee 

verkering. Er volgde een verloving en daarna wilden ze met 

elkaar trouwen. Voor dat huwelijk was niet alleen de goed-

keuring van de ouders van mijn oma nodig; ook mijn opa’s 

vader moest een handtekening onder de akte zetten. Op hun 

trouwdag, 19 augustus 1933, is er iets dramatisch gebeurd. 

Dit is wat mijn vader mij daarover heeft verteld:

 Mijn Limburgse overgrootvader was de beheerder – een 

soort boswachter eigenlijk – van een groot landgoed in de 

buurt van Roermond. De dag waarop zijn zoon in Vaassen 

met Katharina Haverkamp in het huwelijk zou treden had 

twee hoogtepunten: om 14.00 uur zouden ze elkaar op het 

gemeentehuis het jawoord geven en om 16.00  uur werd 

het huwelijk kerkelijk ingezegend. Mijn overgrootvader was 

er niet bij om 14.00  uur. De kerkdienst werd afgezegd. Ze 

hadden nog geen telefoon, dus niemand kon vragen waar 

hij bleef. Op dinsdag: geen nieuws. Woensdag verliep ook in 

stilte. Een dag later kreeg mijn opa een telegram. Zijn vader 

was dood. Ze hadden hem ergens levenloos langs de kant van 

de weg gevonden. Al het bezit van mijn overgrootvader – zijn 

huis, de inboedel, zijn land – bleek aan de katholieke kerk te 

zijn geschonken. Dat was vreemd. Zeker als je je bedenkt dat 

hij juist vanwege het feit dat hij nooit naar de kerk ging tot 
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twee keer toe was berispt. De dag na die tweede berisping was 

hij juist op weg geweest naar het bisdom in Roermond...

 Jaren later, toen mijn vader als achttienjarige met mijn opa 

in Limburg op vakantie was, heeft hij ergens in een kroeg 

gehoord hoe iemand zijn vader met een vertrokken gezicht 

vertelde dat de kerk een rol zou hebben gespeeld in de dood 

van de oude Coenen. De suggestie was dat mijn overgrootva-

der was vermoord. ‘Maar dat heb je niet van mij,’ zei die man 

en hij nam nog een borrel.

 Hoe dan ook, het huwelijk werd dus zonder mijn over-

grootvader voltrokken. En ook de katholieke kerk was er niet 

aan te pas gekomen. Dat zorgde voor een nieuw probleem. 

Mijn oma, die als strijkster in een wasserij werkte, werd kort 

na de bruiloft gesommeerd om op het kantoor van de baas 

te verschijnen. Meneer pastoor was langsgekomen. Ze ver-

wachtte enige compassie – haar aanstaande schoonvader was 

tenslotte net overleden – maar kreeg een uitbrander. 

‘Je hokt,’ zei de pastoor. 

 ‘Hokken?’ antwoordde mijn oma. ‘Ik ben gewoon netjes in 

het stadhuis van Epe getrouwd.’ 

 ‘Alleen een huwelijk voltrokken in de kerk is geldig,’ 

snauwde de pastoor, ‘en als je dat niet binnen twee weken in 

orde maakt, zal de baas van de wasserij je ontslaan!’

 Mijn oma keek haar baas aan. ‘Klopt dat?’

 ‘Zou best eens kunnen,’ zei hij. 

 ‘Dan dien ik nu mijn ontslag in!’ 

 Die man wilde haar niet kwijt, dus ze kibbelden nog een 

tijdje door totdat mijn oma zó boos werd dat ze die twee man-

nen vastpakte en met de koppen tegen elkaar sloeg. Daarna 

zou ze beide heren nog een pak rammel hebben gegeven: een 
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personeelslid vond zijn baas en meneer pastoor even later 

uitgeteld in een hoek van de directiekamer. Oma Coenen be-

hield haar baan en de pastoor heeft nooit meer iets tegen 

haar durven zeggen.

Naast het huis van het jonge echtpaar Coenen woonde een 

protestants gezin. De Vissers verschilden in meerdere op-

zichten van de Coenens, maar er was ook een opvallende 

overeenkomst: net zoals haar buurman Hubertus was ook 

Johanna Hendrika Visser-Vos haar ouders op jonge leeftijd 

kwijtgeraakt. En, belangrijker nog, beide echtparen kregen 

kinderen – Hubertus Herman Cornelis Coenen werd geboren 

op 14 februari 1942 en Johanna Hendrika Visser kwam op 

29 september 1944 ter wereld – die het uitstekend met elkaar 

konden vinden. 

 Flash forward: ondanks frisse tegenzin van oma Visser, die 

liever een protestantse schoonzoon had gehad, trouwen mijn 

ouders op 12 oktober 1967. Vijf jaar later, op 8 oktober 1972, 

wordt mijn broer Arno geboren. Op 23 december 1976 krijgt 

hij een broertje, Robbie, en op 31 maart 1981, om 0.57 uur 

om precies te zijn, word ik voor de allereerste keer gemeten 

en gewogen. Lengte: 52  centimeter. Gewicht: 3.590  gram, 

schoon aan de haak.

Bepaal niet wie je bent, ontdek het. Hoewel ik allerlei ándere 

plannen had, en een hele carrière had uitgestippeld, ben ik uit-

eindelijk toch op de plek uitgekomen waar ik ‘moest’ zijn. Door 

de afslag Vechtsport te nemen, ben ik erachter gekomen hoe ik 

in elkaar steek, welke aanleg ik heb, hoe ik mezelf kon testen en 

verbeteren. Het maakt niet uit hoe oud je bent: stel jezelf eens 
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de vraag welke afslagen je hebt genomen en hoe die momenten je 

leven hebben bepaald. En, belangrijker nog: ben je tevreden met 

de keuze die je hebt gemaakt?
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