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Over het boek

‘Toen ik verliefd werd op een man met kinderen,
besefte ik heel goed dat zij bij hem hoorden. En als ik
mijn leven met hem wilde delen, kreeg ik zijn kinderen
erbij. Ik zou een stiefmoeder worden. Heel simpel, of
toch niet?’

Als mensen horen dat Daniélle de Groene stiefmoeder
is, stellen ze haar altijd dezelfde vragen. ‘Hoe is dat
dan?’ en ‘Is dat niet lastig?’ en ‘Voel je verschil met je
eigen kind?’ en (altijd!) ‘Hoe is het contact met de
echte moeder?’ Die vragen vallen niet mee, maar
Daniélle zoekt steeds naar een eerlijk antwoord. Toen
ze stiefmoeder werd had ze zelf geen kinderen en ze
had geen idee waar ze aan begon.

In Dat is mijn moeder niet! schrijft Daniélle — na bijna
tien jaar stiefmoederen — met durf, humor en nuance
over de mooie, maar ook de moeilijke kanten in de
verhoudingen tussen ouders, stiefouders, kind en
stiefkinderen.

Over de auteur

Daniélle de Groene werkt als tekstschrijver en
beeldredacteur en runt in haar vrije tijd met haar
buren een café-restaurant in Amsterdam. Ze heeft
samen met haar man drie kinderen: een stiefzoon van
14, een stiefdochter van 12 en een dochter van 6.



Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze
boeken. Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze
Facebook-pagina: www.facebook.com/Levboeken.

Volg Daniélle op www.facebook.com/danielledegroene
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Woord vooraf

Toen ik negen jaar geleden verliefd werd op een man met
kinderen, besefte ik heel goed dat zijn kinderen bij hem
hoorden. En als ik mijn leven met hem wilde delen, kreeg
ik zijn kinderen erbij. Ik zou een stiefmoeder worden.
Heel simpel, of toch niet zo?

Ik heb destijds bewust gekozen voor die man en zijn
kinderen. Heb er heel bewust ja tegen gezegd, omdat ik
een keuze hdd en de kinderen niet. Eerlijk is eerlijk, ik
ben met mijn volle verstand stiefmoeder geworden
— maar ik had geen flauw benul waar ik aan begon. Echt
geen idee. Niet van de moeilijkheden waar ik tegenaan
zou lopen, en niet van de leuke en lieve dingen die ik mee
zou maken. Ik had zelf geen kinderen en toen ik later een
dochterkreeg, ontdekte ik hoe anders dat was. Makkelijker
en moeilijker.

‘O, dus jij bent een stiefmoeder,” zeggen mensen tegen
mij, als ze horen van mijn gezinssituatie. ‘Hoe is dat?’
willen ze weten en ook altijd (altijd!) hoe het contact is
met de echte moeder. En als ik zeg dat het contact heel
goed is, kijken ze me op zZn minst verbaasd aan, maar
meestal gewoon teleurgesteld. Alsof ik een sprookje aan
diggelen gooi. Want het is voor een moeder toch heel
moeilijk om voor andermans kroost te zorgen? Stiefmoe-
deren is tegennatuurlijk, eigen genen eerst, een bescher-
mende dam rond je eigen gezin zonder bemoeienis van
buitenaf?

Ja, dat is ook zo, en nee dat valt wel mee. Ik vind mijn
stiefmoederschap — ik schuw het woord al lang niet meer —
altijd een lastig onderwerp voor aan de borreltafel omdat
het voor mij grijs is en niet zwart-wit. Het is mooi en
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moeilijk, iets waar ik vol overgave voor gekozen heb en
waar ik soms van weg wil hollen. Het heeft me heel veel
gebracht, maar toch ook gekost. Het is vooral wat het is
en daar vertel ik over.

Dit boek staat niet vol met tips voor een succesvol
stiefgezin, het staat vol met mijn ervaringen. In het beste
geval helpt het anderen om te lezen waar ik tegenaan ben
gelopen, wat ik ontroerend vond en wat ik ronduit lastig
vond. Vind. Vond. Vind, want elke keer als ik denk dat
ik het lek boven heb, blijkt het stiefgezin in de praktijk
een lastige noot om te kraken.

Ik kan niet zeggen hoe je het beste kunt stiefmoede-
ren. Het is allemaal al moeilijk genoeg in de meerhoeks-
verhouding tussen ouder, stiefouder, kind en stiefkind,
zonder dat er iemand zegt hoe je het precies moet doen.
Het is echt een kwestie van zelf uitvogelen hoe je met het
stiefgebeuren omgaat. Vooral omdat geen enkel gezin
met een ander gezin te vergelijken is; elke stiefsituatie is
anders en kent zijn eigen stekeligheden. Wat in elk geval
duidelijk is: ik ben als stiefmoeder niet uniek, velen gin-
gen mij al voor en als ik de cijfers moet geloven, zullen
velen mij nog volgen. Lang leve het samengestelde gezin.

Voor degenen die toch op zoek zijn naar de gouden
tip voor het stiefmoederschap, staat op pagina 166 het
recept van de tomatensaus van Nigel Slater. Daar zit
zoveel warmte en troost in, daar lijm je wel drie samen-
gestelde gezinnen mee aan elkaar.
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DEEL 1

Er was eens...
Eerste en tweede jaar



Kiekeboe

Niet dat ik jullie niet meteen
heel aardig vond.

Maar ook heel veel

dino’s en K3

en kruimels in mijn bed.

Dus dook ik af en toe nog weg
achter een bank of in een boek.
Ofsloop ik s ochtends stiekem
naar een bed met dichte gordijnen.
Omdat ik niet begreep

waar mijn weekend was gebleven.

En speelde zo een potje
verstoppertje.

Meer met mezelf

dan echt met jullie.

Wat dan weer kinderachtig is.
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Verliefd

Het ging prima in mijn leven: ik was dertig, woonde op
een fijne etage in Utrecht, had een leuke baan voor vier
dagen in de week en genoot van de vijfde en vrije dag.
Een beetje uitslapen, schrijven, lunchen, sporten, het
leven rustig vieren. Ik had een lange relatie achter de rug
en vond het wel even best zo. Heel best. Gezellig uit met
vrienden, mooie reizen maken. Tot ik verliefd werd, heel
erg verliefd. Op een man met twee kinderen.

Het was verliefdheid van het ontregelende soort: wak-
ker liggen, brieven schrijven, muziek luisteren, weinig
eten, veel drinken. Eindeloos praten. Tot over mijn oren
verliefd, de liefde van mijn leven, het lot uit de loterij.
Nog nooit was ik iemand tegengekomen die beter bij mij
paste.

Mijn omgeving was iets minder enthousiast. Een acht
jaar oudere man met twee kinderen, amper weg bij de
moeder van zijn kinderen. Een man met een ingewikkeld
verleden, hoe zag onze toeckomst eruit? Mijn moeder
vroeg of ik wel nagedacht had over verhuizen naar Am-
sterdam en voor kinderen zorgen. Ja, natuurlijk had ik
daarover nagedacht (kribbig) en nee, natuurlijk was ik
daar niet mee bezig (kriegel). Mijn verliefdheid blokkeer-
de mijn volledige horizon. Ik zat op een roze wolk en
vond het hoogst irritant als iemand daar gaten in pro-
beerde te prikken. Bovendien zag ik zijn kinderen nog
helemaal niet. Daar was niemand aan toe.

Mijn trouwe vriendin die al jaren stiefmoeder is, keek
me meewarig aan en zei dat ze heel blij was dat ik het lot
uit de loterij had gevonden. Ze wist dat ze dat eerst moest
zeggen, en dat is knap van haar. Vervolgens zei ze dat ze
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me wel iets eenvoudigers had gegund. Belangrijke woor-
den die ik direct van me afschudde, die ik liever niet wil-
de begrijpen. Ik en mijn lief, wij konden alles aan, waar
had ze het over?

Het is raar, want ik dacht wel degelijk na over zijn
twee kinderen. Hij had een dochter van drie en een zoon
van vijf jaar oud. Ik was zo zeker van mijn liefde dat ik
ook direct accepteerde dat de kinderen een belangrijk
deel van mijn leven gingen uitmaken, dat kon niet an-
ders, zonder dat ik wist wat dat inhield. Dat kan ik nu
met een gerust hart zeggen, ik had geen idee. In de begin-
maanden waren ze er ook nog helemaal niet. We leefden
min of meer met zijn tweeén een vrijgezellenbestaan. El-
kaar beter leren kennen, leuke dingen doen, laat uit eten
en’s ochtends te lang blijven liggen, dat soort werk.

Mijn vriend en zijn ex hadden toen ze uit elkaar gin-
gen direct afgesproken dat ze zouden co-ouderen en hij
zorgde dus een aantal dagen in de week voor de kinderen.
Ik was dan in Utrecht op mijn etage en hij in Amsterdam
in hun oude huis met de kinderen. We belden vaak als de
kinderen in bed lagen. Soms belde ik hem overdag — al
voelde dat op een rare manier heel stickem — en dan
hoorde ik de kinderen op de achtergrond. Vreemd. Kin-
derstemmetjes van kinderen die ik niet kende, zijn kinde-
ren. Kinderen die straks ook in mijn leven een rol gingen
spelen, maar nu nog niet.

Op een gegeven moment vroeg ik of hij wat foto’s mee
wilde nemen, kon ik alvast eens naar ze kijken. Onwe-
zenlijk. Het voelde bijna als van die Foster Parents Plan-
kinderen. Dat je informatie krijgt in zo'n mapje over kin-
deren die je sponsort aan de andere kant van de wereld.

Hij vertelde veel over de kinderen en ik vroeg er ook
naar en op een afstandje leerde ik ze een beetje kennen.

16



Op een zaterdagmiddag toen ik met vrienden in het park
was, sms'te hij: bij de glijbaan. Het was zijn weekend met
de kinderen en hij was in hetzelfde park gaan zitten. Ik
durfde niet te gaan kijken. We hadden afgesproken nog
even te wachten met het echte leren kennen. Ik kon na-
tuurlijk achter de zandbak gaan liggen om ze te bespie-
den, maar dat zou vals spelen zijn. Alsof ik een inkijkje
kreeg in mijn eigen toekomstige leven, zonder mij erin.

De geboorte

Het heeft ongeveer vijf maanden geduurd voordat ik de
kinderen ontmoette. We hebben de ontmoeting uitge-
steld totdat het voor alle betrokken partijen een redelijk
moment leek en verder uitstellen echt heel stom begon te
voelen.

Langer wachten zou dus onzin zijn, maar wat een on-
gelooflijk raar moment. Ik was me er heel erg van bewust
dat ik op het punt stond twee kinderen te gaan ontmoe-
ten van wie het de bedoeling was dat ze niet meer uit
mijn leven zouden verdwijnen.

Ik moest denken aan zo'n filmfragment waarbij ouders
met een lege Maxi-Cosi naar het ziekenhuis rijden en hem
dan goed gevuld met baby weer mee terug naar huis
nemen. Je ziet ze de champagne ontkurken om te vieren
dat er een nieuw gezin geboren is. Of het plaatje van
adoptieouders die een warm onthaal krijgen met bloemen
op Schiphol, hoera, een nieuw gezin, zo kan het ook.

Een stiefgezin wordt niet geboren, en al helemaal niet
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direct gevierd, het start namelijk op de scherven van een
ander gezin. Het is iets wat langzaam moet groeien, langs
allerlei stekeligheden tot het iets is wat enigszins natuur-
lijk voelt. Enigszins.

En in de tussentijd is het er elke dag.

Ons stiefgezin ontstond op een gewone zondagmid-
dag, we zouden wat lunchen in het park en daarna naar
de film gaan. Ik werd niet geintroduceerd als de nieuwe
grote liefde, maar gewoon als iemand die kwam lunchen
en die van Shrek hield. Ik was van tevoren stiknerveus.
Over alles.

Maar die middag ging alles gewoon zoals het ging, de
jongste wilde dat ik haar hielp met haar schoenen in de
zandbak en de oudste zat meteen op schoot en wilde dat
ik voorlas uit zijn dinoboek. We aten aardbeien, duwden
de schommels en gingen naar de film. En een kind hupte
onderweg van steen naar steen en wilde een handje en de
ander hield een onnavolgbaar verhaal over een beer.

Zo gaat dat dus, dacht ik nog, een opvoeder zijn. Je
klopt zand uit een schoen en leest ze voor als ze daarom
vragen. Je tilt de jongste op als ze na de film in het ge-
drang dreigt te raken. En je geeft ze geen ijsje als ze al
popcorn hebben gehad in de bios. Makkelijk zat, hoe
moeilijk kan het zijn? Het ging van een leien dakje die
middag en toch was ik na afloop totaal gesloopt.

Moe van mijn beste beentje voor, van mijn eigen ver-
wachtingen en ook gewoon van de kinderen. Moe van
het besef dat vanaf nu alles anders zou zijn en ik ook nog
niet precies wist hoe anders. Mijn komst was ook bij de
kinderen niet helemaal ongemerkt voorbijgegaan. Hun
moeder vroeg de volgende dag aan de kinderen hoe ons
samenzijn was geweest. De oudste schoot in een soort
verdedigingsreflex naar zijn vader. Daniélle? Had hij
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nooit van gehoord. Nooit gezien ook. Naar de film ge-
weest? Hij wist van niets. Hij dacht duidelijk dat zijn
moeder niet van mijn bestaan wist en hij ging zijn vader
niet verraden en haar niet onnodig ongerust maken.
Waar zo'n kind van vijf al niet over nadenkt.

Ik had toch iets meer stof doen opwaaien dan we
dachten. Blijkbaar voelden de kinderen dat hun vader en
ik serieus waren en dat ik niet een toevallige voorbijgan-
ger was die van Shrek hield.

De jongste wist te vertellen dat ik een blauw T-shirt
aanhad met een ijsbeer. Ook belangrijk. Ik was laatst
mijn kast aan het opruimen en kwam het bewuste shirt
tegen. Dat kan ik natuurlijk nooit meer wegdoen, ik had
het aan bij de bevalling van mijn stiefgezin. De mode is
wat langer nu, mijn buik iets minder plat en ik kan het
shirt met geen mogelijkheid meer aan. Nog even wach-
ten en mijn stiefdochter past het precies.

Leuke kinderen

Lang voor de eerste ontmoeting, maar ook lang daarna
nog, vroeg ik me steeds af of de kinderen mij wel leuk
zouden vinden. Aardig genoeg. Zouden ze niet heel hard
bij mij vandaan hollen? Krijsen dat ik hun moeder niet
ben en wat ik wel niet denk?

Een vriendin die vroeger zelf een gruwelijke stiefmoe-
der had, raadde me aan de kinderen het tempo te laten
bepalen. Niet te veel van ze te verwachten in het begin.

En dat heb ik ook gedaan. Ik heb wel altijd duidelijk ge-
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maakt dat ik er voor ze was en dat ik er ook altijd zou zijn
op de dagen dat zij er waren. Beschikbaar. Voor snotneu-
zen, verstoppertje, broodjes smeren, voorlezen en kleu-
ren. Een soort constante factor in hun leven die ze dich-
terbij konden roepen of op afstand konden duwen. Ga je
gang, geen lange tenen aan mijn kant van het verhaal.

ledereen in mijn omgeving was heel nieuwsgierig naar
hoe het ging met mij en de kinderen. Ik wist nooit zo
goed wat ik moest zeggen als iemand daarnaar vroeg.
“Wel goed geloof ik, zei ik dan maar. De buren die één
naschoolse middag per week op de kinderen pasten,
waren ook nieuwsgierig. Ik kan me een avond herinneren
dat ik hard moest huilen omdat ik zo moe was van een
dag met de kinderen. Niets bijzonders hoor, gewoon ge-
sloopt omdat ik voor geen meter aan kinderen gewend
was. Het was het tweede of derde weekend dat ik bij ze in
Amsterdam was en ik stond net op het punt om naar
mijn eigen huis te vluchten toen de buren op de achter-
deur klopten. Glas wijn erbij, even bijkletsen. Of ik het
leuke kinderen vond?

Ik was totaal van mijn stuk gebracht door die vraag. Ik
had het blijkbaar in mijn hoofd nog nooit omgedraaid.
Zoals ik al zei, hield vooral de vraag of de kinderen mij
aardig zouden vinden me bezig. Ik stond geen seconde
stil bij de vraag of ik hén wel aardig vond. Kinderen zijn
kinderen, zoiets moet ik geantwoord hebben, want de
buurvrouw vertelde mij dat er ook heel nare kinderen
waren, hoor. Kinderen met wie het maar moeilijk klikte.

Dan had ik blijkbaar geluk, want ik vond mijn stief-
kinderen heel aardig. Bovendien merkte ik nadat ik had
nagedacht over de vraag, dat ik de vraag ietwat ongepast
vond. Het was niet in me opgekomen om me af te vragen
of ik de kinderen wel aardig vond omdat ik daar geen
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ruimte voor had in mijn kersverse stiefmoederbrein.
Maar toen de eerste stofwolken waren opgetrokken, vond
ik dat de vraag er niet toe deed. Als je zelf kinderen krijgt,
kun je toch ook niet zeggen dat je liever andere exempla-
ren had gehad. Je kunt ze toch niet ruilen?

Ik snap wel dat je na verloop van tijd kunt zeggen wat
je leuk vindt aan een kind en waar je moeite mee hebt.
Maar niet toen ik ze leerde kennen, toen was ik alleen
maar aan het spartelen, aan het rustig overkomen terwijl
ik naar adem stond te happen.

Mensen vroegen ook of mijn vriend een leuke vader
was. Over die vraag had ik van tevoren wel nagedacht.
Wat nou als hij stom doet met die kinderen? Dan moet
ik geen deel willen uitmaken van zijn gezin, dan moet ik
snel wegwezen. Maar hij was geen stomme vader, hij was
het lot uit de loterij, dat wist ik al.

Die vragen over wat ik van de kinderen vind, zijn
eigenlijk op dit moment interessanter om te beantwoor-
den. Nu ik negen jaar stiefmoeder ben, ken ik ze van
haver tot gort. Maar nu vraagt niemand er meer naar.
Omdat het er niet meer toe doet waarschijnlijk. Je kunt
ze inderdaad niet ruilen.

De echte moeder

Het kwam bij ons zo uit dat ik eerst de kinderen leerde
kennen en later pas hun moeder. Ik zag haar twee maan-
den na mijn eerste ontmoeting met de kinderen voor het
eerst op een begrafenis, dat kwam ook zo uit. Eigenlijk

21



was dat gek genoeg wel een goed moment om elkaar voor
het eerst te zien. Het gaat op zo'n dag namelijk overdui-
delijk niet over ons en zo is het ook met het opvoeden van
de kinderen en het hele stiefmoedergedoe. Het gaat niet
om ons, om de volwassenen, het gaat om de kinderen.

Dat nam niet weg dat ik in een verwarrende mix
verkeerde van zenuwen en nieuwsgierigheid. Natuurlijk
had ik al veel over haar gehoord van mijn vriend en van
de kinderen, ‘mama heeft...” en ‘mama zegt dat...’. En
geen slechte verhalen, van niemand niet. Zij is vanaf dag
én in staat gebleken om haar ego aan de kant te zetten
en om het beste van de situatie te maken. Terwijl ‘de
situatie’ best lastig was. Haar relatie met de vader van
haar kinderen ging vrijwel naadloos over in mijn relatie
met hem, om maar een lastig element van de situatie te
noemen. Een paar maanden later kreeg zij een relatie met
de beste vriend van haar ex. Genoeg pikante details die
de omgang volledig hadden kunnen verzieken, maar dat
niet deden.

Zij heeft dus vanaf de scheiding haar beste beentje
voorgezet en dat heb ik ook gedaan. Wat zou ik in he-
melsnaam nog van haar gaan zitten vinden?

Lang voordat ik de kinderen tiberhaupt ontmoet had
— laat staan haar — gaf ze me via haar ex reisgidsen mee
toen ze hoorde over de verre reis die ik aan het plannen
was. lk was helemaal stil van dat gebaar. Hoe aardig en
enthousiast van haar, dat ze los van alles kon denken aan
de reis die ik ging maken en dat ze nog leuke boeken voor
me had. Dat moet gewoon een goed en groothartig mens
zijn, dat kan niet anders.

Natuurlijk ging ik die middag op de begrafenis wel
kijken hoe ze eruitzag en ik weet zeker dat ze dat ook bij
mij heeft gedaan omdat vrouwen nu eenmaal elkaar al-
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tijd de maat nemen. Maar het heeft ons geloof ik niet
gestoord.

‘Nou, daar staan we dan, waren haar eerste woorden
en we namen er maar een biertje bij, want het was een
Brabantse begrafenis en dan is de kroeg nooit ver van de
kerk verwijderd. Ik kan me eerlijk gezegd niet herinneren
hoe de kinderen die middag op ons samenzijn reageer-
den. Daar was ik waarschijnlijk toch net iets te gespan-
nen voor.

Er zijn na die middag heus genoeg mocilijke momen-
ten geweest tussen ons, voorspelbaar en voorstelbaar.
Laat ik niet zeggen dat het altijd van een leien dakje is
gegaan, maar ik kan ook niet zeggen dat het ooit echt
slecht is gegaan. We zijn allemaal enorm geholpen door
haar positieve inborst en aanpakkerige grondhouding.
Niet te lang blijven hangen in de pijnlijke momenten en
voorwaarts bewegen. En dat begon allemaal met die uit-
geleende reisgidsen en het biertje op de begrafenis. Een
bijzondere kennismaking.

Wie ben jij?

Toen de eerste ontmoeting met de kinderen achter de rug
was, wilden ze wel weten wie ik was. Wie ik echt was en
wat ze aan me hadden. Ze wilden ook weten wat ik kwam
doen en hoe lang ik zou blijven, maar die vragen kwamen
niet als eerste naar boven.

Wat vragen kinderen van drie en vijf jaar dan wel?
Hoe komen ze erachter wat voor vlees ze in de kuip heb-
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ben? Ik had amper één voet in hun huis gezet toen ze de
elementaire vragen op me afvuurden: Wat is je lievelings-
kleur en wat is je lievelingsdier? Ik mocht gaan zitten en
vertellen.

Ik hoefde er gelukkig niet lang over na te denken, al
was het wel een eeuwigheid geleden dat iemand me die
vragen had gesteld. Ontroerend en geestig vond ik het
dat ik langs deze weg gefileerd werd.

Mijn lievelingsdieren zijn pinguins omdat ik altijd
moet lachen als ik ze zie. Dat rare waggeltje en altijd maar
samenscholen tegen de kou — ik weet niet of een ander
dier op minder bijval had kunnen rekenen, maar de pin-
guins waren top. We hebben de afgelopen paar jaar samen
alle pinguinfilms gezien die in de bioscoop kwamen en ik
heb ook alle pinguinspelletjes gekregen van Sinterklaas.
Ik ben inmiddels de trotse bezitter van Schleich-dieren
en ladingen pluchen pinguins.

Mijn lievelingskleur is groen en ik kreeg lange tijd bij
elke verjaardag groene spullen. Bij het tafeldekken krijg
ik de groene eierdop, bij de kaasfondue de groene vork en
bij mens-erger-je-niet de groene pionnetjes. Ik ben Daan
en ik houd van pinguins en groen, identificatie compleet,
hoe duidelijk kan het zijn? Stiefmoeder in een notendop.

Inmiddels zijn de kinderen een stuk ouder en kennen
ze me een stuk beter. Ze weten wanneer ik boos word of
wanneer ik gestrest raak, waar ik om moet lachen of wat
me gruwelijk ergert. En dat weet ik ook van hen, we heb-
ben elkaar leren kennen: onze zwakke momenten, ons
lievelingseten, favoriete bezigheden en slechte grappen.

Soms verlang ik terug naar de kale essentie van mijn
identiteit: pinguins en groen, omdat ik het zo bijzonder
vond om langs die weg gekend te worden.

Als we vroeger over straat liepen, stootte mijn stief-
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dochter me altijd — altijd — aan als ze iets groens zag: ‘Dat
vind jij zeker mooi, hé?” vroeg ze dan en ze was trots op
zichzelf omdat ze wist wie ik was. Ik was ook trots op
haar omdat ze me op haar eigen manier een plekje had
weten te geven. ‘Ja, zei ik altijd over die groene fiets,
prullenbak, deur of auto ‘heel mooi.’ Ik heb eigenlijk
nooit goed geweten voordat ik de kinderen kende, hoe
mooi precies.

De aan- of uitstand

Ik ben vol in mijn stiefmoederschap gedoken toen ik de
kinderen eenmaal had ontmoet. Soms zie ik mensen in
mijn omgeving die dat heel gedoseerd doen. Die er soms
zijn als de kinderen er zijn, maar meestal niet. Ze noe-
men zich geen stiefouder en ze voelen zich al helemaal
niet zo. Ze voelen zich maar mondjesmaat verantwoorde-
lijk voor het aanwezige kroost. Daar kijk ik dan met on-
begrip naar, maar ook met lichte jaloezie. Ik had destijds
voor mijn gevoel weinig andere keus dan om er vol voor
te gaan. Al ben ik niet direct bij mijn vriend en de kinde-
ren ingetrokken, in de praktijk was ik er wel veel.

Als de kinderen bij ons waren, was ik ook altijd hele-
maal beschikbaar voor ze. Als ze er niet waren, had ik een
adempauze en was ik niet heel erg met ze bezig. Alles wat
ik in dat eerste jaar tussen die twee uitersten in heb ge-
probeerd, voelde gekunsteld. Het was aan of uit.

We waren dus de ene helft van de tijd met Zn vieren
een soort stuntelend en startend gezin en de andere helft
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van de tijd stonden we met z'n tweeén in het vrije leven.
De overgang tussen die twee situaties was groot. Ener-
zijds in de kroeg napraten na de late film en anderzijds
broodtrommeltjes vullen in de ochtendhectiek. Tk wist
niet wat me overkwam, maar kon me er ook niet goed
aan onttrekken. En dat terwijl ik erg houd van uitslapen
en alleen zijn.

Neem bijvoorbeeld mijn vrije vrijdag, die dag was al-
tijd helemaal alleen van mij met alle tijd om te doen en
te laten wat ik wilde. Vooral ook te laten. Die dag kwam
helemaal in een ander daglicht te staan omdat de buur-
man de kinderen uit school haalde en op ze paste totdat
ik of mijn vriend ze kwam halen. Stel je voor, zat ik rustig
achter de computer en dan zag ik hem op zijn fiets stap-
pen, even zwaaien, en dan een kwartier later met de kin-
deren terugkomen. Dat laatste zag ik dan meestal niet
meer omdat ik me dan al achter de bank had verstopt.
Soms maakte ik me op tijd uit de voeten om het hele ta-
fereel niet mee te hoeven maken, maar de lol was eraf, het
grenzeloze nietsdoen was verdwenen. Ik voelde me ver-
antwoordelijk.

Ik heb het nog lang volgehouden om ze niet uit school
te halen, totdat mijn stiefzoon vroeg waarom het zo lang
duurde voordat ik hem bij de buren kwam halen. Dat
was genoeg om in mijn stiefmoederstand te schieten,
blijkbaar vond hij het fijn om bij mij te zijn. De kinderen
deden een beroep op me en dat voelde niet onprettig.

Je moet natuurlijk leren omgaan met het beroep dat
kinderen constant op je doen — het betere doseerwerk
leerde ik pas toen ik een paar jaar later zelf moeder werd.
Als stiefmoeder sprong ik zonder bandjes in het diepe.
Zeg mij maar hoe je wegloopt van een kind dat graag
voorgelezen wil worden of een dansje met je wil doen.
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Graag bij jou thuis wil zijn. Ik kon me er niet goed
afzijdig van houden.

En dus ging ik door tot ik oververhit raakte en er een
soort kortsluiting in mijn kop ontstond. Zelfs dan kon ik
nog niet goed weggaan of iets voor mezelf gaan doen.
Dat was misschien wijs geweest, maar ik deed het eigen-
lijk niet of nauwelijks. Mijn oplossingen waren wat min-
der daadkrachtig, ik verstopte me een tijdje onder de de-
kens of ik ging stickem staan snikken in het washok.
‘Papa,” klonk het dan op de gang, ‘waarom staat Daniélle
eigenlijk te huilen bij de wasmachine?” ‘Misschien is ze
een sok kwijt,” was het antwoord van hun vader en dan
stond het lachen me weer nader dan het huilen.

Vroeger haalde ik het einde van het weekend niet zon-
der te huilen en inmiddels ben ik erachter dat ik tijdens
een vakantie van drie weken even een moment voor me-
zelf moet creéren. Ik ben laten we zeggen een langzame
leerling en het is me nooit goed gelukt om bij de kinde-
ren in de buurt te zijn en me weinig van ze aan te trek-
ken. En dat is misschien maar goed ook.

Een moment gevangen

Het was tijdens een weekendje weg dat ik ineens alleen
met de kinderen in de auto zat. We waren denk ik net
drie maanden een stiefgezin en mijn vriend was uitge-
stapt om een boodschap te doen. Het duurde wat lang en
het werd stil in de auto.

Misschien waren de kinderen voorheen in zo'n situa-
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tie ook uitgestapt, of ik, maar nu niet. Misschien waren
ze net wakker geworden van een dutje, ik weet het niet
meer, maar we zaten met z n drieén in de auto en het was
ongemakkelijk stil.

Ik vond de stilte ongemakkelijk, laat ik dat er voor de
duidelijkheid even bij zeggen. Je weet met kinderen nooit
of zij het ook zo hebben ervaren. Veel gaat er onbewust,
onbedoeld, in een achterathoekje van het brein. Soms in-
terpreteer ik dingen of benoem ik situaties die zij misschien
helemaal niet zo ervaren, dat kan maar zo het geval zijn.

Maar ik vond de stilte ongemakkelijk. Ik voelde in-
eens heel duidelijk dat ik op de bijrijdersstoel in de auto
zat waar voorheen hun moeder waarschijnlijk had geze-
ten. Op van die typische gezinsmomenten moest ik daar
nog weleens aan denken, zeker in het begin van ons sa-
menzijn. En met z'n allen in de auto zitten onderweg
naar ergens, was voor mij zo'n typisch gezinsmoment.
Zong zij altijd liedjes met de kinderen? Deelde ze snoep-
jes uit? Deden ze ‘ik zie, ik zie wat jij niet ziet'? Ik vroeg
me af of de kinderen ooit gedesoriénteerd waren geraakt.
Dat ze net wakker van een dutje in de auto mij zagen zit-
ten en dachten: wacht eens even, die vrouw daar is mijn
moeder niet, nog even met mijn ogen knipperen, o ja,
nou zie ik het, dat is de nieuwe vriendin van mijn vader,
we waren in een volgend hoofdstuk aanbeland, we zitten
in een ander leven.

De auto is zo'n hermetisch koekblik, alle geluiden van
buiten komen gedempt binnen en de panicek in je hoofd
is des te harder te horen. Wat moet ik met die kinderen?
Zou ik in het achteruitkijkspiegeltje naar achteren dur-
ven gluren? En zouden ze me dan wezenloos aanstaren?
Zou het nog stiller kunnen worden?

Bij mijn voeten vond ik een handpop van een of an-
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dere Albert Heijn-actie. Het was de papegaai uit Aladdin
en de kinderen hadden er al een weekend mee gespeeld.
Ik stak mijn hand in de Crocky en draaide me in én
soepele beweging om. Mijn hoofdsteun diende als een
prima onderkant van de poppenkast die zich nu heel snel
begon te ontvouwen in mijn hoofd. Ik zou ze vermaken
met een poppenkast, want dat was eigenlijk ook wel een
beetje wat het was: een poppenkast.

Toen mijn vriend de auto weer instapte trof hij een
vrolijke bende aan. Hij keek blij verrast en ik keek er heel
koeltjes bij, alsof geen enkele situatie mij te veel was. Ik
kan heel erg blij zijn met mijn eigen kleine vondsten, dat
is een van mijn sterke punten.

Verhuizen

Ik heb mijn etage in Utrecht nog een jaar aangehouden.
Toen de huur daar afliep, ben ik zelfs in afgeslankte vorm
nog op een oude studentenkamer van een vriendin gaan
zitten. Ik vond het heel belangrijk om nog een eigen
plekje te hebben, al maakte ik er verrassend weinig ge-
bruik van. De gedachte dat ik nog ergens een bed van
mezelf had staan, was geruststellend genoeg. Denk ik.

Toen mijn vriend en zijn ex net uit elkaar waren, deel-
den ze hun oude huis nog. Want waar ga je heen met zo'n
opgeschud en gescheiden gezin? Zij wisselden van plek
en de kinderen bleven, totdat een van tweeén een nieuwe
plek had gevonden. Dat was voor de kinderen lekker rus-
tig en voor de grote mensen best een opgaat.
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Voor mij om in ‘hun’ huis te zitten, terwijl er geen
hun meer was. Tussen hun onopgedeelde spullen, in hun
verleden. Voor de moeder van de kinderen was het ook
bepaald niet eenvoudig. Ik herinner me een keer dat er
een onderbroek van mij in de was terecht was gekomen.
Sta je de was op te vouwen, kom je tussen de kinderkle-
ding ondergoed tegen van de nieuwe liefde van je ex. Ty-
pisch iets waar niemand op zit te wachten. Sorry, niet de
bedoeling. Stomme situatie.

We gingen ook het beddengoed niet om de paar dagen
verwisselen en sliepen dus tussen dezelfde lakens. Ik wist
heel zeker dat ik niet aan haar kant wilde slapen, ik ging
wel aan zijn kant liggen. Maar dat dacht haar nieuwe
vent misschien ook wel en zo sliepen we waarschijnlijk
toch op hetzelfde kussen. En er was al zoveel om over na
te denken.

Zo'n situatie is nu grappiger dan toen, laten we maar
zeggen dat we erom zullen lachen als we zijn uitgehuild.
Het ging in die dagen gewoon om de kinderen en minder
om ons.

Na een tijdje kochten de moeder en haar vriend een
huis in de straat achter het oude huis. De kinderen kon-
den via de stoep van het ene huis naar het andere huis
lopen. Hun leefwereld bleef min of meer hetzelfde, al
waren de huizen en de gezinnen anders. School, speel-
tuin, bakker en slager veranderden niet.

Wij besloten om het oude huis aan te houden zodat
de kinderen niet twee keer hoefden te verhuizen in een
korte tijd en ze in elk geval nog in één bekend huis woon-
den. Voor mij betekende het dat ik na een jaar verkering
en in twee steden wonen beetje bij beetje mijn intrek
nam in hun oude huis.

We hebben heel rustig wat dingen aangepast in huis
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en zijn er niet met een grote bezem doorheen gegaan.
Dat zou toch voor de kinderen ook te veel voelen alsof we
hun vorige leven weg wilden poetsen en dat was niet zo.
Dat wilden we niet, het mocht rustig veranderen, het
mocht voorzichtig groeien allemaal.

Het komt door die rustige intocht dat ik tot op de dag
van vandaag dingen vind uit hun vorige leven. Een mapje
oude pasfoto’s van mama achter in een la. Een zonnebril
met én pootje. Nooit ingeplakte vakantiefotos. Een
deksel van een vergeten servies achter in het keukenkastje
en een cadeau dat blijkbaar niet heel erg in de smaak was
gevallen. Of een doos met felicitatiekaartjes voor de ge-
boorte van hun eerste. De bijzondere dingen breng ik
alsnog naar hun moeder, maar met sommige dingen weet
ik me niet zo goed raad.

Zoals de grote ingelijste foto die ik achter in het was-
hok vond. Het is een prachtige foto van twee jonge ou-
ders met hun pasgeboren zoon. Een portret dat op dit
moment niemand aan de muur wil hebben hangen. Tk
wil het ook niet weggooien. Misschien dat zoonlief het
later aan zijn eigen muur wil hangen, al lijkt hij me daar
niet het type voor. Bovendien heeft hij inmiddels amper
herinneringen meer aan hun leven samen.

En dus ligt die lijst daar in het washok onder een sta-
pel kampeerspullen en kijk ik ernaar als ik hem tegen-
kom. Dat krijg je ervan als je een nieuw gezin start op de
ruines van een ander.
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