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VOORWOORD

Paco Underhill

Het was een frisse avond in september. Ik was die dag slecht gekleed
op het weer, met alleen een dunne wollen trui onder mijn colbertje.
Ik had het nog steeds koud van de wandeling van mijn hotel naar de
pier, toen ik aan boord ging van het bomvolle cruiseschip waar ik
Martin Lindstrom voor het eerst zou ontmoeten. Hij had die dag
gesproken op een congres over horeca en catering, georganiseerd
door het Gottlieb Duttweiler Instituut, een prestigieuze Zwitserse
denktank, en congresorganisator David Bosshart stuurde aan op
een ontmoeting tussen ons. Ik had nog nooit van Martin gehoord.
We bewogen ons in verschillende kringen. Maar ik had zijn laatste
boek BrANDchild wel zien liggen in de boekwinkel op jFK, voordat ik
naar Ziirich vloog.

Van tien meter afstand ziet Martin er een beetje uit als iemands
veertienjarige zoon, die zich met frisse tegenzin laat meeslepen van
vergadering naar vergadering, samen met de corpulente, grijzende
compagnons van zijn vader. Je tweede indruk is dat dit blonde
kereltje pal onder een schijnwerper is gaan staan; je wacht tot het
licht vervaagt, maar dat gebeurt niet. Martin straalt een soort licht
uit dat doet denken aan prerafaélitische schilderijen, alsof hij gebo-
ren is om op het podium te staan; en dan niet als tieneridool, maar
als een soort goddelijk weeskind. De man straalt aan alle kanten
deugdzaambheid uit. En van dichtbij is hij nog opmerkelijker. Ik heb
nog nooit iemand ontmoet met zulke wijze ogen in zo'n jeugdig
gezicht. Die paar grijze haren en zijn licht onregelmatige gebit geven
hem een unieke visuele signatuur. Als hij geen marketinggoeroe
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was, zou je hem zo om een foto met handtekening vragen of hem
een warme trui in zijn handen drukken.

Die avond, zeven jaar geleden, hebben we geloof ik nauwelijks
tien woorden gewisseld. Maar het was wel het begin van een per-
soonlijke en professionele vriendschap die vijf continenten omspant.
Van Sydney tot Kopenhagen en van Tokio tot New York, overal
proberen we elkaar te treffen. Grapjes, discussies, gezamenlijke ver-
gaderingen; het is een uniek genoegen. Martin is drichonderd nach-
ten per jaar van huis. Zo erg is het met mij nog niet, maar na een
tijdje tel je de vreemde hoofdkussens en oude vliegtickets al niet
meer. Je gaat gewoon op in de grote kameraadschap van reisridders.

Martin kijke, luistert en verwerkt wat hij ziet en hoort. Het bio-
grafietje op zijn website vermeldt dat zijn reclamecarri¢re begon
toen hij twaalf was. Dat vind ik minder interessant dan het feit dat
zijn ouders hem ongeveer op dezelfde leeftijd van school hebben
gehaald om per zeilboot de hele wereld rond te varen. Ik kan je
vertellen dat ik op mijn twaalfde nooit twee jaar lang met mijn
ouders op een boot van tien meter had kunnen wonen. Martin zegt
dat hij nog steeds weleens zeeziek wordt en hij woont nu in Sydney,
wat ongeveer zo ver van zijn vaderland Denemarken ligt als maar
mogelijk is.

Een van de leuke dingen aan het academische milieu is merken
dat je het roerend eens kunt zijn met mensen die via een heel andere
route tot die gedeelde mening zijn gekomen. Dat geeft niet alleen
een fijn gevoel van bevestiging, maar houdt meteen ook een reality
check in. Tijdens mijn carriere als winkelwetenschapper ben ik het
niet altijd eens geweest met reclame- en marketingmensen. Ik koes-
ter bijvoorbeeld een fundamenteel wantrouwen tegen de twintigste-
eeuwse fascinatie voor merkkleding. Ik bezit geen shirts met kroko-
dilletjes of poloérs erop en ik scheur de labels van mijn spijkerbroeken.
Ik vind eigenlijk dat bedrijven 7ij moeten betalen als ik hun logo op
mijn borst draag in plaats van andersom. Het is dus een raar gevoel
om ineens op één preekstoel te zitten met iemand die een passie
heeft voor merken en die gelooft dat reclame in feite een deugdzaam
streven is in plaats van een noodzakelijk kwaad. Wel geloven we alle-
bei dat we opnieuw moeten uitvinden waarom de mens doet wat hij
doet — of het nu in winkels, in hotels, op luchthavens of online is.
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Tot het eind van de twintigste eeuw hadden kooplui en markt-
deskundigen twee manieren om de effectiviteit van hun inspannin-
gen te meten. De eerste was het bijhouden van de verkoopcijfers.
Wat kopen mensen en wat kunnen we opmaken uit hun kooppatro-
nen? Ik noem dat kijken vanuit de kassa. Het probleem is alleen dat
het alle overwinningen en nederlagen bevestigt zonder echt te ver-
klaren wat erachter zit. Oké, ze hebben Calvé-pindakaas gekocht,
terwijl het huismerk in de aanbieding was.

De tweede manier was het traditionele marktonderzoek met vra-
genlijsten. We kunnen mensen staande houden tijdens het winke-
len, we kunnen ze bellen, we kunnen ze uitnodigen voor een focus-
groep of ze vragen voor een internetpanel. Ik weet uit ervaring dat
wat mensen zeggen dat ze doen en wat ze feitelijk doen twee ver-
schillende dingen zijn. Dat wil nog niet zeggen dat deze twee mid-
delen niet bruikbaar zijn, alleen dat ze hun beperkingen hebben.
Net zoals reclame en merken nog altijd werken; alleen niet meer
precies zoals vroeger.

Het probleem was dat we beter waren in informatie verzamelen
dan in informatie verwerken. In de jaren negentig lagen de markt-
onderzoekkantoren vol met lijsten met kijkcijfers, verkoopcijfers en
de resultaten van duizenden telefonische interviews. We weten nu
dat voetbalmoeders tussen de 28 en de 32, die in relatief nieuwe
MrV’s rijden twee keer vaker pindakaas van Calvé kopen dan iets
anders. En wat doen we met die informatie? Zoals een cynische
vriend van me het verwoordde, proberen we nog steeds voorbij het
stadium van ‘ja leuk, maar wat moeten we ermee?’ te komen.

Wetenschap en marketing hebben van oudsher een haat-liefde-
verhouding. In de jaren vijftig kwamen er een paar wetenschappers
uit hun ivoren toren om samen te werken met reclamebureaus.
Vance Packards baanbrekende boek De verborgen verleiders beschrijft
dat gouden decennium, waarin moeders een goed gevoel aangepraat
kregen als ze hun kinderen instantpudding gaven en waarin werd
uitgeplozen waarom een geile sportwagen in de showroom voor een
Ford-dealer zo goed was voor de verkoop van degelijke gezinsauto’s.
Vaak was dat simpel en logisch. En het was makkelijk toe te passen,
met drie grote tv-kanalen en pakweg een dozijn populaire tijdschrif-
ten. Maar dit verstandshuwelijk ging scheuren vertonen toen er din-



I0 MARTIN LINDSTROM

gen mis begonnen te gaan. Ondanks al die knowhow en een kern-
gezond reclamebudget was de Edsel, een Amerikaans automerk dat
werd gelanceerd door Ford Motor company in de jaren vijftig een
flop. En dertig jaar later ging de ‘New Coke’ van Coca-Cola de mist
in.

De laatste dertig jaar was het wetenschappelijke aspect van het
marktonderzoek meer wiskundig dan psychologisch van aard. Sta-
tistische relevantie, steekproefomvang, Z-tests en T-tests en ga zo
maar door. Het absolute karakter van de wiskunde biedt blijkbaar
veiligheid. Ik heb het idee dat de moderne marktonderzoeker voor-
al bezig is zijn cliénten beter te laten gokken door de risico’s te ver-
kleinen. Noem hem maar een kruising tussen wetenschapper en
waarzegger: iemand die snel genoeg is om gelijk te krijgen en die de
vlotte babbel heeft om de boel aan elkaar te praten.

In dit boek stapt Martin, die de laatste tien jaar nieuwe onder-
zoeksmiddelen heeft ontwikkeld, de wereld van de neuromarketing
binnen. Dit boek gaat over de nieuwe versmelting van medische
kennis en technologie en marketing, waarin hersenscans mogelijk-
heden bieden om prikkels in de hersenen te begrijpen. Welk deel
van de hersenen is gevoelig voor het Coca-Cola-logo? Hoe komen
we erachter welk onderdeel van seks verkoopt?

Ik kan je garanderen dat het een leuke, informatieve rit wordt.
Van vissersdorpjes in Japan tot hermetisch gesloten directickamers
in Parijs en een medisch lab in het Engelse Oxford; Martin heeft
een schat aan fascinerende inzichten te bieden, met mooie verhalen
erbij. En wat je ook vindt van merken en branding, voor zover je
daar al een mening over hebt, het blijft smaken naar meer.

Zullen we nog meemaken dat seksuele prikkels naar andere
delen van de hersenen migreren naarmate voortplanting en seksueel
genot nog sterker van elkaar losraken? Michael Crichton mag wel
een stapje opzij doen: dit is geen sciencefiction over tijdmachines of
op hol geslagen nanotechnologie. Dit is Martin Lindstrom en hij
heeft weer een geweldig boek geschreven.



INLEIDING

Laten we elkaar geen mietje noemen: we zijn allemaal consumenten.
Of we nu een mobieltje kopen, een Zwitserse antirimpelcréme of een
blikje Coca-Cola, winkelen maakt een groot deel uit van ons dage-
lijkse leven. Daarom worden we ook dagelijks gebombardeerd met
tientallen, zo niet honderden reclameboodschappen. Tv-reclames,
billboards langs de snelweg, internetbanners, reclamezuilen. Merken
en informatie over merken komen van alle kanten op ons af, continu
en op volle snelheid. Hoe moeten we die eindeloze stroom van recla-
me-uitingen die elke dag op ons atkomt ooit onthouden? Wat bepaalt
welke informatie ons bewustzijn bereikt en wat er allemaal eindigt op
onze mentale vuilnisbelt van oninteressante Huggies-reclames en
andere ongedenkwaardige boodschappen uit reclameland?

Ik moet ineens denken aan een van mijn talloze hotelbezoeken.
Als ik in een vreemde stad een hotelkamer binnenloop, kwak ik
meteen mijn kamersleutel of sleutelkaart ergens neer en een milli-
seconde later weet ik al niet meer waar ik hem gelaten heb. Die
informatie verdwijnt gewoon van mijn interne harde schijf. Waar-
om? Omdat mijn hersenen, of ik het nu doorheb of niet, tegelijker-
tijd allerlei andere soorten informatie verwerken — in welke stad en
in welke tijdzone ik zit, hoe lang het nog duurt tot mijn volgende
afspraak, wanneer ik voor het laatst heb gegeten — en met de beperk-
te capaciteit van het menselijke kortetermijngeheugen komt de
exacte locatie van mijn kamersleutel er gewoon niet doorheen.

Het punt is, onze hersenen zijn continu bezig met het verzame-
len en filteren van informatie. Sommige stukjes informatie bereiken
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de daarvoor bestemde opslagplaats — het geheugen dus — maar het
meeste verwordt tot overbodige rommel, die geruisloos wordt afge-
voerd. Dit is een onbewust proces dat bliksemsnel plaatsvindt, maar
het gebeurt elke seconde van elke minuut van elke dag.

De vraag — een vraag die ik mezelf al vaak heb gesteld — is: waar-
om heb ik de moeite genomen een boek te schrijven over neuromar-
keting? Ik leid tenslotte verschillende bedrijven, ik vlieg constant de
aardbol over om directies te adviseren; ik bedoel, ik ben maar zestig
dagen per jaar thuis. Dus waarom heb ik, met mijn bomvolle agen-
da, de tijd genomen om het meest uitgebreide onderzoek in zijn
soort te beginnen dat ooit is ondernomen? Omdat ik, in mijn
advieswerk voor bedrijven die betere en duurzamere merken willen
creéren, heb ontdekt dat de meeste merken van tegenwoordig in
dezelfde categorie vallen als die kamersleutels. Ik besefte, om mijn
landgenoot Hamlet ietwat onhandig te parafraseren, dat something
was rotten in the state of advertising. Te veel producten mislukten,
worstelden of kwamen nauwelijks van de grond. Traditionele onder-
zoeksmethoden brachten geen soelaas. Dit zat mij, als merkenadvi-
seur, zo dwars dat het bijna een obsessie werd. Ik wilde weten waarom
consumenten worden aangetrokken door bepaalde kledingmerken,
auto’s of chocoladerepen. Het antwoord lag, besefte ik, ergens in de
hersenen. En ik was ervan overtuigd dat dit antwoord, als ik het kon
achterhalen, niet alleen de toekomst van de reclame zou beinvloe-
den, maar ook revolutionaire veranderingen teweeg zou brengen in
de manier waarop wij als consumenten denken en handelen.

De ironie is alleen dat wij als consumenten onszelf deze vragen
niet kunnen stellen, omdat we de antwoorden meestal niet weten. Als
je mij zou vragen of ik mijn kamersleutel op het bed, op de kast, in
de badkamer of bij de afstandsbediening had gelegd, zou ik het echt
niet weten, tenminste niet bewust. Hetzelfde geldt voor de vraag
waarom ik die iPod Nano heb gekocht, of een Casio-horloge, een
Chai Latte bij Starbucks of een Diesel-spijkerbroek. Geen idee.
Gewoon gekocht.

Maar als marketingdeskundigen erachter konden komen wat er
in onze hersenen gebeurt als we het ene merk boven het andere
verkiezen — welke informatie er door het filter van onze hersenen
glipt en welke informatie niet — dan zou dat absoluut cruciaal zijn
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voor het creéren van de merken van de toekomst. En daarom heb ik
dus een drie jaar durende, miljoenen kostende tocht ondernomen
door de werelden van consumenten, merken en de wetenschap.

Zoals je straks zult lezen, kwam ik er al snel achter dat neuromar-
keting — een intrigerend huwelijk tussen marketing en wetenschap —
de sleutel is tot wat ik noem onze buyology: de onderbewuste gedach-
ten, gevoelens en verlangens achter de aankoopbeslissingen die we
elke dag weer nemen.

Ik geef toe, het idee van een wetenschap die in de menselijke her-
senen kan kijken, bezorgt veel mensen koude rillingen. Het woord
‘hersenscan’ leidt al snel tot paranoide fantasieén. Het voelt aan als de
ultieme inbreuk op onze gedachtewereld — een gigantische, sinistere
gluurder, een rontgenbril die onze diepste gedachten en gevoelens
bespiedt.

De organisatie Commercial Alert, die het Amerikaanse Congres
heeft verzocht om neuromarketing te verbieden, beweert dat her-
senscans alleen worden gemaakt om ‘de menselijke geest te knechten
en aan te wenden voor commercieel gewin’. De organisatie heeft ooit
in een brief aan James Wagner, rector magnificus van Emery Univer-
sity (want de faculteit voor neurowetenschappen aldaar is wel het ‘epi-
centrum van de neuromarketingwereld’ genoemd), gevraagd wat er
gebeurt als een neurowetenschapper die gespecialiseerd is in versla-
ving zijn kennis gebruikt om ‘productathankelijkheid te bewerkstel-
ligen door het gebruik van productgerelateerde programmas’. Zou
het eventueel kunnen worden gebruikt, zo vroeg de organisatie in een
verzoekschrift aan de Amerikaanse Senaat, voor politieke propaganda,
‘die in potentie kan leiden tot nieuwe totalitaire regimes, burgertwis-
ten, oorlogen, genocide en talloze doden?”

Ik heb enorm veel respect voor Commercial Alert en de menin-
gen die deze organisatie verkondigt, maar ik ben er rotsvast van
overtuigd dat ze ongegrond zijn. Uiteraard brengt neuromarketing
in potentie wel de mogelijkheid tot misbruik met zich mee, net als
alle nieuwe technologieén, en daar hoort een ethische verantwoor-
delijkheid bij. Ik neem die verantwoordelijkheid uiterst serieus,
omdat ik als puntje bij paaltje komt ook maar een consument ben
en het laatste wat ik wil is bedrijven helpen ons te manipuleren of
onze hersenen te controleren.
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Maar ik geloof niet dat neuromarketing het verraderlijke instru-
ment is van corrupte regeringen of foute reclamebureaus. Volgens
mij is het gewoon een werktuig, zoiets als een hamer. En ja, in de
verkeerde handen kan een hamer worden gebruikt om iemand de
schedel in te slaan, maar daarvoor is hij niet gemaakt en dat wil nog
niet zeggen dat hamers verboden moeten worden, of in beslag geno-
men, of geboycot. Hetzelfde geldt voor neuromarketing. Het is
gewoon een instrument om ons te helpen ontcijferen wat wij als
consumenten denken als we geconfronteerd worden met een pro-
duct of een merk, een instrument dat soms zelfs kan worden gebruikt
om de achterbakse methoden te ontmaskeren waarmee reclamema-
kers ons verleiden en misleiden zonder dat we het zelf in de gaten
hebben. Het is niet mijn bedoeling om bedrijven te helpen de con-
sument te sturen of beheersen met behulp van hersenonderzoek.
Ooit, in de verre toekomst, komen er misschien mensen die dit
middel misbruiken. Maar ik hoop dat de overgrote meerderheid
ditzelfde instrument ten goede zal aanwenden, om onszelf beter te
begrijpen — onze behoeften, onze beweegredenen, onze motivatie —
en om die kennis te gebruiken voor goedaardige, praktische doel-
einden. (En als je het mij vraagt zijn ze gek als ze het niet doen.)

Wat ik geloof? Dat we juist meer controle krijgen in plaats van
minder als we ons eigen, schijnbaar irrationele gedrag beter gaan
begrijpen; of het nu gaat om waarom we een merktrui kopen of hoe
we een sollicitant beoordelen. Want hoe meer we weten over de
redenen waarom we vallen voor de trucjes en tacticken van reclame-
makers, des te beter kunnen we ons er ook tegen wapenen. En hoe
meer bedrijven op de hoogte zijn van onze onbewuste behoeften en
verlangens, hoe meer nuttige, zinvolle producten ze op de marke
zullen brengen. Marketingdeskundigen willen uiteindelijk toch
producten brengen waar wij verliefd op kunnen worden? Dingen
die ons emotioneel raken en die ons leven mooier maken? In dit
licht bezien komt een ethisch gebruik van hersenonderzoek ons uit-
eindelijk allemaal ten goede. Zie je het voor je: meer producten
waarmee meer geld wordt verdiend en die de consument tevreden-
stellen. Dat is een aardige combi.

Tot voor kort konden bedrijven alleen onderzoeken wat consu-
menten willen door ze te observeren of het ze op de man af te vra-
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gen. Die tijd is voorbij. Stel je neuromarketing voor als een van de
drie overlappende cirkels van een venndiagram. Het venndiagram is
in 1881 uitgevonden door ene John Venn, een Engelse logicus
annex filosoof, die opgroeide in een nuchter christelijk gezin. Het
diagram wordt doorgaans gebruikt in een bepaalde tak van wiskun-
de, de verzamelingenleer, en het toont alle mogelijke relaties tussen
verschillende groepen abstracte objecten. Dus als een van de cirkels
staat voor bijvoorbeeld mensen, en een andere voor donker haar en
de derde voor snorren, staat het overlappende gedeelte in het mid-
den voor donkerharige mannen met snorren.

Maar als je twee cirkels van een venndiagram bekijkt als de twee
takken van traditioneel marktonderzoek — kwantitatief en kwalita-
tief — wordt het tijd om plaats te maken voor een nieuw fenomeen:
neuromarketing. En in het overlappende gebiedje van deze drie cir-
kels ligt de toekomst van de reclame: de sleutel tot een waarachtig,
compleet begrip van de gedachten, gevoelens, motivatie, behoeften
en verlangens van consumenten, van ons allemaal.

Uiteraard is neuromarketing geen wondermiddel. Het is een jonge
wetenschap, die wordt beperkt door onze verre van complete kennis
van het menselijke brein. Maar het goede nieuws is dat onze kennis
over de manier waarop het onderbewuste ons gedrag aanstuurt, steeds
groter wordt. Op dit moment maken toponderzoekers over de hele
wereld grote vorderingen in deze fascinerende wetenschap. En uitein-
delijk zie ik dit boek — dat gebaseerd is op het grootste neuromarke-
tingonderzoek in zijn soort — als mijn bijdrage aan deze groeiende
verzameling kennis. (Een aantal van mijn bevindingen zal wellicht
tegengesproken worden en ik kijk reikhalzend uit naar de dialoog die
dan ontstaat en die in mijn ogen zeker belangrijk zal zijn.) In de
wetenschap bestaat er niet zoiets als het laatste woord, maar ik geloof
toch dat dit boek het begin is van een radicale, intrigerende verken-
ning van ons koopgedrag. Een bijdrage die, als ik mijn doel heb
bereikt, veel mythen, aannames en overtuigingen neerhaalt die wij
allemaal al die tijd hebben gekoesterd over de dingen die wij interes-
sant vinden aan een product en wat ons eraan tegenstaat. Dus ik hoop
dat je er plezier aan beleeft, dat je er iets van leert en dat het je een
beter begrip oplevert van onze ‘buyology’ — die veelheid aan onderbe-
wuste krachten die ons motiveren als we iets kopen.
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Hetgrootste neuromarketing—
onderzoek aller tijden

De rokers waren gespannen, nerveus, wat nauwelijks verbazingwek-
kend was, want eigenlijk wisten ze niet goed wat ze moesten ver-
wachten.

Zonder veel acht te slaan op de regen en de grijze lucht kropen
ze bij elkaar op de stoep van de medische faculteit in Londen, waar
het Centre for Neurolmaging Sciences is gevestigd. Sommigen
waren naar eigen zeggen sociale rokers — een sigaretje in de ochtend,
nog eentje in de lunchpauze, misschien nog een stuk of vijf als ze
s avonds de hort op gingen met vrienden. Anderen kwamen er rond
voor uit dat ze al jaren keihard verslaafd waren, met twee pakjes per
dag. Ze waren allemaal trouw aan een bepaald merk, of het nu
Marlboro was of Camel. Ze kenden de regels van het onderzoek, die
stelden dat ze de komende vier uur niet mochten roken, dus zogen
ze nog snel even zo veel mogelijk teer en nicotine naar binnen. Tus-
sen de trekjes door wisselden ze aanstekers, lucifers, rookkringetjes
en angstige voorgevoelens uit: zou het pijn doen? George Orwell zou
hier een behoorlijke kick van krijgen. Denk je dat die machine echt
gedachten kan lezen?

In het gebouw hing de steriele, nuchtere, geruststellend zielloze
sfeer die je van een medisch lab verwacht — een en al kille witte
gangen en grijze deuren. Toen het onderzoek van start ging, streek
ik neer achter een groot kijkvenster in een cockpitachtig controleka-
mertje, te midden van een clustertje bureaus, digitale apparatuur,
drie gigantische computers en een peloton witgejaste onderzoekers.
Ik keek uit over een ruimte die werd gedomineerd door een fmRi-
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scanner (functionele MRI-scanner, waarbij MRI staat voor Magnetic
Resonance Imaging oftewel magnetische resonantie-beeldvorming),
een enorme machine die ongeveer vier miljoen euro had gekost en
eruitziet als een gigantische gebeeldhouwde donut, zij het dan een-
tje met een bijzonder lange, bijzonder harde tong. FMRI is de meest
geavanceerde hersenscantechniek die we momenteel kennen en het
meet de magnetische eigenschappen van hemoglobine, het bestand-
deel van de rode bloedcellen dat zuurstof door het lichaam vervoert.
Met andere woorden, fMR1 meet de hoeveelheid zuurstofrijk bloed
in de hersenen en je kunt er millimeterkleine hersengebiedjes mee
bekijken. Als de hersenen een specifieke taak uitvoeren, hebben ze
namelijk meer brandstof nodig: met name zuurstof en glucose.
Naarmate een bepaald deel van de hersenen harder werke, verbruike
het dus meer brandstof en stroomt er meer zuurstofrijk bloed naar-
toe. Bij een fmRi-scan lichten die delen van de hersenen die in
gebruik zijn dus op als een gloeilamp. Zo kunnen neurowetenschap-
pers de activering van hersengebieden waarnemen en dus bepalen
welke hersendelen op welk moment aan het werk zijn.

Neurowetenschappers gebruiken dit 32 ton wegende instrument
ter grootte van een suv normaal gesproken voor het diagnosticeren
van tumoren, hersenbloedingen, gewrichtsletsel en andere aandoe-
ningen die de krachten van rontgenstralen en CT-scans te boven
gaan. In de neuropsychiatrie hebben fmRi-scans enige opheldering
verschaft over bepaalde moeilijk behandelbare psychische aandoe-
ningen, waaronder psychose, sociopathie en manische depressivi-
teit. Maar de rokers die al kletsend door de wachtkamer ijsbeerden
waren niet ziek of anderszins in de problemen. Samen met een ver-
gelijkbare controlegroep van rokers in de VS waren ze zorgvuldig
uitgekozen deelnemers aan een baanbrekend neuromarketing-
onderzoek en zouden ze mij helpen om tot de kern — de hersenkern,
als het ware — te komen van een mysterie dat gezondheidsdeskundi-
gen, sigarettenfabrikanten, rokers en niet-rokers al decennialang
boven de pet ging.

Het was me al lang geleden opgevallen dat de prominent aanwe-
zige gezondheidswaarschuwingen op sigarettenpakjes bizar weinig
— 2o niet geen enkel — effect hadden op rokers. Roken veroorzaakt
dodelijke longkanker. Rokers sterven jonger. Roken tijdens de zwanger-
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schap is slecht voor uw baby. Duidelijke taal. Valt weinig tegen in te
brengen. Bovendien worden deze waarschuwingen in dikke zwarte
letters op de Europese sigarettenpakjes gedrukt, zodat je ze niet snel
over het hoofd ziet. In Portugal wordt de dromedaris op de Camel-
pakjes bijna weggedrukt door woorden die ieder kind kan begrij-
pen: Fumar Mata. Van roken ga je dood. Maar dat is nog niets
vergeleken bij de sigarettenpakjes in Canada, Thailand, Australié,
Brazilié en binnenkort ook Groot-Brittannié, met weerzinwekken-
de, levensechte, full colour afbeeldingen van longtumoren, door
gangreen aangetaste voeten en tenen en de bloedende wonden en
uiteenvallende gebitten die komen kijken bij mond- en keelkanker.
Je zou zeggen dat deze keiharde afbeeldingen de meeste rokers
wel zouden weerhouden. Dus waarom bleven ze in 2006 — ondanks
een mondiaal verbod op tabaksreclames, ondanks onverbloemde en
alomtegenwoordige gezondheidswaarschuwingen uit de medische
wereld en enorme investeringen van regeringswege in antirookcam-
pagnes — wereldwijd het schokkende aantal van 5.763 miljard siga-
retten roken. Een getal waarbij taxfreesigaretten en de gigantische
internationale zwarte markt niet eens zijn meegerekend! (Ik was
ooit in een Australische avondwinkel, waar ik de verkoper een roker
hoorde vragen: “Wil je het pakje met het plaatje van de longen, het
hart of de voeten?” Ik vroeg de verkoper hoe vaak dat gebeurde. De
helft van de tijd dat klanten om sigaretten vroegen, zei hij.) Ondanks
wat we inmiddels weten over roken blijft naar schatting een derde
van de mannelijke volwassenen op de wereld er regelmatig een
opsteken. Elke dag worden zo'n vijftien miljard sigaretten verkocht
— dat is tien miljoen sigaretten per minuut. In China, waar miljoe-
nen rokers geloven dat sigaretten goed zijn tegen de ziekte van Par-
kinson, dat ze schizofreniesymptomen verzachten, dat ze de efh-
ciéntie van je hersencellen verhogen en de prestaties op de werkvloer
verbeteren, roken meer dan drichonderd miljoen mensen’, waaron-
der 60 procent van alle mannelijke artsen. Met de jaarlijkse verkoop
van 1,8 biljoen sigaretten is China verantwoordelijk voor grofweg
een derde van alle sigaretten die tegenwoordig op aarde gerookt
worden? — een groot percentage van de 1,4 miljard wereldburgers
die tabak gebruiken en volgens voorspellingen van de Wereldbank
zal dit cijfer in 2025 naar verwachting uitgegroeid zijn tot zo'n
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1,6 miljard (hoewel China meer sigaretten consumeert dan de VS,
Rusland, Japan en Indonesié bij elkaar).

In het Westen wordt nicotineverslaving nog steeds gezien als een
enorm probleem. Roken is tegenwoordig de belangrijkste doods-
oorzaak in Spanje, met jaarlijks vijftigduizend rookgerelateerde
sterfgevallen. In Groot-Brittannié rookt grofweg een derde van alle
volwassenen onder de 65 en naar schatting 42 procent van de men-
sen onder de 65 worden thuis blootgesteld aan tabaksrook.’ Aan
roken zijn twaalf keer zoveel Britten overleden als door de Tweede
Wereldoorlog. Volgens de Amerikaanse Lung Association komen
zo'n 438.000 Amerikanen per jaar in aanraking met rookgerelateer-
de ziektes, ‘waaronder ook personen die indirect zijn blootgesteld,
zoals baby’s die prematuur geboren zijn door prenataal roken van de
moeder, en slachtoffers van meeroken’. De kosten voor de Ameri-
kaanse gezondheidszorg alleen al bedragen meer dan 160 miljard
dollar per jaar.* Toch blijven sigarettenfabrikanten innovatieve
manieren verzinnen om ons te vermoorden. Het laatste wapen van
Philip Morris tegen het rookverbod op de werkvloer is bijvoorbeeld
de Marlboro Intense, een kleinere sigaret met meer teer — goed voor
zeven trekjes — die kan worden weggewerkt in gestolen momenten
tussen vergaderingen, telefoontjes en PowerPointpresentaties in.’

Ergens klopt dit niet. Zijn rokers selectief blind voor waarschu-
wingen? Denken ze stuk voor stuk: ja, maar ik ben de uitzondering
die de regel bevestigt? Is het een vertoon van groot lef? Denken ze
stickem dat ze onsterfelijk zijn? Of kennen ze de gevaren en kan het
ze gewoon geen lor schelen?

Dat hoopte ik uit te zoeken met behulp van die fmri-technolo-
gie. De 32 rokers in het onderzoek van die dag maakten deel uit van
de groep van 2081 vrijwilligers uit Amerika, Engeland, Duitsland,
Japan en de Volksrepubliek China die ik had gemobiliseerd voor het
grootste, meest revolutionaire neuromarketingexperiment uit de
geschiedenis.

Dit onderzoek was vijfentwintig keer groter dan alle neuromar-
ketingonderzoeken die ooit waren ondernomen. Met gebruikma-
king van de meest geavanceerde wetenschappelijke instrumenten
die maar voorhanden waren, onthulde het de verborgen waarheden
achter de manier waarop merken en reclameboodschappen inwer-
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ken op de menselijke hersenen, hoe ons diepste innerlijk reageert op
prikkels op een niveau dat veel dieper ligt dan ons bewuste denken
en hoe ons onderbewuste ons gedrag beinvloedt (doorgaans com-
pleet tegenovergesteld aan hoe we denken dat we ons gedragen). Ik
was, met andere woorden, aan een zoektocht begonnen naar ant-
woorden op de grote vraagstukken en kwesties waar consumenten,
bedrijven, reclamemensen en regeringen vandaag de dag mee te
maken hebben.

Werkt sluikreclame echt, bijvoorbeeld? (Het antwoord is groten-
deels nee, heb ik ontdekt.) Hoe sterk werken merklogo’s? (Geur en
geluid werken krachtiger dan welk op zichzelf staand logo dan ook.)
Wordt er nog steeds aan subliminale reclame gedaan? (Ja, en waar-
schijnlijk heeft het mede bepaald wat je gisteren in de avondwinkel
hebt aangeschaft.) Wordt ons koopgedrag beinvloed door de grote
wereldreligies? (Zeker weten, en steeds meer ook.) Wat voor effect
hebben disclaimers en gezondheidswaarschuwingen op ons? (Lees
maar verder.) Werkt seks in reclames (niet echt) en hoe zou het in
vredesnaam nog explicieter kunnen dan nu (wacht maar af)?

Vanaf begin 2004 tot nu toe heeft ons onderzoek bijna drie jaar
van mijn leven in beslag genomen. Het heeft al bijna zeven miljoen
euro gekost (afkomstig van acht multinationals) en er zijn meerdere
experimenten gedaan met duizenden proefpersonen van over de
hele wereld, tweehonderd onderzoekers, tien professoren en docto-
ren en een ethische commissie. En er zijn twee van de meest geavan-
ceerde hersenonderzoeksinstrumenten ter wereld voor gebruikt: de
fMRI en een vernieuwde versie van de EEG oftewel elektro-encefalo-
graaf, de zogenaamde ssT (wat staat voor ‘steady-state typography’)
die snelle hersengolven op de voet kan volgen. Het onderzoeksteam
werd geleid door dr. Gemma Calvert, die de leerstoel Toegepaste
Neuro-imaging van Warwick University (Engeland) bekleedt en
oprichter is van Neurosense in Oxford, en professor Richard Silber-
stein, de algemeen directeur van Neuro-Insight in Australié. En de
resultaten? Ik kan je nu alvast vertellen dat die je hele denken over
hoe en waarom je dingen koopt compleet zal veranderen.

Marlene, een van de rokers in het onderzoek, ging plat op haar rug
in de fmri liggen. Het apparaat maakte tikkende geluidjes toen het
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platform omhoogkwam en op zijn plaats klikte. Marlene keek iet-
wat aarzelend — geen wonder ook — maar perste er een dappere
glimlach uit toen een technicus de beschermende brace over het
grootste gedeelte van haar gezicht plaatste als voorbereiding op de
eerste hersenscan van de dag.

Uit Marlene’s voorbereidende vragenlijst en het vraaggesprek
wist ik dat ze een onlangs gescheiden moeder van twee kinderen was
uit Middlesex en dat ze vijftien jaar geleden was gaan roken op kost-
school. Ze zag zichzelf niet zozeer als een nicotineverslaafde maar
meer als een ‘feestroker’, wat wilde zeggen dat ze overdag maar een
paar ‘sigaretjes’ rookte en dan ’s avonds nog eens acht tot tien.

‘Wordt u beinvloed door de waarschuwingen op sigarettenpak-
jes?” stond op de vragenlijst.

‘Ja,” had Marlene opgeschreven, terwijl ze haar pen door haar
vingers liet gaan alsof ze het ding elk moment kon opsteken.

‘Rookt u minder als gevolg van die waarschuwingen?’

Wederom ja. Wederom gehannes met de pen. Ik heb nooit
gerookt, maar ik kreeg medelijden met haar.

Haar antwoorden waren duidelijk genoeg, maar nu werd het tijd
om haar hersenen te ondervragen. Voor wie nog nooit een MRI-scan
heeft gehad: het is niet bepaald de meest ontspannende of aange-
name ervaring ter wereld. De machine maakt een hoop lawaai,
compleet stil liggen is vervelend en als je ook maar een beetje panie-
kerig of claustrofobisch bent ingesteld, kan het aanvoelen alsof je
levend wordt begraven in een telefooncel. Eenmaal in het apparaat
is het maar het beste om een soort van yoga-achtige kalmte te bewa-
ren. Blijven ademen. Inademen, uitademen, weer inademen. Je mag
wel knipperen en slikken, maar de jeuk op je linkerkuit moet je
pertinent negeren. Een tic, een schommeling, een zenuwtrekking,
een grimas — de minste beweging kan de testresultaten vervuilen.
Trouwringen, armbanden, halskettingen, neusringen en tongpier-
cings moeten vooraf worden afgedaan. De loeisterke magneet in het
apparaat zou elk flintertje metaal namelijk razendsnel wegrukken.

Marlene lag ruim een uur in de scanner. Een klein spiegelend
apparaatje dat op een achteruitkijkspiegel leek projecteerde een
reeks waarschuwingen, zoals die op sigarettenpakjes staan, op een
scherm, vanuit verschillende hoeken, de ene na de andere. Marlene



byy-ology 23

beantwoordde vragen over haar verlangen naar een sigaret tijdens
deze diaserie door knopijes in te drukken op een bedieningspaneeltje
dat wel iets weg had van een miniaccordeon, terwijl de plaatjes langs
bleven flitsen.

Anderhalve maand lang bleven we hersenscans uitvoeren met
nieuwe proefpersonen.

Vijf weken later presenteerde teamleider Calvert de onderzoeks-
resultaten. Tk vond ze op zijn zachtst gezegd schokkend. Zelfs dr.
Calvert wist niet goed hoe ze het had. De waarschuwingslabels aan
de voorkant, zijkant en achterkant van sigarettenpakjes hadden
namelijk geen enkel effect in het verminderen van de rookbehoefte.
Nul komma nul. Met andere woorden, al die gruwelijke foto’s, alle
overheidsregels, de miljarden euro’s die 123 landen hadden geinves-
teerd in antirookcampagnes, bleken alles bij elkaar neer te komen
op een enorme geldverspilling.

“Weet u het zeker?’ bleef ik maar vragen.

‘Zo zeker als ik maar zijn kan,” antwoordde ze, met de toevoe-
ging dat de statistische geldigheid zo solide was als hij maar wezen
kon.

Maar dat was nog niet half zo verbijsterend als wat dr. Calvert
ontdekte toen ze de onderzoeksresultaten verder analyseerde. De
waarschuwingen op sigarettenpakjes — of die rokers nu waarschuw-
den voor longemfyseem, hartkwalen of allerlei andere chronische
aandoeningen — stimuleerden juist de zogenaamde nucleus accum-
bens in de rokershersenen, een gebiedje dat bekendstaat als een
genotscentrum. Het bestaat uit een keten van gespecialiseerde neu-
ronen die oplichten als het lichaam ergens naar hunkert — alcohol,
drugs, tabak, seks of gokken. Als de nucleus accumbens wordt gesti-
muleerd, heeft hij steeds hogere doses nodig om hetzelfde genotsef-
fect te bereiken.

Kortom, de fmri-resultaten toonden aan dat antirookwaarschu-
wingen niet alleen geen afschrikkende werking hebben, maar dat ze
rokers juist aanmoedigen om er eentje op te steken doordat ze de
nucleus accumbens activeren. Hieruit moesten we wel concluderen
dat deze waarschuwingen — die zijn bedoeld om het roken in te
perken, de hoeveelheid kankerpatiénten te verminderen en levens te
redden — juist een moorddadig goed marketingmiddel blijken te
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zijn voor de tabaksindustrie.

De meeste rokers vulden ja’ in bij de vraag of de waarschuwin-
gen werkten — misschien omdat dat ze het goede antwoord leek, of
het antwoord dat de onderzoekers wilden horen, of misschien voel-
den ze zich ook schuldig omdat ze wel wisten wat roken met je
gezondheid doet. Maar, zoals dr. Calvert later concludeerde, onze
vrijwilligers schaamden zich niet zozeer voor de gevolgen van hun
rookgedrag voor hun lichaam, ze voelden zich schuldig dat de waar-
schuwingen de genotscentra in hun hersenen stimuleerden. Als ze
daar bewust bij nadachten, konden ze alleen het verschil niet zien.
Marlene had niet gelogen bij het invullen van haar vragenlijst, maar
haar hersenen — die niet kunnen liegen — spraken haar keihard
tegen. Net zoals onze hersenen dat elke dag bij ons doen.

De resultaten van de overige hersenonderzocken die ik liet uit-
voeren waren net zo prikkelend, fascinerend en controversieel als
het sigarettenproject. Stukje bij beetje brachten ze me dichter bij
mijn doel, namelijk het weerspreken van bepaalde aannames,
mythen en overtuigingen over de reclames, merken en verpakkin-
gen die wezenlijk onze belangstelling wekken en ons aansporen tot
kopen. Als ik de onderbewuste krachten kon achterhalen die onze
belangstelling sturen en er uiteindelijk voor zorgen dat we onze por-
temonnee trekken, zou dit hersenonderzoek de belangrijkste drie
jaar van mijn leven beslaan.

Ik ben ‘global branding expert’ van beroep. Het is altijd al mijn mis-
sie (en mijn passie) geweest om aan de weet te komen hoe consu-
menten denken, waarom ze bepaalde producten wel of niet kopen
en wat marketingdeskundigen en reclamebureaus kunnen doen om
zieke, vastgelopen, worstelende of gewoon slechte producten nieuw
leven in te blazen.

Kijk om je heen en de kans is groot dat je overal in huis mijn
werk terugziet, van de producten onder je aanrecht tot de chocola-
tjes in je bureaula, de telefoon naast je bed en de scheerzeep in je
badkamer of de auto die voor je deur staat. Misschien heb ik wel
geholpen de afstandsbediening van je televisie in de marke te zetten.
De koffie die je vanochtend in je keelgat hebt gegoten. De cheese-
burger en de frietjes die je vorige week hebt besteld. Je computer-
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software. Je espressoapparaat. Je tandpasta. Je antiroosshampoo. Je
lippenbalsem. Je ondergoed. In de jaren dat ik dit werk nu doe, heb
ik geholpen bij het in de markt zetten van deodorants, maandver-
band, iPod-speakers, bier, motorfietsen, parfum, eieren uit Saudi-
Arabié en ga zo maar door. Als merkenexpert en ‘brand futurist’
(waarmee ik bedoel dat mijn wereldwijde werkervaring me een goed
uitgangspunt geeft voor het voorspellen van toekomstige consu-
menten- en reclametrends), word ik samen met mijn collega’s door
bedrijven vaak beschouwd als een soort merkenambulancedienst,
een crisisteam op managementniveau.

Stel dat een duur soort merkmineraalwater uit de Kiezelaarde-
Houdende-Kristalheldere-Bergbeken-en-Welputten-van-Weetik-
veelwaar aan het kwakkelen is. Het bedrijf wil de consument laten
geloven dat het water wordt gebotteld door elfjes die door de fjor-
den waden in plaats van in een gigantische fabriek langs de snelweg,
maar het marktaandeel keldert hoe dan ook en niemand in het
bedrijf weet raad. Dan begin ik te graven. Wat is het geheim van
hun product? Wat is er opvallend aan? Zijn er verhalen of rituelen
of mysterién die consumenten met dit merk associéren? Zo nee,
kunnen we er niet een paar opduikelen? Kan het product op de een
of andere manier door de tweedimensionale barri¢re van de reclame
breken door te appelleren aan zintuigen waaraan het bedrijf nog
niet gedacht heeft? Geur, tastzin, geluid? Een dop die met een sisser
opengaat? Een koket roze rietje? Is de reclamecampagne scherp en
geestig en gewaagd of is hij net zo saai en non-descript als die van
andere bedrijven?

Omdat ik zoveel reis, kan ik zien hoe merken het overal ter
wereld doen. Ik reis zo'n drichonderd dagen per jaar met het vlieg-
tuig om her en der presentaties te geven, analyses te maken en toe-
spraken te houden. Op een willekeurige dinsdag kan ik zomaar in
Bombay zitten. En de volgende dag in Sao Paolo. Of Dublin, Tokio,
Edinburgh, San Francisco, Athene, Lima, Sri Lanka of Shanghai.
Maar mijn hectische reisschema is een voordeel dat ik kan inbren-
gen in een team dat het meestal te druk heeft om het gebouw te
verlaten voor de lunch, laat staan voor een winkelbezoek in Rio de
Janeiro of Amsterdam of Buenos Aires om hun product in actie te
zien.



