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Het was een frisse avond in september. Ik was die dag slecht gekleed 
op het weer, met alleen een dunne wollen trui onder mijn colbertje. 
Ik had het nog steeds koud van de wandeling van mijn hotel naar de 
pier, toen ik aan boord ging van het bomvolle cruiseschip waar ik 
Martin Lindstrom voor het eerst zou ontmoeten. Hij had die dag 
gesproken op een congres over horeca en catering, georganiseerd 
door het Gottlieb Duttweiler Instituut , een prestigieuze Zwitserse 
denktank, en congresorganisator  David Bosshart stuurde aan op 
een ontmoeting tussen ons. Ik had nog nooit van Martin gehoord. 
We bewogen ons in verschillende kringen. Maar ik had zijn laatste 
boek BRANDchild  wel zien liggen in de boekwinkel op jfk, voordat ik 
naar Zürich vloog.

Van tien meter afstand ziet Martin er een beetje uit als iemands 
veertienjarige zoon, die zich met frisse tegenzin laat meeslepen van 
vergadering naar vergadering, samen met de corpulente, grijzende 
compagnons van zijn vader. Je tweede indruk is dat dit blonde 
kereltje pal onder een schijnwerper is gaan staan; je wacht tot het 
licht vervaagt, maar dat gebeurt niet. Martin straalt een soort licht 
uit dat doet denken aan prerafaëlitische schilderijen, alsof hij gebo-
ren is om op het podium te staan; en dan niet als tieneridool, maar 
als een soort goddelijk weeskind. De man straalt aan alle kanten 
deugdzaamheid uit. En van dichtbij is hij nog opmerkelijker. Ik heb 
nog nooit iemand ontmoet met zulke wijze ogen in zo’n jeugdig 
gezicht. Die paar grijze haren en zijn licht onregelmatige gebit geven 
hem een unieke visuele signatuur. Als hij geen marketinggoeroe 
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M A R T I N  L I N D S T R O M8

was, zou je hem zo om een foto met handtekening vragen of hem 
een warme trui in zijn handen drukken.

Die avond, zeven jaar geleden, hebben we geloof ik nauwelijks 
tien woorden gewisseld. Maar het was wel het begin van een per-
soonlijke en professionele vriendschap die vijf continenten omspant. 
Van Sydney tot Kopenhagen en van Tokio tot New York, overal 
proberen we elkaar te treff en. Grapjes, discussies, gezamenlijke ver-
gaderingen; het is een uniek genoegen. Martin is driehonderd nach-
ten per jaar van huis. Zo erg is het met mij nog niet, maar na een 
tijdje tel je de vreemde hoofdkussens en oude vliegtickets al niet 
meer. Je gaat gewoon op in de grote kameraadschap van reisridders. 

Martin kijkt, luistert en verwerkt wat hij ziet en hoort. Het bio-
grafi etje op zijn website vermeldt dat zijn reclamecarrière begon 
toen hij twaalf was. Dat vind ik minder interessant dan het feit dat 
zijn ouders hem ongeveer op dezelfde leeftijd van school hebben 
gehaald om per zeilboot de hele wereld rond te varen. Ik kan je 
vertellen dat ik op mijn twaalfde nooit twee jaar lang met mijn 
ouders op een boot van tien meter had kunnen wonen. Martin zegt 
dat hij nog steeds weleens zeeziek wordt en hij woont nu in Sydney, 
wat ongeveer zo ver van zijn vaderland Denemarken ligt als maar 
mogelijk is.

Een van de leuke dingen aan het academische milieu is merken 
dat je het roerend eens kunt zijn met mensen die via een heel andere 
route tot die gedeelde mening zijn gekomen. Dat geeft niet alleen 
een fi jn gevoel van bevestiging, maar houdt meteen ook een reality 
check in. Tijdens mijn carrière als winkelwetenschapper ben ik het 
niet altijd eens geweest met reclame- en marketingmensen. Ik koes-
ter bijvoorbeeld een fundamenteel wantrouwen tegen de twintigste-
eeuwse fascinatie voor merkkleding. Ik bezit geen shirts met kroko-
dilletjes of poloërs erop en ik scheur de labels van mijn spijkerbroeken. 
Ik vind eigenlijk dat bedrijven mij moeten betalen als ik hun logo op 
mijn borst draag in plaats van andersom. Het is dus een raar gevoel 
om ineens op één preekstoel te zitten met iemand die een passie 
heeft voor merken en die gelooft dat reclame in feite een deugdzaam 
streven is in plaats van een noodzakelijk kwaad. Wel geloven we alle-
bei dat we opnieuw moeten uitvinden waarom de mens doet wat hij 
doet – of het nu in winkels, in hotels, op luchthavens of online is.
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Tot het eind van de twintigste eeuw hadden kooplui en markt-
deskundigen twee manieren om de eff ectiviteit van hun inspannin-
gen te meten. De eerste was het bijhouden van de verkoopcijfers. 
Wat kopen mensen en wat kunnen we opmaken uit hun kooppatro-
nen? Ik noem dat kijken vanuit de kassa. Het probleem is alleen dat 
het alle overwinningen en nederlagen bevestigt zonder echt te ver-
klaren wat erachter zit. Oké, ze hebben Calvé-pindakaas gekocht, 
terwijl het huismerk in de aanbieding was. 

De tweede manier was het traditionele marktonderzoek met vra-
genlijsten. We kunnen mensen staande houden tijdens het winke-
len, we kunnen ze bellen, we kunnen ze uitnodigen voor een focus-
groep  of ze vragen voor een internetpanel. Ik weet uit ervaring dat 
wat mensen zeggen dat ze doen en wat ze feitelijk doen twee ver-
schillende dingen zijn. Dat wil nog niet zeggen dat deze twee mid-
delen niet bruikbaar zijn, alleen dat ze hun beperkingen hebben. 
Net zoals reclame en merken nog altijd werken; alleen niet meer 
precies zoals vroeger.

Het probleem was dat we beter waren in informatie verzamelen 
dan in informatie verwerken. In de jaren negentig lagen de markt-
onderzoekkantoren vol met lijsten met kijkcijfers, verkoopcijfers en 
de resultaten van duizenden telefonische interviews. We weten nu 
dat voetbalmoeders tussen de 28 en de 32, die in relatief nieuwe 
mpv’s rijden twee keer vaker pindakaas van Calvé kopen dan iets 
anders. En wat doen we met die informatie? Zoals een cynische 
vriend van me het verwoordde, proberen we nog steeds voorbij het 
stadium van ‘ja leuk, maar wat moeten we ermee?’ te komen.

Wetenschap en marketing hebben van oudsher een haat-liefde-
verhouding. In de jaren vijftig kwamen er een paar wetenschappers 
uit hun ivoren toren om samen te werken met reclamebureaus. 
Vance Packards  baanbrekende boek De verborgen verleiders  beschrijft 
dat gouden decennium, waarin moeders een goed gevoel aangepraat 
kregen als ze hun kinderen instantpudding gaven en waarin werd 
uitgeplozen waarom een geile sportwagen in de showroom voor een 
Ford-dealer zo goed was voor de verkoop van degelijke gezinsauto’s. 
Vaak was dat simpel en logisch. En het was makkelijk toe te passen, 
met drie grote tv-kanalen en pakweg een dozijn populaire tijdschrif-
ten. Maar dit verstandshuwelijk ging scheuren vertonen toen er din-
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M A R T I N  L I N D S T R O M10

gen mis begonnen te gaan. Ondanks al die knowhow en een kern-
gezond reclamebudget was de Edsel, een Amerikaans automerk dat 
werd gelanceerd door Ford Motor company  in de jaren vijftig een 
fl op. En dertig jaar later ging de ‘New Coke’  van Coca-Cola de mist 
in.

De laatste dertig jaar was het wetenschappelijke aspect van het 
marktonderzoek meer wiskundig dan psychologisch van aard. Sta-
tistische relevantie, steekproefomvang, Z-tests  en T-tests  en ga zo 
maar door. Het absolute karakter van de wiskunde biedt blijkbaar 
veiligheid. Ik heb het idee dat de moderne marktonderzoeker voor-
al bezig is zijn cliënten beter te laten gokken door de risico’s te ver-
kleinen. Noem hem maar een kruising tussen wetenschapper en 
waarzegger: iemand die snel genoeg is om gelijk te krijgen en die de 
vlotte babbel heeft om de boel aan elkaar te praten.

In dit boek stapt Martin, die de laatste tien jaar nieuwe onder-
zoeksmiddelen heeft ontwikkeld, de wereld van de neuromarketing  
binnen. Dit boek gaat over de nieuwe versmelting van medische 
kennis en technologie en marketing, waarin hersenscans mogelijk-
heden bieden om prikkels in de hersenen te begrijpen. Welk deel 
van de hersenen is gevoelig voor het Coca-Cola-logo? Hoe komen 
we erachter welk onderdeel van seks verkoopt?

Ik kan je garanderen dat het een leuke, informatieve rit wordt. 
Van vissersdorpjes in Japan tot hermetisch gesloten directiekamers 
in Parijs en een medisch lab in het Engelse Oxford ; Martin heeft 
een schat aan fascinerende inzichten te bieden, met mooie verhalen 
erbij. En wat je ook vindt van merken en branding, voor zover je 
daar al een mening over hebt, het blijft smaken naar meer.

Zullen we nog meemaken dat seksuele prikkels naar andere 
delen van de hersenen migreren naarmate voortplanting en seksueel 
genot nog sterker van elkaar losraken? Michael Crichton mag wel 
een stapje opzij doen: dit is geen sciencefi ction over tijdmachines of 
op hol geslagen nanotechnologie. Dit is Martin Lindstrom en hij 
heeft weer een geweldig boek geschreven.
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INLEIDING

Laten we elkaar geen mietje noemen: we zijn allemaal consumenten. 
Of we nu een mobieltje kopen, een Zwitserse antirimpelcrème of een 
blikje Coca-Cola , winkelen maakt een groot deel uit van ons dage-
lijkse leven. Daarom worden we ook dagelijks gebombardeerd met 
tientallen, zo niet honderden reclameboodschappen. Tv-reclames, 
billboards langs de snelweg, internetbanners, reclamezuilen. Merken 
en informatie over merken komen van alle kanten op ons af, continu 
en op volle snelheid. Hoe moeten we die eindeloze stroom van recla-
me-uitingen die elke dag op ons afkomt ooit onthouden? Wat bepaalt 
welke informatie ons bewustzijn bereikt en wat er allemaal eindigt op 
onze mentale vuilnisbelt van oninteressante Huggies-reclames en 
andere ongedenkwaardige boodschappen uit reclameland?

Ik moet ineens denken aan een van mijn talloze hotelbezoeken. 
Als ik in een vreemde stad een hotelkamer binnenloop, kwak ik 
meteen mijn kamersleutel of sleutelkaart ergens neer en een milli-
seconde later weet ik al niet meer waar ik hem gelaten heb. Die 
informatie verdwijnt gewoon van mijn interne harde schijf. Waar-
om? Omdat mijn hersenen, of ik het nu doorheb of niet, tegelijker-
tijd allerlei andere soorten informatie verwerken – in welke stad en 
in welke tijdzone ik zit, hoe lang het nog duurt tot mijn volgende 
afspraak, wanneer ik voor het laatst heb gegeten – en met de beperk-
te capaciteit van het menselijke kortetermijngeheugen  komt de 
exacte locatie van mijn kamersleutel er gewoon niet doorheen.

Het punt is, onze hersenen zijn continu bezig met het verzame-
len en fi lteren van informatie. Sommige stukjes informatie bereiken 
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de daarvoor bestemde opslagplaats – het geheugen dus – maar het 
meeste verwordt tot overbodige rommel, die geruisloos wordt afge-
voerd. Dit is een onbewust proces dat bliksemsnel plaatsvindt, maar 
het gebeurt elke seconde van elke minuut van elke dag.

De vraag – een vraag die ik mezelf al vaak heb gesteld – is: waar-
om heb ik de moeite genomen een boek te schrijven over neuromar-
keting? Ik leid tenslotte verschillende bedrijven, ik vlieg constant de 
aardbol over om directies te adviseren; ik bedoel, ik ben maar zestig 
dagen per jaar thuis. Dus waarom heb ik, met mijn bomvolle agen-
da, de tijd genomen om het meest uitgebreide onderzoek in zijn 
soort te beginnen dat ooit is ondernomen? Omdat ik, in mijn 
advieswerk voor bedrijven die betere en duurzamere merken willen 
creëren, heb ontdekt dat de meeste merken van tegenwoordig in 
dezelfde categorie vallen als die kamersleutels. Ik besefte, om mijn 
landgenoot Hamlet ietwat onhandig te parafraseren, dat something 
was rotten in the state of advertising. Te veel producten mislukten, 
worstelden of kwamen nauwelijks van de grond. Traditionele onder-
zoeksmethoden brachten geen soelaas. Dit zat mij, als merkenadvi-
seur, zo dwars dat het bijna een obsessie werd. Ik wilde weten waarom 
consumenten worden aangetrokken door bepaalde kledingmerken, 
auto’s of chocoladerepen. Het antwoord lag, besefte ik, ergens in de 
hersenen. En ik was ervan overtuigd dat dit antwoord, als ik het kon 
achterhalen, niet alleen de toekomst van de reclame zou beïnvloe-
den, maar ook revolutionaire veranderingen teweeg zou brengen in 
de manier waarop wij als consumenten denken en handelen.

De ironie is alleen dat wij als consumenten onszelf deze vragen 
niet kunnen stellen, omdat we de antwoorden meestal niet weten. Als 
je mij zou vragen of ik mijn kamersleutel op het bed, op de kast, in 
de badkamer of bij de afstandsbediening had gelegd, zou ik het echt 
niet weten, tenminste niet bewust. Hetzelfde geldt voor de vraag 
waarom ik die iPod Nano heb gekocht, of een Casio-horloge, een 
Chai Latte bij Starbucks of een Diesel-spijkerbroek. Geen idee. 
Gewoon gekocht.

Maar als marketingdeskundigen erachter konden komen wat er 
in onze hersenen gebeurt als we het ene merk boven het andere 
verkiezen – welke informatie er door het fi lter van onze hersenen 
glipt en welke informatie niet – dan zou dat absoluut cruciaal zijn 
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voor het creëren van de merken van de toekomst. En daarom heb ik 
dus een drie jaar durende, miljoenen kostende tocht ondernomen 
door de werelden van consumenten, merken en de wetenschap.

Zoals je straks zult lezen, kwam ik er al snel achter dat neuromar-
keting – een intrigerend huwelijk tussen marketing en wetenschap – 
de sleutel is tot wat ik noem onze buyology : de onderbewuste gedach-
ten, gevoelens en verlangens achter de aankoopbeslissingen die we 
elke dag weer nemen.

Ik geef toe, het idee van een wetenschap die in de menselijke her-
senen kan kijken, bezorgt veel mensen koude rillingen. Het woord 
‘hersenscan’ leidt al snel tot paranoïde fantasieën. Het voelt aan als de 
ultieme inbreuk op onze gedachtewereld – een gigantische, sinistere 
gluurder, een röntgenbril die onze diepste gedachten en gevoelens 
bespiedt.

De organisatie Commercial Alert , die het Amerikaanse Congres 
heeft verzocht om neuromarketing te verbieden, beweert dat her-
senscans alleen worden gemaakt om ‘de menselijke geest te knechten 
en aan te wenden voor commercieel gewin’. De organisatie heeft ooit 
in een brief aan James Wagner , rector magnifi cus van Emery Univer-
sity  (want de faculteit voor neurowetenschappen aldaar is wel het ‘epi-
centrum van de neuromarketingwereld’ genoemd), gevraagd wat er 
gebeurt als een neurowetenschapper die gespecialiseerd is in versla-
ving zijn kennis gebruikt om ‘productafhankelijkheid te bewerkstel-
ligen door het gebruik van productgerelateerde programma’s’. Zou 
het eventueel kunnen worden gebruikt, zo vroeg de organisatie in een 
verzoekschrift aan de Amerikaanse Senaat, voor politieke propaganda, 
‘die in potentie kan leiden tot nieuwe totalitaire regimes, burgertwis-
ten, oorlogen, genocide en talloze doden?’1

Ik heb enorm veel respect voor Commercial Alert en de menin-
gen die deze organisatie verkondigt, maar ik ben er rotsvast van 
overtuigd dat ze ongegrond zijn. Uiteraard brengt neuromarketing 
in potentie wel de mogelijkheid tot misbruik met zich mee, net als 
alle nieuwe technologieën, en daar hoort een ethische verantwoor-
delijkheid bij. Ik neem die verantwoordelijkheid uiterst serieus, 
omdat ik als puntje bij paaltje komt ook maar een consument ben 
en het laatste wat ik wil is bedrijven helpen ons te manipuleren of 
onze hersenen te controleren.
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Maar ik geloof niet dat neuromarketing het verraderlijke instru-
ment is van corrupte regeringen of foute reclamebureaus. Volgens 
mij is het gewoon een werktuig, zoiets als een hamer. En ja, in de 
verkeerde handen kan een hamer worden gebruikt om iemand de 
schedel in te slaan, maar daarvoor is hij niet gemaakt en dat wil nog 
niet zeggen dat hamers verboden moeten worden, of in beslag geno-
men, of geboycot. Hetzelfde geldt voor neuromarketing. Het is 
gewoon een instrument om ons te helpen ontcijferen wat wij als 
consumenten denken als we geconfronteerd worden met een pro-
duct of een merk, een instrument dat soms zelfs kan worden gebruikt 
om de achterbakse methoden te ontmaskeren waarmee reclamema-
kers ons verleiden en misleiden zonder dat we het zelf in de gaten 
hebben. Het is niet mijn bedoeling om bedrijven te helpen de con-
sument te sturen of beheersen met behulp van hersenonderzoek. 
Ooit, in de verre toekomst, komen er misschien mensen die dit 
middel misbruiken. Maar ik hoop dat de overgrote meerderheid 
ditzelfde instrument ten goede zal aanwenden, om onszelf beter te 
begrijpen – onze behoeften, onze beweegredenen, onze motivatie – 
en om die kennis te gebruiken voor goedaardige, praktische doel-
einden. (En als je het mij vraagt zijn ze gek als ze het niet doen.)

Wat ik geloof? Dat we juist meer controle krijgen in plaats van 
minder als we ons eigen, schijnbaar irrationele gedrag beter gaan 
begrijpen; of het nu gaat om waarom we een merktrui kopen of hoe 
we een sollicitant beoordelen. Want hoe meer we weten over de 
redenen waarom we vallen voor de trucjes en tactieken van reclame-
makers, des te beter kunnen we ons er ook tegen wapenen. En hoe 
meer bedrijven op de hoogte zijn van onze onbewuste behoeften en 
verlangens, hoe meer nuttige, zinvolle producten ze op de markt 
zullen brengen. Marketingdeskundigen willen uiteindelijk toch 
producten brengen waar wij verliefd op kunnen worden? Dingen 
die ons emotioneel raken en die ons leven mooier maken? In dit 
licht bezien komt een ethisch gebruik van hersenonderzoek ons uit-
eindelijk allemaal ten goede. Zie je het voor je: meer producten 
waarmee meer geld wordt verdiend en die de consument tevreden-
stellen. Dat is een aardige combi.

Tot voor kort konden bedrijven alleen onderzoeken wat consu-
menten willen door ze te observeren of het ze op de man af te vra-
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gen. Die tijd is voorbij. Stel je neuromarketing voor als een van de 
drie overlappende cirkels van een venndiagram . Het venndiagram is 
in 1881 uitgevonden door ene John Venn , een Engelse logicus 
annex fi losoof, die opgroeide in een nuchter christelijk gezin. Het 
diagram wordt doorgaans gebruikt in een bepaalde tak van wiskun-
de, de verzamelingenleer, en het toont alle mogelijke relaties tussen 
verschillende groepen abstracte objecten. Dus als een van de cirkels 
staat voor bijvoorbeeld mensen, en een andere voor donker haar en 
de derde voor snorren, staat het overlappende gedeelte in het mid-
den voor donkerharige mannen met snorren.

Maar als je twee cirkels van een venndiagram bekijkt als de twee 
takken van traditioneel marktonderzoek – kwantitatief  en kwalita-
tief  – wordt het tijd om plaats te maken voor een nieuw fenomeen: 
neuromarketing. En in het overlappende gebiedje van deze drie cir-
kels ligt de toekomst van de reclame: de sleutel tot een waarachtig, 
compleet begrip van de gedachten, gevoelens, motivatie, behoeften 
en verlangens van consumenten, van ons allemaal.

Uiteraard is neuromarketing geen wondermiddel. Het is een jonge 
wetenschap, die wordt beperkt door onze verre van complete kennis 
van het menselijke brein. Maar het goede nieuws is dat onze kennis 
over de manier waarop het onderbewuste ons gedrag aanstuurt, steeds 
groter wordt. Op dit moment maken toponderzoekers over de hele 
wereld grote vorderingen in deze fascinerende wetenschap. En uitein-
delijk zie ik dit boek – dat gebaseerd is op het grootste neuromarke-
tingonderzoek in zijn soort – als mijn bijdrage aan deze groeiende 
verzameling kennis. (Een aantal van mijn bevindingen zal wellicht 
tegengesproken worden en ik kijk reikhalzend uit naar de dialoog die 
dan ontstaat en die in mijn ogen zeker belangrijk zal zijn.) In de 
wetenschap bestaat er niet zoiets als het laatste woord, maar ik geloof 
toch dat dit boek het begin is van een radicale, intrigerende verken-
ning van ons koopgedrag. Een bijdrage die, als ik mijn doel heb 
bereikt, veel mythen, aannames en overtuigingen neerhaalt die wij 
allemaal al die tijd hebben gekoesterd over de dingen die wij interes-
sant vinden aan een product en wat ons eraan tegenstaat. Dus ik hoop 
dat je er plezier aan beleeft, dat je er iets van leert en dat het je een 
beter begrip oplevert van onze ‘buyology’  – die veelheid aan onderbe-
wuste krachten die ons motiveren als we iets kopen.
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De rokers waren gespannen, nerveus, wat nauwelijks verbazingwek-
kend was, want eigenlijk wisten ze niet goed wat ze moesten ver-
wachten.

Zonder veel acht te slaan op de regen en de grijze lucht kropen 
ze bij elkaar op de stoep van de medische faculteit in Londen, waar 
het Centre for NeuroImaging Sciences  is gevestigd. Sommigen 
waren naar eigen zeggen sociale rokers – een sigaretje in de ochtend, 
nog eentje in de lunchpauze, misschien nog een stuk of vijf als ze 
’s avonds de hort op gingen met vrienden. Anderen kwamen er rond 
voor uit dat ze al jaren keihard verslaafd waren, met twee pakjes per 
dag. Ze waren allemaal trouw aan een bepaald merk, of het nu 
Marlboro  was of Camel . Ze kenden de regels van het onderzoek, die 
stelden dat ze de komende vier uur niet mochten roken, dus zogen 
ze nog snel even zo veel mogelijk teer en nicotine naar binnen. Tus-
sen de trekjes door wisselden ze aanstekers, lucifers, rookkringetjes 
en angstige voorgevoelens uit: zou het pijn doen? George Orwell  zou 
hier een behoorlijke kick van krijgen. Denk je dat die machine echt 
gedachten kan lezen?

In het gebouw hing de steriele, nuchtere, geruststellend zielloze 
sfeer die je van een medisch lab verwacht – een en al kille witte 
gangen en grijze deuren. Toen het onderzoek van start ging, streek 
ik neer achter een groot kijkvenster in een cockpitachtig controleka-
mertje, te midden van een clustertje bureaus, digitale apparatuur, 
drie gigantische computers en een peloton witgejaste onderzoekers. 
Ik keek uit over een ruimte die werd gedomineerd door een fmri -

HOE HET BLOED 
ONS NAAR HET 
HOOFD STIJGT

h o o f d s t u k
1

Het grootste neuromarketing-
onderzoek aller tijden
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scanner (functionele mri-scanner, waarbij mri staat voor Magnetic 
Resonance Imaging oftewel magnetische resonantie-beeldvorming), 
een enorme machine die ongeveer vier miljoen euro had gekost en 
eruitziet als een gigantische gebeeldhouwde donut, zij het dan een-
tje met een bijzonder lange, bijzonder harde tong. Fmri is de meest 
geavanceerde hersenscantechniek die we momenteel kennen en het 
meet de magnetische eigenschappen van hemoglobine, het bestand-
deel van de rode bloedcellen dat zuurstof door het lichaam vervoert. 
Met andere woorden, fmri meet de hoeveelheid zuurstofrijk bloed 
in de hersenen en je kunt er millimeterkleine hersengebiedjes mee 
bekijken. Als de hersenen een specifi eke taak uitvoeren, hebben ze 
namelijk meer brandstof nodig: met name zuurstof en glucose. 
Naarmate een bepaald deel van de hersenen harder werkt, verbruikt 
het dus meer brandstof en stroomt er meer zuurstofrijk bloed naar-
toe. Bij een fmri-scan lichten die delen van de hersenen die in 
gebruik zijn dus op als een gloeilamp. Zo kunnen neurowetenschap-
pers de activering van hersengebieden waarnemen en dus bepalen 
welke hersendelen op welk moment aan het werk zijn.

Neurowetenschappers gebruiken dit 32 ton wegende instrument 
ter grootte van een suv normaal gesproken voor het diagnosticeren 
van tumoren, hersenbloedingen, gewrichtsletsel en andere aandoe-
ningen die de krachten van röntgenstralen en CT-scans te boven 
gaan. In de neuropsychiatrie  hebben fmri-scans enige opheldering 
verschaft over bepaalde moeilijk behandelbare psychische aandoe-
ningen, waaronder psychose, sociopathie en manische depressivi-
teit. Maar de rokers die al kletsend door de wachtkamer ijsbeerden 
waren niet ziek of anderszins in de problemen. Samen met een ver-
gelijkbare controlegroep van rokers in de VS waren ze zorgvuldig 
uitgekozen deelnemers aan een baanbrekend neuromarketing-
onderzoek en zouden ze mij helpen om tot de kern – de hersenkern, 
als het ware – te komen van een mysterie dat gezondheidsdeskundi-
gen, sigarettenfabrikanten, rokers en niet-rokers al decennialang 
boven de pet ging.

Het was me al lang geleden opgevallen dat de prominent aanwe-
zige gezondheidswaarschuwingen op sigarettenpakjes bizar weinig 
– zo niet geen enkel – eff ect hadden op rokers. Roken veroorzaakt 
dodelijke longkanker. Rokers sterven jonger. Roken tijdens de zwanger-
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schap is slecht voor uw baby. Duidelijke taal. Valt weinig tegen in te 
brengen. Bovendien worden deze waarschuwingen in dikke zwarte 
letters op de Europese sigarettenpakjes gedrukt, zodat je ze niet snel 
over het hoofd ziet. In Portugal wordt de dromedaris op de Camel-
pakjes bijna weggedrukt door woorden die ieder kind kan begrij-
pen: Fumar Mata. Van roken ga je dood. Maar dat is nog niets 
vergeleken bij de sigarettenpakjes in Canada, Th ailand, Australië, 
Brazilië en binnenkort ook Groot-Brittannië, met weerzinwekken-
de, levensechte, full colour afbeeldingen van longtumoren, door 
gangreen aangetaste voeten en tenen en de bloedende wonden en 
uiteenvallende gebitten die komen kijken bij mond- en keelkanker.

Je zou zeggen dat deze keiharde afbeeldingen de meeste rokers 
wel zouden weerhouden. Dus waarom bleven ze in 2006 – ondanks 
een mondiaal verbod op tabaksreclames, ondanks onverbloemde en 
alomtegenwoordige gezondheidswaarschuwingen uit de medische 
wereld en enorme investeringen van regeringswege in antirookcam-
pagnes – wereldwijd het schokkende aantal van 5.763 miljard siga-
retten roken. Een getal waarbij taxfreesigaretten en de gigantische 
internationale zwarte markt niet eens zijn meegerekend! (Ik was 
ooit in een Australische avondwinkel, waar ik de verkoper een roker 
hoorde vragen: ‘Wil je het pakje met het plaatje van de longen, het 
hart of de voeten?’ Ik vroeg de verkoper hoe vaak dat gebeurde. De 
helft van de tijd dat klanten om sigaretten vroegen, zei hij.) Ondanks 
wat we inmiddels weten over roken blijft naar schatting een derde 
van de mannelijke volwassenen op de wereld er regelmatig een 
opsteken. Elke dag worden zo’n vijftien miljard sigaretten verkocht 
– dat is tien miljoen sigaretten per minuut. In China, waar miljoe-
nen rokers geloven dat sigaretten goed zijn tegen de ziekte van Par-
kinson, dat ze schizofreniesymptomen verzachten, dat ze de effi  -
ciëntie van je hersencellen verhogen en de prestaties op de werkvloer 
verbeteren, roken meer dan driehonderd miljoen mensen1, waaron-
der 60 procent van alle mannelijke artsen. Met de jaarlijkse verkoop 
van 1,8 biljoen sigaretten is China verantwoordelijk voor grofweg 
een derde van alle sigaretten die tegenwoordig op aarde gerookt 
worden2 – een groot percentage van de 1,4 miljard wereldburgers 
die tabak gebruiken en volgens voorspellingen van de Wereldbank 
zal dit cijfer in 2025 naar verwachting uitgegroeid zijn tot zo’n 
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1,6 miljard (hoewel China meer sigaretten consumeert dan de VS, 
Rusland, Japan en Indonesië bij elkaar).

In het Westen wordt nicotineverslaving nog steeds gezien als een 
enorm probleem. Roken is tegenwoordig de belangrijkste doods-
oorzaak in Spanje, met jaarlijks vijftigduizend rookgerelateerde 
sterfgevallen. In Groot-Brittannië rookt grofweg een derde van alle 
volwassenen onder de 65 en naar schatting 42 procent van de men-
sen onder de 65 worden thuis blootgesteld aan tabaksrook.3 Aan 
roken zijn twaalf keer zoveel Britten overleden als door de Tweede 
Wereldoorlog. Volgens de Amerikaanse Lung Association  komen 
zo’n 438.000 Amerikanen per jaar in aanraking met rookgerelateer-
de ziektes, ‘waaronder ook personen die indirect zijn blootgesteld, 
zoals baby’s die prematuur geboren zijn door prenataal roken van de 
moeder, en slachtoff ers van meeroken’. De kosten voor de Ameri-
kaanse gezondheidszorg alleen al bedragen meer dan 160 miljard 
dollar per jaar.4 Toch blijven sigarettenfabrikanten innovatieve 
manieren verzinnen om ons te vermoorden. Het laatste wapen van 
Philip Morris  tegen het rookverbod op de werkvloer is bijvoorbeeld 
de Marlboro Intense , een kleinere sigaret met meer teer – goed voor 
zeven trekjes – die kan worden weggewerkt in gestolen momenten 
tussen vergaderingen, telefoontjes en PowerPointpresentaties in.5

Ergens klopt dit niet. Zijn rokers selectief blind voor waarschu-
wingen? Denken ze stuk voor stuk: ja, maar ik ben de uitzondering 
die de regel bevestigt? Is het een vertoon van groot lef? Denken ze 
stiekem dat ze onsterfelijk zijn? Of kennen ze de gevaren en kan het 
ze gewoon geen lor schelen?

Dat hoopte ik uit te zoeken met behulp van die fmri-technolo-
gie. De 32 rokers in het onderzoek van die dag maakten deel uit van 
de groep van 2081 vrijwilligers uit Amerika, Engeland, Duitsland, 
Japan en de Volksrepubliek China die ik had gemobiliseerd voor het 
grootste, meest revolutionaire neuromarketingexperiment uit de 
geschiedenis.

Dit onderzoek was vijfentwintig keer groter dan alle neuromar-
ketingonderzoeken die ooit waren ondernomen. Met gebruikma-
king van de meest geavanceerde wetenschappelijke instrumenten 
die maar voorhanden waren, onthulde het de verborgen waarheden 
achter de manier waarop merken en reclameboodschappen inwer-
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ken op de menselijke hersenen, hoe ons diepste innerlijk reageert op 
prikkels op een niveau dat veel dieper ligt dan ons bewuste denken 
en hoe ons onderbewuste ons gedrag beïnvloedt (doorgaans com-
pleet tegenovergesteld aan hoe we denken dat we ons gedragen). Ik 
was, met andere woorden, aan een zoektocht begonnen naar ant-
woorden op de grote vraagstukken en kwesties waar consumenten, 
bedrijven, reclamemensen en regeringen vandaag de dag mee te 
maken hebben.

Werkt sluikreclame  echt, bijvoorbeeld? (Het antwoord is groten-
deels nee, heb ik ontdekt.) Hoe sterk werken merklogo’s? (Geur en 
geluid werken krachtiger dan welk op zichzelf staand logo dan ook.) 
Wordt er nog steeds aan subliminale reclame gedaan? (Ja, en waar-
schijnlijk heeft het mede bepaald wat je gisteren in de avondwinkel 
hebt aangeschaft.) Wordt ons koopgedrag beïnvloed door de grote 
wereldreligies? (Zeker weten, en steeds meer ook.) Wat voor eff ect 
hebben disclaimers en gezondheidswaarschuwingen op ons? (Lees 
maar verder.) Werkt seks in reclames (niet echt) en hoe zou het in 
vredesnaam nog explicieter kunnen dan nu (wacht maar af )?

Vanaf begin 2004 tot nu toe heeft ons onderzoek bijna drie jaar 
van mijn leven in beslag genomen. Het heeft al bijna zeven miljoen 
euro gekost (afkomstig van acht multinationals) en er zijn meerdere 
experimenten gedaan met duizenden proefpersonen van over de 
hele wereld, tweehonderd onderzoekers, tien professoren en docto-
ren en een ethische commissie. En er zijn twee van de meest geavan-
ceerde hersenonderzoeksinstrumenten ter wereld voor gebruikt: de 
fmri en een vernieuwde versie van de eeg  oftewel elektro-encefalo-
graaf , de zogenaamde sst  (wat staat voor ‘steady-state typography ’) 
die snelle hersengolven op de voet kan volgen. Het onderzoeksteam 
werd geleid door  dr. Gemma Calvert , die de leerstoel Toegepaste 
Neuro-imaging van Warwick University  (Engeland) bekleedt en 
oprichter is van Neurosense  in Oxford, en professor Richard Silber-
stein , de algemeen directeur van Neuro-Insight  in Australië. En de 
resultaten? Ik kan je nu alvast vertellen dat die je hele denken over 
hoe en waarom je dingen koopt compleet zal veranderen.

Marlene, een van de rokers in het onderzoek, ging plat op haar rug 
in de fmri liggen. Het apparaat maakte tikkende geluidjes toen het 
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platform omhoogkwam en op zijn plaats klikte. Marlene keek iet-
wat aarzelend – geen wonder ook – maar perste er een dappere 
glimlach uit toen een technicus de beschermende brace over het 
grootste gedeelte van haar gezicht plaatste als voorbereiding op de 
eerste hersenscan van de dag. 

Uit Marlene’s voorbereidende vragenlijst en het vraaggesprek 
wist ik dat ze een onlangs gescheiden moeder van twee kinderen was 
uit Middlesex en dat ze vijftien jaar geleden was gaan roken op kost-
school. Ze zag zichzelf niet zozeer als een nicotineverslaafde maar 
meer als een ‘feestroker’, wat wilde zeggen dat ze overdag maar een 
paar ‘sigaretjes’ rookte en dan ’s avonds nog eens acht tot tien.

‘Wordt u beïnvloed door de waarschuwingen op sigarettenpak-
jes?’ stond op de vragenlijst.

‘Ja,’ had Marlene opgeschreven, terwijl ze haar pen door haar 
vingers liet gaan alsof ze het ding elk moment kon opsteken.

‘Rookt u minder als gevolg van die waarschuwingen?’
Wederom ja. Wederom gehannes met de pen. Ik heb nooit 

gerookt, maar ik kreeg medelijden met haar.
Haar antwoorden waren duidelijk genoeg, maar nu werd het tijd 

om haar hersenen te ondervragen. Voor wie nog nooit een mri-scan 
heeft gehad: het is niet bepaald de meest ontspannende of aange-
name ervaring ter wereld. De machine maakt een hoop lawaai, 
compleet stil liggen is vervelend en als je ook maar een beetje panie-
kerig of claustrofobisch bent ingesteld, kan het aanvoelen alsof je 
levend wordt begraven in een telefooncel. Eenmaal in het apparaat 
is het maar het beste om een soort van yoga-achtige kalmte te bewa-
ren. Blijven ademen. Inademen, uitademen, weer inademen. Je mag 
wel knipperen en slikken, maar de jeuk op je linkerkuit moet je 
pertinent negeren. Een tic, een schommeling, een zenuwtrekking, 
een grimas – de minste beweging kan de testresultaten vervuilen. 
Trouwringen, armbanden, halskettingen, neusringen en tongpier-
cings moeten vooraf worden afgedaan. De loeisterke magneet in het 
apparaat zou elk fl intertje metaal namelijk razendsnel wegrukken.

Marlene lag ruim een uur in de scanner. Een klein spiegelend 
apparaatje dat op een achteruitkijkspiegel leek projecteerde een 
reeks waarschuwingen, zoals die op sigarettenpakjes staan, op een 
scherm, vanuit verschillende hoeken, de ene na de andere. Marlene 
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beantwoordde vragen over haar verlangen naar een sigaret tijdens 
deze diaserie door knopjes in te drukken op een bedieningspaneeltje 
dat wel iets weg had van een miniaccordeon, terwijl de plaatjes langs 
bleven fl itsen.

Anderhalve maand lang bleven we hersenscans uitvoeren met 
nieuwe proefpersonen.

Vijf weken later presenteerde teamleider Calvert de onderzoeks-
resultaten. Ik vond ze op zijn zachtst gezegd schokkend. Zelfs dr. 
Calvert wist niet goed hoe ze het had. De waarschuwingslabels aan 
de voorkant, zijkant en achterkant van sigarettenpakjes hadden 
namelijk geen enkel eff ect in het verminderen van de rookbehoefte. 
Nul komma nul. Met andere woorden, al die gruwelijke foto’s, alle 
overheidsregels, de miljarden euro’s die 123 landen hadden geïnves-
teerd in antirookcampagnes, bleken alles bij elkaar neer te komen 
op een enorme geldverspilling. 

‘Weet u het zeker?’ bleef ik maar vragen.
‘Zo zeker als ik maar zijn kan,’ antwoordde ze, met de toevoe-

ging dat de statistische geldigheid zo solide was als hij maar wezen 
kon.

Maar dat was nog niet half zo verbijsterend als wat dr. Calvert 
ontdekte toen ze de onderzoeksresultaten verder analyseerde. De 
waarschuwingen op sigarettenpakjes – of die rokers nu waarschuw-
den voor longemfyseem, hartkwalen of allerlei andere chronische 
aandoeningen – stimuleerden juist de zogenaamde nucleus accum-
bens  in de rokershersenen, een gebiedje dat bekendstaat als een 
genotscentrum . Het bestaat uit een keten van gespecialiseerde neu-
ronen  die oplichten als het lichaam ergens naar hunkert – alcohol, 
drugs, tabak, seks of gokken. Als de nucleus accumbens wordt gesti-
muleerd, heeft hij steeds hogere doses nodig om hetzelfde genotsef-
fect te bereiken.

Kortom, de fmri-resultaten toonden aan dat antirookwaarschu-
wingen niet alleen geen afschrikkende werking hebben, maar dat ze 
rokers juist aanmoedigen om er eentje op te steken doordat ze de 
nucleus accumbens activeren. Hieruit moesten we wel concluderen 
dat deze waarschuwingen – die zijn bedoeld om het roken in te 
perken, de hoeveelheid kankerpatiënten te verminderen en levens te 
redden – juist een moorddadig goed marketingmiddel blijken te 
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zijn voor de tabaksindustrie.
De meeste rokers vulden ‘ja’ in bij de vraag of de waarschuwin-

gen werkten – misschien omdat dat ze het goede antwoord leek, of 
het antwoord dat de onderzoekers wilden horen, of misschien voel-
den ze zich ook schuldig omdat ze wel wisten wat roken met je 
gezondheid doet. Maar, zoals dr. Calvert later concludeerde, onze 
vrijwilligers schaamden zich niet zozeer voor de gevolgen van hun 
rookgedrag voor hun lichaam, ze voelden zich schuldig dat de waar-
schuwingen de genotscentra in hun hersenen stimuleerden. Als ze 
daar bewust bij nadachten, konden ze alleen het verschil niet zien. 
Marlene had niet gelogen bij het invullen van haar vragenlijst, maar 
haar hersenen – die niet kunnen liegen – spraken haar keihard 
tegen. Net zoals onze hersenen dat elke dag bij ons doen.

De resultaten van de overige hersenonderzoeken die ik liet uit-
voeren waren net zo prikkelend, fascinerend en controversieel als 
het sigarettenproject. Stukje bij beetje brachten ze me dichter bij 
mijn doel, namelijk het weerspreken van bepaalde aannames, 
mythen en overtuigingen over de reclames, merken en verpakkin-
gen die wezenlijk onze belangstelling wekken en ons aansporen tot 
kopen. Als ik de onderbewuste krachten kon achterhalen die onze 
belangstelling sturen en er uiteindelijk voor zorgen dat we onze por-
temonnee trekken, zou dit hersenonderzoek de belangrijkste drie 
jaar van mijn leven beslaan.

Ik ben ‘global branding expert’ van beroep. Het is altijd al mijn mis-
sie (en mijn passie) geweest om aan de weet te komen hoe consu-
menten denken, waarom ze bepaalde producten wel of niet kopen 
en wat marketingdeskundigen en reclamebureaus kunnen doen om 
zieke, vastgelopen, worstelende of gewoon slechte producten nieuw 
leven in te blazen.

Kijk om je heen en de kans is groot dat je overal in huis mijn 
werk terugziet, van de producten onder je aanrecht tot de chocola-
tjes in je bureaula, de telefoon naast je bed en de scheerzeep in je 
badkamer of de auto die voor je deur staat. Misschien heb ik wel 
geholpen de afstandsbediening van je televisie in de markt te zetten. 
De koffi  e die je vanochtend in je keelgat hebt gegoten. De cheese-
burger en de frietjes die je vorige week hebt besteld. Je computer-
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software. Je espressoapparaat. Je tandpasta. Je antiroosshampoo. Je 
lippenbalsem. Je ondergoed. In de jaren dat ik dit werk nu doe, heb 
ik geholpen bij het in de markt zetten van deodorants, maandver-
band, iPod-speakers, bier, motorfi etsen, parfum, eieren uit Saudi-
Arabië en ga zo maar door. Als merkenexpert en ‘brand futurist’ 
(waarmee ik bedoel dat mijn wereldwijde werkervaring me een goed 
uitgangspunt geeft voor het voorspellen van toekomstige consu-
menten- en reclametrends), word ik samen met mijn collega’s door 
bedrijven vaak beschouwd als een soort merkenambulancedienst, 
een crisisteam op managementniveau.

Stel dat een duur soort merkmineraalwater uit de Kiezelaarde-
Houdende-Kristalheldere-Bergbeken-en-Welputten-van-Weetik-
veelwaar aan het kwakkelen is. Het bedrijf wil de consument laten 
geloven dat het water wordt gebotteld door elfj es die door de fj or-
den waden in plaats van in een gigantische fabriek langs de snelweg, 
maar het marktaandeel keldert hoe dan ook en niemand in het 
bedrijf weet raad. Dan begin ik te graven. Wat is het geheim van 
hun product? Wat is er opvallend aan? Zijn er verhalen of rituelen 
of mysteriën die consumenten met dit merk associëren? Zo nee, 
kunnen we er niet een paar opduikelen? Kan het product op de een 
of andere manier door de tweedimensionale barrière van de reclame 
breken door te appelleren aan zintuigen waaraan het bedrijf nog 
niet gedacht heeft? Geur, tastzin, geluid? Een dop die met een sisser 
opengaat? Een koket roze rietje? Is de reclamecampagne scherp en 
geestig en gewaagd of is hij net zo saai en non-descript als die van 
andere bedrijven?

Omdat ik zoveel reis, kan ik zien hoe merken het overal ter 
wereld doen. Ik reis zo’n driehonderd dagen per jaar met het vlieg-
tuig om her en der presentaties te geven, analyses te maken en toe-
spraken te houden. Op een willekeurige dinsdag kan ik zomaar in 
Bombay zitten. En de volgende dag in São Paolo. Of Dublin, Tokio, 
Edinburgh, San Francisco, Athene, Lima, Sri Lanka of Shanghai. 
Maar mijn hectische reisschema is een voordeel dat ik kan inbren-
gen in een team dat het meestal te druk heeft om het gebouw te 
verlaten voor de lunch, laat staan voor een winkelbezoek in Rio de 
Janeiro of Amsterdam of Buenos Aires om hun product in actie te 
zien.
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