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Internet

And have you ever wanted something so badly

That it possessed your body and your soul

Through the night and through the day

Until you finally get it

And then you realize that it wasn't what you wanted after
all

And then those same sicky little thoughts

Now go and attach themselves to something... or somebody
new!

And the whole goddamn thing starts all over again
Sometimes it seems

The more I ask for

The less I receive
(..)
The only true freedom is freedom from the hearts desires

(The The, True Happiness This Way Lies)



Het is zover. Ik kan het niet geloven. De bodem van mijn
Amsterdamse single bestaan is officieel bereike. Ik zit in mijn
pyjama (een van de voordelen van het freelancebestaan) voor
mijn computer en zoek naar excuses om niet aan het werk te
gaan. Dan ben je op internet aan het goede adres.

Eerst bekijk ik de nieuwe collectie van Topshop en reken uit
wat de bloemenprintjurk in euro’s kost. Dan volgt de dage-
lijkse digitale update van activiteiten van mijn absurd grote
vriendenkring. (In mijn e-mail staat: You have 4 nieuwe mel-
dingen. Visit Facebook now to see whats happening with your
friends.)

Het is niet onbelangrijk om te weten dat de oude klasge-
noot (die ik in mijn leven twee keer heb gesproken) nu kothe
drinkt op een terras in Wenen, en een vakantiekennis zich
stierlijk verveelt op haar werk (altijd handig om dat online te
melden).

Met enige jaloezie lees ik dat mijn oude surfleraar een hele
ochtend in zijn eentje op zee lag in Sri Lanka. Met toenemen-
de ergernis bekijk ik de tropische beelden en vraag me af waar-
om ik zoveel beton zie als ik naar buiten kijk.

O, wacht even, niet alleen beton. Op het Olympiaplein staat
een danser in zijn eentje balletpasjes te oefenen. Hij heeft een
grote koptelefoon op en danst alsof zijn leven ervan athangt.
Ik zou graag weten wat voor muziek hij op heeft staan.

Voordat ik in een opwelling besluit een lastminuteticket naar
Sri Lanka of Bali te boeken (je leeft maar één keer), volgen snel
een paar afleidingsmanoeuvres en bezoek ik sites waarop je
visitekaartjes kunt samenstellen, of ‘customizen’ zoals dat zo
mooi heet, met eigen fotomateriaal of diepzinnige uitspraken.
Moet ik niet ook bijzondere visitekaartjes laten maken? Had ik



niet ergens gelezen dat het steeds belangrijker wordt om jezelf
als merk te presenteren?

Het is al halfeen als ik op een datingsite beland. Geen ontbijt
en vijf koppen espresso. Dan krijg je dat. Voor ik het weet,
schrijf ik mezelf in en maak 29,90 euro over om een maand in
het online mannenlandschap te mogen grasduinen. Kleine
investering, hou ik mezelf voor. Dat had ik anders voor een
lunch in een café betaald.

Het angstzweet breekt me uit: zal ik wel of niet een foto
plaatsen en daarmee de halve wereld te kennen geven dat ik
(niet onaantrekkelijke, succesvolle dertiger) alsnog gezwicht
ben voor het Jerry Maguire-Hollywoodgelul dat ik niet com-
pleet ben en mijn andere helft zoek? Ben ik zielig, desperate,
romantisch of gewoon modern?

Waarom kan het me iets schelen wat anderen van mij den-
ken? Alsof het zoveel mooier en spontaner is om als dronken
tor iemand in de kroeg op te pikken die je met de nodige gla-
zen alcohol op steeds leuker gaat drinken. Of om tijdens een
vergadering op kantoor verlekkerd naar de geprononceerde
onderarmen van de stagiair te kijken.

Geen foto, geen reactie. Dat lijkt het credo van een aantal
niet al te lelijke exemplaren. Ik zoek in mijn bestanden naar
een foto waarop je mij niet helemaal van voren kunt zien (laf-
aard), maar wel een indruk krijgt van mijn uiterlijk.

A

Helaas gaat de publieke vernedering nog verder: ik moet een
omschrijving van mezelf geven. Nu verdwijnt het angstzweet
en borrelen de platitudes en stereotypen op. Open, enthousiast
en intelligent, misschien? Of avontuurlijk?

Net als veel vrouwen ben ik niet goed in het opsommen van
mijn kwaliteiten. Dat moest eens tijdens een van de workshops
die ik regelmatig voor mijn werk bezoek. Elke keer als ik op
wilde schrijven dat ik optimistisch of gedreven ben, herinnerde
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ik me haarscherp alle keren dat ik extreem chagrijnig en luste-
loos was. Dat een gang naar het postkantoor al een enorme
opgave bleek te zijn.

Als een opdracht wordt goedgekeurd of als ik een compli-
ment krijg voor een prestatie, heb ik de neiging te zeggen dat
het niet veel voorstelt of dat ik geluk had. Gaat iets verkeerd,
is het wel aan mij te danken. Dan heb ik niet mijn best gedaan.

Ik kijk altijd met bewondering naar mijn mannelijke vrien-
den, die het precies andersom doen: als iets verkeerd gaat, lag
het aan van alles, maar nooit aan hen. Ook schromen ze er niet
voor zich op de borst te kloppen als iets lukt. Bewonderens-
waardig. Net als hun zelfvertrouwen. Kalend of bierbuik, ze
zijn tevreden met hun uiterlijk en vinden zich in een goede bui
zelfs ‘God's gift to women’.

Nee, dan mijn vriendinnen. Hoe mooi ze ook zijn, er valt
altijd iets te klagen. Hebben we krullen, willen we steil haar.
Zijn we blond, verlangen we naar donker haar. Te lang, te
klein, te dun, te dik, te kleine of te grote borsten; de lijst van
mankementen is langer dan de lijst met pluspunten.

Terughoudendheid of relativeringsvermogen geldt zo te zien
niet voor mensen die zich online proberen te verkopen. Als ik
de persoonsbeschrijvingen op internet moet geloven, is negen-
tig procent spontaan, leuk en gezellig.

Nou weet ik wel dat de meerderheid van de mensen geen
accuraat zelfbeeld heeft. Zo beschouwt tachtig procent van de
Nederlanders zich als de beste groep autorijders. Statistisch
niet alleen onmogelijk, maar gezien het Nederlandse verkeer
waarbij het doodgewoon is om stoicijns met tachtig kilometer
per uur op de linkerbaan te rijden of onverstoord in je eentje
op de middelste baan, niet realistisch.

Als ik de profielen lees, kan ik niet geloven wat een onzin
sommigen opschrijven. Velen schrijven dat ze eigenlijk niet op
zoek zijn. Zij hebben hun leven goed voor elkaar. Maar een
partner zou een welkome aanvulling zijn. Yeah right.

De vrouwen presenteren zich met een zonnebril in hun haar
en houden van een glaasje rosé op een terrasje en niet te verge-
ten: af en toe gezellig een dvdtje kijken op de bank als ze
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moeten bijkomen van hun enerverende kantoorbaan en spon-
tane, gezellige uitgaansleven.

A

Nee, mijn profiel moet anders: onderscheidend, eerlijk en 7
the point. En vooral niet desperate. Nee, natuurlijk zoek ik
geen man. Want ik heb het fantastisch voor elkaar in mijn
eentje. Als ik niet op zoek ben, wat doe ik hier dan?

Mijn profiel mag ook niet te eerlijk zijn: of zal ik opschrijven
dat ik een vreselijk ochtendhumeur heb en dat iemand die
v66r drie koppen koffie tegen me praat, kans loopt een orkaan
van dichtbij mee te maken? Dat ik snurk, te veel sigaretten
rook, slecht tegen drank kan en onredelijk ben? Dat ik alle
vrijheden wens in een relatie, maar het niet de bedoeling is dat
de ander zijn gang gaat?

Dat ik hem niet serieus neem als hij doet wat ik wil en de pan
uit flip als hij niet doet wat ik wil?

In het Duitse tijdschrift #20N staan mooie voorbeelden van
eerlijke contactadvertenties, waarin singles genadeloos beschrij-
ven hoe aanhankelijk, sneu of contactgestoord ze zijn. Zo is de
drieéntwintigjarige Sarah meestal de weg kwijt, waardoor ze
honderden euro’s per maand aan taxi’s besteedt. Ook kan ze
nooit een beslissing nemen en leest ze het liefst chicklit. Nico-
le (21) introduceert zich als fanatieke verpleegster voor zielen
van probleemgevallen.

Lars (28) is lethargisch, heeft overgewicht en knutselt graag
knuffels uit fleecestof in elkaar. Misschien is hij een goede
match voor de vrouw die laatst in Viva werd geinterviewd.
Deze vijfentwintigjarige hoogopgeleide dame met een topbaan
ligt het liefst met haar knuffel in bed.

Mannen komen er niet meer in, omdat dit voor schuldgevoe-
lens richting de knuffel zorgt.

‘Ik vond het zo erg dat de knuffel getuige moest zijn van seks.
Ik voelde me een slechte moeder. Toen ik onlangs een jongen
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in mijn bed had, heb ik na afloop mijn excuses aan de knuffel
aangeboden. De knuffel is er altijd voor me. Hij geeft me een
gevoel van geborgenheid. Als ik naar mijn werk ga, stop ik
hem lekker in met zijn hoofd boven de dekens. Tot vanavond,
denk ik dan, zei ze.

Je kunt ook te eerlijk zijn, besluit ik en kies voor de veilige
middenweg: semi-eerlijk en -persoonlijk. Mijn profiel luidt:

Ik heb een hekel aan:

Senseo-koffie

Spontaan, leuk en gezellig

Een knipogende smiley of haha om een grap duidelijk
te moeten maken

Dat is behoorlijk negatief. Straks denken de mannen dat ik een
zeikerd ben. Wat misschien ook klopt, maar daar komen ze
dan later wel achter.

Wat als het later niet komt, omdat een negatieve insteck af-
schrike?

Volgens mijn beste vriend David ben ik de enige die zich
druk maakt over het gebruik van knipogende smileys.

‘Het is volstrekt normaal, hoor. En hoe moet je anders dui-
delijk maken dat iets niet al te serieus bedoeld is?” vroeg hij.

‘Door goed te formuleren, natuurlijk. Als je haha of een
knipogende smiley moet gebruiken om duidelijk te maken dat
iets een grap is, is het geen goede grap. Sinds wanneer is het
leuk om een grap te moeten toelichten of er een gebruiksaan-
wijzing bij te leveren?’ reageerde ik.

David is best representatief voor een deel van de mannelijke
bevolking van Amsterdam. Misschien heeft hij gelijk en moet ik
niet meteen over details zeuren. Maar is het wel slim om je in dit
stadium al aan te passen of je anders voor te doen dan je bent?

Met dit gepieker ben ik over drie maanden nog niet klaar.
Besluitvaardigheid behoort jammer genoeg niet tot mijn sterk-
ste eigenschappen.

Ik besluit voor de zekerheid ook nog een paar positieve zaken
te vermelden:
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Ik hou van:

Mensen die zichzelf niet al te serieus nemen
Goede muziek

Golfsurfen

Mooie verhalen

Lekker eten

Y

Zo, nu nog ecen naam kiezen. Sommige vrouwen kiezen
ervoor om zich als lol234, liefdesbaby, 2isbetterthant te om-
schrijven.

Daar pas ik voor. Het wordt rock-"n-roll. Want dat is wat ik
zoek en niets minder dan dat. En ook een beetje True Roman-
ce, een van mijn lievelingsfilms van Quentin Tarantino. Een
liefde die agressieve pooiers en een shoot-our met de FBI over-
leeft met een happy end in de branding van Mexico. Of is dat
te veel gevraagd?

Dacht je nu eindelijk klaar te zijn, heb je het mis. Lengte,
hobby’s, opleiding, aantal sigaretten per dag of favoriete tv-
programma, het is allemaal cruciale informatie. Waarschijnlijk
is daar onderzoek naar gedaan en betekent fan zijn van Boer
zoekt vrouw dat je niet goed past bij iemand die liever naar CS/
Miami kijk.

Je moet jezelf hier als een product in de markt zetten en zo
veel mogelijk wenselijke producteigenschappen presenteren,
zodat de kans op succes toeneemt. Liefde als economische han-
delswaar, en ik ben zowel producent als consument. Ik kan er
weinig romantiek in ontdekken.

Ik herinner me een onderzoek van de Amerikaanse psycho-
loog Sam Gosling. Hij beweert dat onze spullen, kantoor of
slaapkamer meer over onze persoonlijkheid vertellen dan goede
vrienden.

Misschien kan ik dus beter een foto van mijn kantoor op
internet plaatsen? Maar dan zonder mezelf in pyjama, uiter-
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aard. Dan kan iedereen zien hoe belezen ik ben (alhoewel er
iets te veel businessboeken in de kast staan; dat zou dan weer
te serieus overkomen) en dat ik mijn boeken niet op kleur of
alfabet heb geordend (dat zou perfectionisme of een of andere
dwangneurose kunnen betekenen).

Of is een weergave van mijn muziekcollectie inspirerend voor
de geinteresseerde kijker? Kan iemand een goede indruk van
mij krijgen en wijs worden uit Duitse hiphop (Peter Fox), Ame-
rikaanse metal (Tool), folk (Ray LaMontagne), Deense (Veto)
en Belgische rock (Triggerfinger)? Wat zegt dat over mij?

Toon me jouw spullen en ik vertel je wie je bent. Is je bureau
volledig chaotisch of netjes opgeruimd? Hangen de diploma’s
prominent aan de muur, en welke cd’s en boeken staan er in de
kast? En wat zegt het over mijn persoonlijkheid dat er een
grote poster van Muhammad Ali in mijn slaapkamer hangt?
Of de hoorns van een buffel in de woonkamer?

Gosling noemt zichzelf ‘snoopoloog’, iemand die graag doel-
matig in de bezittingen van anderen rondneust om tot opzien-
barende ontdekkingen over iemand te komen die hij nog nooit
heeft ontmoet. Zo vindt hij makkelijk bewijzen voor de ‘dit-
moet-ik-nog-echt-een-keer-doen-persoonlijkheid’. Dingen die
wij graag willen doen, maar waar wij steeds niet aan toe komen.

Goede bedoelingen blijken uit een zwembril die ongeopend
in een verpakking achter het bureau stof verzamelt of een ver-
ouderd tijdschema voor zumba of #7x op de sportschool.

Optimistische, maar onrealistische persoonlijkheden verraden
zichzelf ook doordat zij een indrukwekkende maar ongebruikte
hoeveelheid kantoorartikelen hebben. Nou, daar heb ik geen
last van. Er ligt niets op mijn bureau, behalve een volle asbak.

Als amateur-snoopoloog kijk ik al jaren rond in het huis van
vrienden en potentiéle partners. Een cd-collectie van drie cd’s
waarvan er een wellicht van Frans Bauer of Mariah Carey is, is
voor deze Sherlock Holmes voldoende bewijsmateriaal voor
slechte smaak en weinig gemeenschappelijke interesses. Als er
dan ook nog geen enkel boek in de boekenkast staat, ben ik
geneigd om me af te vragen waar iemand dan wel van houdt.

Een Senseo-koffiemachine is eveneens slecht nieuws. Dat
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duidt op onverteerbare onverschilligheid en onderontwikkelde
smaakpapillen. Of drinkt iemand graag kofhe waar je de krant
doorheen kunt lezen?

Nu moet ik tot mijn schande bekennen dat ik sinds enkele
maanden in het bezit ben van een Nespresso-machine. Duur,
middelmatig en slecht voor het milieu, maar ontzettend han-
dig. Mijn principes zijn zo flexibel als mijn yogaleraar.

i

Over kofhe gesproken, het is hoog tijd voor een kofhiepauze. Ik
trek een spijkerbroek en een versleten T-shirt (met de toepas-
selijke vraag: ‘If love is the answer, what is the question?’) aan.
Afgetrapte Nikes en een oud leren jasje; en twee minuten later
zit ik op de fiets richting Beethovenstraat.

Daar zit een Coffee Company waar de kofhie lekker is, maar
niet zo goed dat ze het wereldkampioenschap kofhezetten win-
nen. Ook al denkt het personeel daar anders over. Een hang-
jongere met afgebladderde zwarte nagellak is hier een status-
symbool en tot chef koffiemachine gebombardeerd.

Met een ‘I am too cool for school™-attitude worden onderling
de belangrijkste muziekweetjes en liefdesverhalen uitgewisseld
en wordt af en toe een koffie gemaakt. Een frappuccino met
karamel of misschien een hazelnut icecoffee? Te veel keuzes
voor iemand met keuzeproblemen.

Ik hou het op een medium cappuccino en bestel er een bos-
bessenmufhn bij. Dat moet dan meteen mijn lunch voorstel-
len. Maar goed, ik las in een damesblad dat een cappuccino al
een halve (of was het een hele?) maaltijd is qua calorieén. Jam-
mer dan. Magere melk geeft niet die lekkere dikke laag schuim.

Ik voel me underdressed als ik om me heen kijk. Er zijn hier
scholieren die eruitzien als hun moeder, compleet met make-
up, hoge hakken en geféhnd haar. Ik begrijp het niet. Ze heb-
ben toch nog dertig jaar de tijd om er zo uit te zien?

In Oud-Zuid is het de normaalste zaak van de wereld om als
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veertienjarige een handtas van Chanel te dragen. Ik blader
door een oude Elle en een Marie Claire, waardoor ik me nog
ouder, dikker en slechter gekleed voel. Door de aanblik van de
modellen besluit ik de helft van de bosbessenmufhin te laten
staan. En voel me zowel wilskrachtig als een kilo lichter.

Op weg naar buiten loop ik mijn oude yogalerares tegen het
lijf. Ik voel me meteen weer ongezond. Zij ziet er tien jaar
jonger uit dan haar officiéle leeftijd van tweeénveertig. Het
komt door de yoga, beweert zij. Maar ik heb zo het vermoeden
dat haar gezonde levensstijl hiervoor verantwoordelijk is (geen
alcohol, vlees of sigaretten en elke dag door heel Amsterdam
fietsen om yogales te geven).

‘Hé, goed je te zien. Ben je net wakker?’ vraagt zij. ‘Ik heb al
twee uur lesgegeven vanochtend. Een detox-sessie. Is dat niet
iets voor jou?’

Zie ik er zo beroerd uit? Ik herinner me haar lessen, waarbij
ik me regelmatig in India waande en niet in een sportschool in
Amsterdam-Zuid. We moesten mantra’s zingen en bij snoei-
harde Indiase muziek proberen overeind te blijven, terwijl je
ledematen op een rare manier in elkaar verslingerd zijn. Toen
iemand vroeg of de muziek wat zachter kon, was haar reactie:
‘Dan moet je maar een sok in je oor stoppen.’ (So much voor
geweldloosheid en vriendelijkheid, een van de belangrijkste
levenshoudingen van een yogi).

Ze kwam altijd te laat. Ik was uiteindelijk meer bezig me aan
haar te ergeren dan bezig te zijn met yoga. Ze lijkt met haar
lange blonde haar en Hollandse schoonheid ook iets te veel op
een ex van mijn vader. Die was fotomodel, altijd met haar
uiterlijk en figuur bezig, en ronduit vals. Als wij vroeger bij
hen logeerden, moesten mijn zus en ik regelmatig meedoen
met een of ander dieet (de hele dag niets eten en ’s avonds
kregen we een biefstuk met sla).

Ze ging met ons winkelen, waarbij ze zichzelf van designkleren
voorzag en wij in de c&a een kijkje mochten nemen. ’s Avonds
was het verhaal aan tafel dat ze de hele dag met ons bezig was
geweest. We hielden onze mond dicht en keken zo dankbaar

mogelijk.
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