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Willa

De bel boven de zware houten deur van mijn boekencafé rin-
kelt, net terwijl ik de vorm van een esdoornblad in het schuim 
van een pumpkin spice latte giet. De mok heeft de vorm van 
een heksenketel. Ik weet allang niet meer hoeveel pumpkin 
spice lattes ik vandaag heb gemaakt; de zoete, warme geur 
van kaneel en kruidnagel hangt inmiddels in elke hoek van de 
winkel. De herfst is ingetreden in Wisteria Cove, en eerlijk 
gezegd ben ik daar dolgelukkig mee. Natuurlijk betekent dit 
dat we het razend druk hebben en dat al onze winkels van 
openings- tot sluitingstijd stampvol zitten, maar het is mijn 
favoriete tijd van het jaar.

En wat is er beter dan een knus boekencafé in de herfst? 
Juist, helemaal niets.

In Wisteria Books & Brews heb ik een verzameling van al-
lerlei verschillende fauteuils bij elkaar gezet en knusse lees-
hoekjes gecreëerd, elk ervan aangekleed met dekens en kus-
sens die iedereen uitnodigen om de nieuwe en oude boeken 
te komen ontdekken. In hoge boekenkasten met een ladder 
staan mijn zorgvuldig samengestelde collecties, en op andere 
planken wisselen paperbacks, hardcovers, nieuwe aanwin-
sten en favorieten met ezelsoren elkaar af. Warme lampen 
verlichten elke hoek en plafondlampen zijn hier niet te be-
speuren. Dit is het ultieme toevluchtsoord voor iedereen die 
een plek zoekt om zich thuis te voelen en zich met een warme 
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mok en een goed boek terug te trekken. Mijn winkel is eclec-
tisch, warm, uitnodigend en levendig.

Vanochtend heeft zich hier een kleine heksenkring van on-
gelofelijke vrouwen verzameld, zoals ze vaak doen, om el-
kaars overwinningen te vieren, koffie te drinken en tussen de 
lachbuien en veelbetekenende knikjes door tarotkaarten te 
trekken. Het is een hecht groepje van zielsverwanten, dat 
krachtig liefheeft, eindeloze steun geeft en de lucht bruisend 
van energie achterlaat. Elke keer dat ze in de winkel zijn moet 
ik onwillekeurig glimlachen.

Niets maakt me gelukkiger dan iemand zijn of haar lieve-
lingskoffie of -thee in te schenken en toe te kijken hoe ze een 
keuze maken tussen moordmysteries, sprookjes, tuingidsen 
of onze plaatselijke kustlegendes. En het kan zomaar zijn dat 
ik hun toekomst lees terwijl ze hier in de winkel zijn. Maar 
dat vertel ik hun niet, dat is zeker.

Mijn moeder, Lilith Maren, en mijn twee zussen en ik staan 
alom bekend als de Maren-heksen van Wisteria Cove. Men-
sen verzinnen graag verhalen waarin we op bezems vliegen 
en heksenkostuums dragen. Maar dat is niet waar. Het is ech-
ter ook niet níét waar. Hoewel we niet op bezems vliegen of 
kostuums dragen, hebben we allemaal unieke gaven die we in 
ons dagelijks leven gebruiken.

Maar het leven is zwaar genoeg geweest voor ons alle drie. 
We hoeven het niet zwaarder te maken door te veel te delen 
over de dingen die ons vreemd maken. Nou ja, vreemd voor 
de buitenwereld, maar gewoon normaal voor ons. In het ver-
leden heeft de geschiedenis heksen vreemd genoemd, met 
een negatieve bijklank. Maar als intuïtief zijn, anderen helpen 
en een voorliefde voor kruidenbrouwsels ons tot heksen 
maakt, dan is dat wat we zijn, denk ik.

Het was niet altijd gemakkelijk om op te groeien als de 
dochter van Lilith Maren, de zeeheks van het stadje, zoals de 
toeristen haar graag noemen. Ze is hier berucht. Niemand 
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neemt onze gaven serieus, totdat ze ons ergens voor nodig 
hebben, of dat nou een toverspreuk van mijn moeder is of een 
kruidenmiddel van mijn zus Rowan. Ik bezit de gaven van 
inzicht en intuïtie, en Ivy die van zorg en kunst. Ze schildert 
en ontwerpt tarotkaarten, en is dol op schrijven.

Elk jaar organiseren we het jaarlijkse Oogstmaanfestival, 
dat nog meer toeristen trekt. Kan ik dingen laten bewegen en 
op een bezem vliegen? Néé. Kan ik dingen laten gebeuren 
door ze te manifesteren? Ja, daar sta ik om bekend. Ik zie din-
gen gebeuren voordat anderen dat doen. Maar ik run voorna-
melijk gewoon mijn boekencafé. Ik zie schoonheid in de ma-
gie van alledaagse dingen, zoals een stomende mok thee, een 
gesprek met een vriend en wegkruipen met een geweldig 
boek. Er zit magie in de kleine, alledaagse dingen en ik zou 
willen dat meer mensen dat wisten.

Achter in mijn keuken staat mijn soep te pruttelen op het 
vuur. De specialiteit van de dag is vandaag flespompoen met 
salie en room, geserveerd in meeneembakjes met een vers 
takje tijm. En in de glazen vitrine liggen verse sandwiches die 
mensen kunnen pakken om mee te nemen. Deze week ging 
ik voor gebraden kalkoen, hartige brie en cranberrycompote. 
De geur die opstijgt uit de nette stapels sandwiches trekt 
klanten vanaf de straat naar binnen toe. Tegen het eind van 
de dag zal alles uitverkocht zijn. We verkopen continu alles 
uit, en dat is een luxeprobleem.

Aan de andere kant van de winkel komt mijn zus Rowan 
vanuit de achterkamer tevoorschijn en ze overhandigt me een 
houten doos met nauwkeurig gelabelde apothekerspotjes. Al-
lemaal strakke etiketten met opschriften: aarding, helder-
heid en rust. Rowan heeft ze allemaal zorgvuldig in haar 
tuin en kas gekweekt en verzorgd.

‘Weer een levering thee?’ Ik glimlach en word overspoeld 
door opluchting. We zijn deze week door vrijwel elke melan-
ge heen gegaan en mijn planken vragen wanhopig om een 
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nieuwe voorraad. Rowans thee is fenomenaal, gekweekt in 
haar zonovergoten kas en in de kleine tuin achter haar knusse 
cottage.

Als ze geen yogalessen geeft in het buurthuis, zet ze zich 
volledig in om een yogawinkel en kruidenapotheek te begin-
nen in het leegstaande gebouw pal naast Wisteria Books & 
Brews. Ik kan het me al helemaal voorstellen, de warme geur 
van kruiden die langs de rode bakstenen muren door de deur 
zweeft die onze winkels zal verbinden; het zachte geluid van 
muziek uit mijn zaak dat zich mengt met haar gelach.

Rowan is in het stadje nu al degene tot wie je je moet wen-
den voor alles, van losse theebladeren tot druppelflesjes met 
lavendel en magnesiumsprays. Als je het kunt dromen, kan 
zij het creëren. Elixers en middeltjes waarvan elke druppel 
een beetje van de magie van Wisteria Cove lijkt te bevatten.

‘Niet iedereen kan jouw pumpkin spice lattes verdragen,’ 
zegt ze droog. Haar donkere, golvende haar dat lijkt op dat 
van mij zit achterover in een eenvoudige knot, haar zachte 
bruine ogen glinsteren en haar zilveren ringen klinken tegen 
de potjes als ze die op hun plek zet. ‘Maar ik moet het je na-
geven... je verkoopt alles uit, dus dat is al iets. Mensen zijn gek 
op hun pumpkin spice, maar dat is niets voor mij. Ik ben 
meer een theetype.’

Ik rol theatraal met mijn ogen. ‘En daar is niets mis mee. Ik 
ben ook gek op jouw thee.’

Mijn jongere zus Ivy stormt door de voordeur naar binnen. 
Haar roodbruine haar valt wild onder een scheef zittende, ge-
breide muts en ze grijnst naar ons. Vandaag laat ze honden 
uit, een van haar vele parttimebaantjes. Buiten is het geblaf 
van de honden begonnen; ze kijken door het raam naar bin-
nen, hun riemen vastgebonden aan de oude ijzeren lantaarn-
paal voor de deur. En er lijken nog drie loslopende honden bij 
te zijn die zich verzameld hebben rondom hun vastgebonden 
soortgenoten.



12

‘Moet ik het nog vragen, of kan ik beter gewoon accepteren 
dat jij nu de officiële puppydealer van het stadje bent?’ Ik 
grijns.

‘Jongens, het is een noodgeval.’ Ivy’s aanstekelijke grijns is 
breed. Laat het maar aan haar over om te glimlachen tijdens 
een noodgeval.

‘De golden retrievers van mevrouw Tourney zijn ontsnapt 
en liepen achter me aan, dus nu zie ik eruit alsof ik de onoffi-
ciële Golden Girls-club van Wisteria Cove run.’

Ik grinnik en reik naar de telefoon om mevrouw Tourney te 
bellen. Dit soort dingen gebeuren vaak. Ivy is in feite de onof-
ficiële hondenfluisteraar van Wisteria Cove – nou ja, eigenlijk 
is ze dat voor alle dieren. Er is echt geen enkel huisdier in een 
straal van vijftig kilometer dat haar niet kent of niet gek op 
haar is. Iedereen benadert haar om de honden uit te laten, op 
de huisdieren te passen of wat dan ook, hoewel dat slechts 
één van haar vele klussen is.

Ivy is wat ik een jobhopper noem. Ze heeft op zo ongeveer 
elke plek in dit stadje minstens één keer gewerkt en op de een 
of andere manier heeft ze daarbij telkens iedereen weten te 
charmeren. Als Wisteria Cove een baan heeft, dan heeft Ivy 
die waarschijnlijk gehad, opgezegd en soms weer opgepakt 
voor een tweede ronde. Maar ze vertrekt altijd op goede voet, 
dat moet ik haar nageven.

Als ik mijn telefoongesprek met mevrouw Tourney beëin-
dig, die me vertelt dat ze onderweg is, zucht Rowan. ‘Vertel 
me nog eens waarom je liever honden uitlaat in de kou dan 
deze week yogalessen te geven?’

‘Omdat deze honden schattig zijn,’ vuurt Ivy grijnzend te-
rug. ‘Misschien zou ik vaker bijspringen als je geitenyoga zou 
overwegen, zoals ik voorstelde.’

Ik maak Ivy’s lievelingsdrankje voor haar, een Moonrise 
Mokka, klik er een dekseltje op en schuif het naar haar toe. Ze 
glimlacht dankbaar en pakt het aan om meteen een slok te 
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nemen. ‘Mmm, dank je,’ zegt ze, terwijl ze haar ogen sluit.
We draaien ons allemaal om om te kijken hoe alle honden 

die ze uitlaat door het raam naar Ivy gluren. Ze kwispelen 
met hun staarten en wachten vol verwachting.

‘Kijk ze nou. Het is net als in Noordse landen, waar ouders 
de baby’s in wandelwagens buiten in de frisse lucht laten lig-
gen om te slapen,’ zegt ze, trots op haar oppashonden, terwijl 
ze van haar koffie nipt.

‘Ja, alleen slapen zij niet. Ze willen hun hondenbekers, 
waarvan jij ze hebt geleerd dat ze die elke keer krijgen als jij 
hier komt,’ zegt Rowan met een halve grijns.

Ik haal mijn kleine kartonnen bekers tevoorschijn en vul ze 
met slagroom. Rowan, Ivy en ik brengen ze naar buiten en 
delen ze uit, aangezien de brave honden geduldig gewacht 
hebben. Ik aai ze en krabbel achter hun oren, dankbaar voor 
de onderbreking van de drukke dag. Een van hen springt op 
om aan Ivy’s koffie te snuffelen en de terrastafel wiebelt, waar-
door de glazen lantaarns schudden. Het is de perfecte gemoe-
delijke chaos waar ik in de winkel naar hunker. Magie in alle-
daagse momenten.

Later ga ik terug naar mijn knusse, rommelige rust. Ik kijk 
om me heen, dankbaar voor de magie in het alledaagse van 
deze latere ochtend. Er zijn momenteel geen klanten in de 
zaak, maar ik weet zeker dat de drukte weer gaat komen.

Ik ben gek op deze straat en dat is altijd zo geweest. Vanuit 
het raam van de zaak kan ik zien hoe Wisteria Cove zich als 
een sfeervol geheel om de kust lijkt te vormen; gedeeltelijk 
vissersdorp en gedeeltelijk ansichtkaart van een klein stadje. 
Winkels als die van mij, knus genesteld tussen verweerde 
houten huizen die in witte, grijze en turquoise tinten zijn ge-
schilderd, staan langs de kasseienstraat alsof ze er al eeuwig 
zijn. De lucht draagt zout en houtrook met zich mee, fris in 
de warme herfstlucht.
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Verderop in de straat draait de gestreepte paal van de kap-
per loom rond, fel afstekend tegen de rode baksteen. Een 
meeuw scheert over onze hoofden, zijn gekrijs klinkt luider 
dan de sporadische auto die langsrijdt, wat me eraan herin-
nert dat de zee hier altijd meer aanwezig is dan het verkeer. 
Het is het ritme van deze plek, met de havenboeien, het ge-
ritsel van droge bladeren die over de stenen schrapen en het 
zachte geroezemoes van buren die elkaar goedendag wen-
sen.

Het is niet perfect als in een mierzoete kerstfilm. Het is be-
ter. Eigenzinnig, verweerd, op een koppige manier zichzelf. 
De dakspanen zijn afgesleten door de zoute wind, de verf 
bladdert hier en daar af en het hele stadje ruikt vaag naar vis, 
hoeveel taarten de bakkerij ook produceert. Maar het is van 
óns. En ik zou het voor geen enkele andere plek willen ruilen.

Mijn blik dwaalt de straat af naar het huis van de Hollo-
ways. De ramen staren naar me terug, als ogen die te veel 
gezien hebben. Het is nu anders, met de overwoekerde heg-
gen en een veranda die dringend opgeknapt moet worden. 
Toen ik klein was, rende ik door die tuin en bracht ik hele 
middagen in hun achtertuin door. Alleen al door ernaar te 
kijken, word ik overspoeld door een golf van nostalgie, bitter-
zoet als de scherpte van de zeelucht. Het huis voelt als een 
geest uit een andere tijd, een die zich in mij verankerd heeft, 
of ik het nu leuk vind of niet.

Het huis van de Holloways heeft zo lang leeggestaan dat het 
nu bijna onderdeel van het landschap lijkt te zijn, met ver-
weerde dakspanen, vervaagd schilderwerk en een scheve 
brievenbus waarop in afbladderende zwarte letters nog steeds 
holloway gekalkt staat.

Nog lang nadat Tate Holloway weg was, keek ik naar buiten 
in de verwachting licht achter een raam te zien. Ik zocht naar 
een schim die langs de gordijnen bewoog. Of naar hem, ter-
wijl hij de veranda op liep alsof er helemaal geen tijd verstre-
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ken was. Maar die hoop vervaagde jaren geleden, toen hij 
wegging en verdween zonder een woord te zeggen. Mensen 
in het stadje zeiden dat hij een baan op zee had aangenomen 
als diepzeevisser. Uiteindelijk hield ik op met naar hem uit te 
kijken en op hem te wachten. Maar een deel van mij vraagt 
zich af: als het Holloway-huis kon praten, welke verhalen zou 
het dan vertellen? Verhalen over verdriet, rouw en een gezin 
dat beroofd werd van tijd en herinneringen.

In plaats daarvan heb ik me volledig op deze plek gestort en 
gefocust op de gedroogde stukken sinaasappel die aan de ra-
men hangen, de nauwkeurig opgestapelde boeken en elk fi-
guurtje van kaneel en suiker in het schuim van een latte. Ik 
probeer alles in mijn leven te romantiseren en elke dag te la-
ten tellen. Dat is de enige romantiek die ik tegenwoordig heb. 
Wisteria Cove heeft niet bepaald veel begeerlijke vrijgezellen, 
en al was dat wel zo, dan denk ik niet dat velen van hen het 
zouden zien zitten om met een droevige, eenzame heks te da-
ten. Ik woon in een kleine studio boven mijn zaak, en span-
nender wordt het niet, jongens en meisjes.

De heks van het boekencafé is saai.
Ik heb dit leven opgebouwd... dit toevluchtsoord... deze 

winkel die gevuld is met het geroezemoes van gesprekken en 
de geur van koffie, boeken en pumpkin spice.

En meestal is dat genoeg. Maar de laatste tijd voelt het ge-
woon eenzaam. Er moet meer zijn dan dit, ik weet alleen niet 
wat.

Zo’n vijf jaar geleden verwoestte een zware storm de vissers-
boot van mijn vader. Er waren geen overlevenden en de boot 
werd nooit gevonden. Mijn familie en dit stadje zijn nooit 
meer hetzelfde geworden. Er waren die avond zeven mensen 
aan boord van de Salty Siren, onder wie onze buurman Phil 
Holloway, Tates vader. Het was een van de ergste stormen in 
de geschiedenis van New England. En die avond veranderde 
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voorgoed de koers van de levens van onze beide gezinnen.
De Holloways en de Marens waren ooit als familie van el-

kaar. We dineerden samen en brachten vakanties met elkaar 
door; zelfs onze moeders waren vriendinnen. Mijn zussen en 
ik groeiden op met Tate. Maar na die avond veranderde alles. 
Ik heb altijd vermoed dat de Holloways mijn vader de schuld 
gaven van het zinken van de boot. Hij was de kapitein, en 
mensen praten er soms nog steeds over. Ze fluisteren dan dat 
ze hem verantwoordelijk hielden. Maar niemand zal ooit we-
ten wat er echt gebeurd is, want ze zijn er niet meer.

Het was vreselijk om mijn moeder, Lilith, nog weken na de 
storm vanaf de uitkijkpost te zien wachten tot hij thuiskwam. 
Ze weigerde te geloven dat hij er niet meer was. Ze zei dat ze 
hem daar nog steeds kon voelen. Een deel van haar stierf die 
avond met hem. De moeder die we na die avond hadden was 
niet dezelfde als vóór de storm. Hij liet een enorm groot gat 
achter in ons leven. Een ouder verliezen is afschuwelijk, het is 
iets wat niemand wil meemaken.

Meteen nadat Phil officieel doodverklaard was, verhuisde 
Tates moeder April naar Florida. Ze liet het huis aan Tate na 
en hij bleef er een paar jaar om in de buurt te gaan vissen. 
Maar toen vertrok hij zomaar, zonder enige waarschuwing. 
Na het ongeluk was het nooit meer hetzelfde tussen ons. We 
praatten nog wel, maar onze vriendschap en band hadden 
een deuk opgelopen.

Ik ga achter de toonbank staan, veeg mijn handen af en zet 
een verse pot koffie voor de klanten, terwijl ik de pruttelende 
soep in de gaten houd. Donna Bennett, de zelfbenoemde goe-
de fee van het stadje en de beste vriendin van mijn moeder, 
verschijnt aan de toonbank. Donna is ook een beroemd au-
teur en heeft in de afgelopen decennia meer dan honderd ro-
mans geschreven. De meeste mensen uit de buurt kennen 
haar en maken er niets groots van, maar voor de rest van de 
wereld blijft ze onder de radar.
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‘Hoi Willa. Ik wil graag vijf pumpkinspicescones om mee te 
nemen, voor Remy en Junie,’ zegt ze opgewekt, terwijl ze haar 
tasje met een plof op de toonbank zet.

‘Hé Donna, hoe gaat het met je?’ Ik glimlach, was mijn han-
den en droog ze af.

‘Prima, liefje. Ik kom net van een vergadering over het ko-
mende Oogstmaanfestival. Het wordt dit jaar geweldig,’ zegt 
ze. ‘Trouwens, waarom heb je me niet verteld dat Tate terug-
komt?’

Ik laat de scone die ik in de zak aan het scheppen was op de 
grond vallen.

Wat zei ze nou net?
Mijn borst verstrakt en mijn handen trillen.
‘Dat wist ik niet,’ zeg ik.
‘O, ik dacht dat je het wel wist, aangezien jullie altijd zo 

hecht waren,’ zegt ze met opgetrokken wenkbrauwen.
‘Nee.’ Ik geef haar de zak met scones en loop naar de kassa 

om haar bestelling aan te slaan.
‘Nou, hou me op de hoogte. Het zal fijn zijn hem weer thuis 

te hebben,’ zegt ze en ze geeft me haar creditcard om te beta-
len.

Ik knik, hoewel mijn zichtbare reactie niet eens in de buurt 
komt van hoe ik me vanbinnen voel. Ik word gek en probeer 
op dit moment mijn trillende handen rustig te krijgen. Rod-
dels zijn hier net zo in trek als de koffie, maar ik probeer mijn 
chaotische emoties te beteugelen, dus stoot ik Rowan aan, die 
aan de koffiebar een boek zit te lezen.

‘Donna, vertel me eens over je tarotsessie met Lilith,’ zegt 
Rowan liefjes, waarmee ze Donna van onderwerp laat veran-
deren.

‘Dank je,’ mime ik achter Donna’s rug naar haar.
Donna begint te stralen en gaat er gelukkig op in. Ze vertelt 

iedereen wat er gebeurd is. Voordat ik het weet komt Lilith 
Maren, mijn moeder, binnen met alle dramatische flair die ze 
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maar kan opbrengen. Ze is een kleine vrouw, nauwelijks een 
meter zestig, hoewel ze zich presenteert alsof ze boven ieder-
een in de ruimte uittorent. Ze heeft een fluwelen sjaal om 
haar schouders gedrapeerd alsof ze zo een podium op zal 
gaan, en over haar arm hangen gedroogde wisteriaranken als 
een offer. Haar polsen zijn bedekt met zilveren armbanden 
die bij elke beweging rinkelen en haar woorden als uitroepte-
kens benadrukken.

Haar haar, lang en wild, valt in losse golven en heeft de 
kleur van donkerkoper, met grijze plukken erdoorheen. Ze 
houdt vol dat het ‘heksenhaar’ is, ongetemd en vol geheimen, 
en ze weigert om het door iemand met een schaar te laten 
temmen. Haar ogen zijn stormachtig grijs met groene spik-
kels, en ze hebben die ondeugende glinstering waardoor 
mensen zich afvragen of ze meer weet dan ze laat blijken. 
Spoiler: dat is altijd het geval.

Ze is niet slank maar ook niet mollig; ze heeft die leeftijds-
loze, kalme, nuchtere uitstraling van een vrouw die alles uit 
het leven heeft gehaald en weigert zich daarvoor te veront-
schuldigen. Ze heeft iets wat zowel troostend als chaotisch is, 
alsof ze een soep in elkaar kan flansen om je verkoudheid te 
genezen terwijl ze diezelfde middag ook terloops werkt aan 
een toverspreuk voor je liefdesleven.

Vandaag draagt ze een gelaagde rok in donkerblauw met 
paars, waarvan de zoom tot aan haar laarzen reikt, en een 
blouse met daarop een patroon van geborduurde maantjes en 
sterren. Aan bijna elke vinger schitteren ringen: amethisten, 
granaten en een robuuste turquoise steen waarvan ze zweert 
dat die betoverd is. Alles aan haar zegt: ik hoor bij dit stadje 
en ik ben hier thuis. Ze is tijdloos, een beetje excentriek en 
volkomen onvergetelijk.

‘De ranken drukken liefde en vernieuwing uit,’ zegt ze, 
waarbij ze ze fel bovenop de toonbank legt terwijl ik terug-
deins. Het valt haar niet eens op dat de gedroogde bladeren 
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op de grond kletteren. ‘Ik heb het gevoel dat beide voor jou in 
het verschiet liggen, Willa.’

‘Mam, waarom neem je die dingen van buiten mee naar 
binnen?’ Ik trek een gezicht en probeer beleefd te blijven ten 
opzichte van haar excentriciteit. Maar dit is wat er gebeurt als 
je moeder een heks is. Ze wéten dingen.

Mijn moeder glimlacht slechts, omhelst Rowan en reikt dan 
naar mij voor een omhelzing. ‘Een beetje magie kan geen 
kwaad, tenzij je een saai persoon bent,’ zegt ze met een knip-
oog.

‘Ik ben niet saai,’ zeg ik, terwijl ik de wisteriabladeren met 
mijn hand verzamel.

Rowan trekt een wenkbrauw op en haar mondhoeken ver-
trekken. Voordat ze iets kan zeggen, werp ik haar een waar-
schuwende blik toe waardoor ze grinnikt.

Mijn moeder lacht. ‘Niet saai? Lieverd, je zou plezier niet 
eens herkennen als het je met een bezemsteel zou raken. Je 
verbergt je in je boekenwinkel en gaat er nauwelijks weg. Je 
moet plezier zo ongeveer ínplannen. Als dat niet saai is, weet 
ik het ook niet meer.’

‘Introvert,’ corrigeer ik haar. Ik veeg de gedroogde bloem-
blaadjes bij elkaar op een net hoopje. ‘Een huismus zijn, heet 
dat.’

‘Mm-hm.’ Lilith houdt haar hoofd schuin, waarbij haar haar 
in een waterval van grijze en koperkleurige golven over een 
schouder valt. ‘Je wordt een oude vrijster met katten.’

Rowan maakt een knorrend geluid. ‘Die tragische uitstra-
ling van een oude vrijster heeft ze al. Alleen de katten ontbre-
ken nog.’

‘Pardon?’ Ik kijk hen allebei boos aan, hoewel mijn lippen 
een glimlach dreigen te vormen.

Lilith zet haar handen op haar heupen, haar ringen glinste-
ren. ‘Ik zeg alleen maar, mijn lieve dochters, dat het leven 
kort is en dat je het moet leven alsof je in honing gedoopt 
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bent en door de kaneelsuiker bent gerold.’
Rowan leunt met een flauwe grijns tegen de toonbank. ‘Zo-

als Ivy, bedoel je? Elke keer een andere baan proberen?’
Lilith wuift met een hand alsof ze een mug wegslaat. ‘Ze 

probeert te ontdekken wat haar gelukkig maakt.’ Haar ogen 
glinsteren ondeugend als ze ons een voor een aankijkt.

Rowan rolt met haar ogen, maar ze glimlacht. ‘Zo kun je het 
ook zeggen.’

Ik probeer me goed te houden, maar Liliths aanstekelijke 
grijns dreigt me te breken. ‘Jij bent onmogelijk,’ mompel ik.

‘En jij,’ begint ze, terwijl ze haar hand uitsteekt om me een 
tikje op mijn neus te geven alsof ik nog steeds een klein meis-
je ben, ‘bent verrukkelijk als je van de wijs gebracht bent. Ver-
spil je leven niet aan orde, want chaos is zoveel leuker.’

Dit is precies hoe het was om op te groeien in het Ma-
ren-huishouden. Chaos en troost met elkaar vermengd tot 
iets als een thuis. En ik vind het geweldig.

Als de winkel eindelijk leegloopt en iedereen weg is, draai ik 
het bordje aan de deur om van open naar gesloten, sluit de 
deur en pak mijn zelfgemaakte kamillethee. Mijn goede leven 
heeft niet veel nodig, alleen een stomende mok thee, een goed 
boek en even in stilte alleen zijn op mijn lievelingsplek.

Ik trek een gebarsten houten ladder van de plank, klik een 
verborgen vergrendeling open en klim omhoog naar de klei-
ne loft, waar de ramen het maanlicht vanboven de haven op-
vangen. Hier heerst mijn stille alleen-zijn. Bij een kleine lees-
lamp staat een zachte leunstoel met een versleten quilt voor 
me klaar, alsof die op me wacht en uitkijkt naar het moment 
dat de dag ten einde komt. Een knus bed, stapels boeken, een 
kleine keuken en een badkamer. Het is alles wat ik nodig heb, 
en het is van mij.

Van hieruit heb ik ook perfect uitzicht op het huis van de 
Holloways en de haven er vlak achter. De donkere luiken 
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trekken weer aan me. Is hij echt terug? Ik wilde Donna zo 
graag meer vragen stellen, maar Donna is daar niet de juiste 
persoon voor. Ze is geweldig, maar een enorme koppelaar en 
bijna net zo erg als mijn moeder. Die twee samen zijn zo goed 
als onmogelijk als ze eenmaal een idee in hun hoofd krijgen.

Ik nip van mijn thee en stel me voor wat er zou gebeuren als 
Tate zou opdagen en op de deur zou kloppen. Wat zou ik te-
gen hem moeten zeggen? Misschien zouden we praten en zou 
hij aardig zijn. Misschien zou hij zich gebeterd hebben en 
niet meer de mysterieuze visser zijn die hij was toen hij weg-
ging uit Wisteria Cove. Misschien is hij veranderd. Of mis-
schien is hij hier zelfs helemaal niet en vergist Donna zich.

De haven ligt er kalm bij, de zilveren maan reflecteert op 
het donkere water. Een eenzame meeuw krijst. Mijn ogen lij-
ken me voor de gek te houden, want heel even denk ik boven 
een enkele lamp te zien oplichten en weer doven. Misschien 
toeval, misschien ook niet.

Ik voel me voornamelijk vredig, op de gedachte dat Tate 
Holloway na al die jaren weer terug is in het stadje na. Ik heb 
niet bepaald naar hem verlangd. Maar toch is het moeilijk dat 
zijn huis er nog steeds is om me constant aan hem te herinne-
ren.

Ik steek een kleine kaars aan op tafel voor hoop, leg een 
blad neer om gegrond te blijven in de herfst, en zeezout voor 
openheid.

Ja, mijn leven is rijk. Gezellig, leuk en ik ben gelukkig. Maar 
diep vanbinnen? Daar voel ik me intens eenzaam.

Ik mis hem.




