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Nicky liet de zware koffer met een bonk op de grond vallen, 
waardoor er een wolk stof opdwarrelde. Haar vingers waren 
bijna gevoelloos; ze had het ding twee trappen op moeten 
zeulen. Maar ze was er. Eindelijk was ze er!

De euforie die ze voelde omdat dit haar in elk geval was 
gelukt, sloeg bijna ogenblikkelijk om in vermoeidheid. Ze 
zakte neer op het bed en haalde haar telefoon tevoorschijn 
om Jenny te laten weten dat ze er was.

‘Zo, ik ben in de Provence!’ zei ze zodra er werd opgeno-
men.

‘En?’
‘En wat?’
‘En,’ sprak haar vriendin geduldig, ‘wat vind je ervan? Denk 

je dat je er iets mee kunt?’
Nicky’s adem condenseerde warm en vochtig tegen haar te-

lefoon. Ze nam de ruime kamer in zich op. Houten lambrise-
ring vol knoesten en gaatjes; zeer aanwezig bloemenbehang 
dat in de loop der jaren aan fleurigheid had ingeboet; oude 
spinnenwebben die als spookachtige netten in de hoeken van 
het plafond hingen. En een dikke bromvlieg die aan één stuk 
door tegen de ruit stuiterde. Ze liep met de telefoon aan haar 
oor naar het raam en gooide het wijd open. Na een paar po-
gingen vond de vlieg de weg naar de vrijheid en vloog weg, de 
blauwe hemel in.

Het was een aansprekend beeld. Kon ze maar leren vliegen. 
Dan zou ik dat ook doen, dacht ze, terwijl ze het zwarte stipje 
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in de verte zag verdwijnen.
Serieus, had ze nu net een bromvlieg tot rolmodel gebombar-

deerd?
‘Eh, ja. Ik hoop het.’ Ze veegde met haar hand over de ven-

sterbank, waar ze meteen spijt van had. ‘Het is een mooi huis. 
Als je door het stof heen kijkt.’

‘Ach, stof. Emmertje sop en klaar is Kees.’
‘Als jij het zegt.’
‘Hemelbedden?’
‘Yep.’ De gedachte dat zij vanavond in dat enorme bed zou 

wegzakken kon ze nog niet plaatsen. ‘Het zal een flinke klus 
worden. En ik ga mijn best doen. Ik hoop dat het geen mis-
lukking wordt.’

‘Doe niet zo gek.’ Haar vriendin schoot in de lach. ‘Als ie-
mand dit kan, dan ben jij het wel, Nicky. De meeste mensen 
zouden zijn ingestort na... Nou ja, na alles wat er is gebeurd. 
Maar jij hebt het vuur uit je sloffen gelopen voor die meiden 
van je. En moet je nu zien! Je dochters staan helemaal op ei-
gen benen. Chloe is een onderneming begonnen, hoe stoer is 
dat, en Amy baart kleinkinderen van het allerschattigste soort 
en loopt daarnaast ook nog marathons. Echt, ik zweer je, vol-
gens mij is er niets wat jij niet kunt.’

‘Niets wat ik niet kan?’
‘Niets.’
‘Toch wel, de split.’ Nicky dacht aan de nogal intensieve 

yogales die ze pasgeleden hadden gehad.
‘Ach, de split is zwaar overschat. Dat is iets voor yogadocen-

ten en perverse mannen op Tinder. Zó jaren tachtig.’
‘Daar heb je gelijk in,’ zei Nicky. Ze merkte dat er een soort 

van glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Oké, ik kan dit wel... 
denk ik.’

‘En ik weet het zeker!’ In Jenny’s stem klonk ook een lach. 
‘En dat zeg ik niet zomaar. Als ik had gedacht dat je het niet 
aan zou kunnen, was ik er niet mee gekomen. Zie het als een 
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tweede kans, Nicky. Dit is jouw moment om te shinen. Dik 
verdiend, toch?’

‘Dank je.’ Nicky glimlachte. ‘Laten we dan allebei maar ho-
pen dat je gelijk hebt.’ Na afloop van het gesprek keek ze pein-
zend naar haar spiegelbeeld in het kleine raam, naar de vage 
schaduw van haar hoofd en bovenlijf afgetekend tegen het 
Franse landschap, een lappendeken van groen- en bruintin-
ten met een achtergrond van opvlammend zonnebloemgeel. 
Gisteren St Albans. Vandaag de Provence. Morgen de wereld, 
dacht ze.

Misschien, heel misschien, werd het een geweldige erva-
ring.

Ze popelde om het huis te gaan bekijken, om erachter te 
komen waaraan ze was begonnen, maar helaas was Robert, 
de eigenaar van de b&b, niet thuis geweest om haar te verwel-
komen. Een van de buren was met een sleutel in haar hand 
naar haar toe gesneld, had haar binnengelaten en gewezen 
waar haar kamer was. ‘Monsieur Robert zei dat het hem spijt,’ 
had de oude dame meevoelend gezegd. ‘Hij zal vast zo terug 
zijn.’

Zo had ze zich haar ontvangst bepaald niet voorgesteld. ‘Ja, 
vast,’ had ze gemompeld, terwijl ze haar koffer de twee trap-
pen naar de zolderverdieping op sjouwde. ‘Ik denk niet dat 
Alex Polizzi met dit soort dingen te maken krijgt.’

Ze was het huis, waarvan ze alleen foto’s op het scherm had 
gezien, nog maar net binnen of ze kreeg een gevoel dat er iets 
niet klopte. In de informatie die ze had gekregen was de b&b 
beschreven als een ‘mooie chambre d’hôtes midden in de zon-
overgoten Provence’. In een ver verleden misschien. De om-
schrijving was blijkbaar opgesteld door iemand met bar 
slechte ogen, of simpelweg overgenomen uit een oude bro-
chure.

Ze zou haar in slaap gesukkelde ontwerperstalent, voor zo-
ver dat nog iets waard was, flink moeten opschudden om 
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deze plek nieuw leven in te blazen. Ze hoopte maar dat het 
niet te hooggegrepen was.

Ze legde haar telefoon op het nachtkastje en stond op, wat 
het bed, of haar heup, vervaarlijk deed kraken, en liep naar de 
antieke commode waarop een kleine pastelblauwe waterko-
ker met een schattig porseleinen kopje op een dienblad voor 
haar klaarstonden. Naast het kopje stond een mandje met 
koekjes en een paar pure chocolaatjes erin, apart verpakt in 
folie met de naam van een, naar ze aannam, plaatselijke patis-
serie erop. Misschien was de eigenaar toch niet zo’n hork.

‘Nou, Steve,’ zei ze hardop terwijl de waterkoker borrelend 
tot leven kwam. ‘Ik ben benieuwd wat jij hiervan zou vinden.’
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Toen Jenny haar twee weken geleden had gebeld voor een 
koffiedate, had Nicky op weinig meer gerekend dan een shot 
cafeïne en een uur lang verhalen aanhoren over Jenny’s man 
Jacob en zijn schijnbare onvermogen om de wc-bril omlaag 
te doen en goed te mikken als hij het toilet bezocht.

Maar meteen toen ze het koffietentje binnenstapte, wist ze 
dat het om meer ging. Ten eerste omdat de steevast te laat 
komende Jenny er al was. En, ten tweede, omdat haar vrien-
din achter twee enorme bekers warme chocolademelk met 
slagroom en een berg muffins zat.

‘Is er iets?’ vroeg ze argwanend, terwijl ze naar het bord met 
opgestapelde cakejes keek.

‘Ik moet je om een heel grote gunst vragen,’ zei Jenny, ter-
wijl ze met een korte beweging haar blonde haar uit haar ge-
zicht schudde. Zoals altijd gleed het braaf over haar schou-
ders naar haar rug, alsof het zo was afgericht.

‘O god, wat heb je nu weer gedaan?’ Nicky trok een stoel bij 
en keek haar vriendin quasistreng aan, terwijl ze intussen 
haar eigen, weerbarstiger, rode haar in een staart bond. ‘Nee, 
zeg maar niets. Je hebt een deuk in Jacobs geliefde mg gere-
den. Nee, wacht, je bent bij een sekte gegaan en nu moet ik je 
helpen om daar weg te komen.’

‘Waarom denk je meteen dat ik iets zou hebben gedaan?’ 
vroeg Jenny, terwijl ze onschuldig met haar ogen knipperde.

Nicky vertrok geen spier. ‘Met je ogen knipperen werkt niet 
bij mij, weet je nog?’ zei ze.
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‘O ja, dat is waar ook. Je hebt twee meiden grootgebracht,’ 
grapte Jenny. ‘Hoe dan ook, deze keer, deze ene keer, zit je 
ernaast. Misschien is het woord gunst niet goed gekozen. 
Laat ik het anders zeggen. Ik wil je de kans van je leven aan-
bieden.’

‘Help, nu word ik pas echt zenuwachtig,’ zei Nicky grijn-
zend. Ze brak een stukje van een muffin af en stopte het in 
haar mond.

Jenny lachte. ‘Het is... het is ook best wel avontuurlijk.’
‘Ga verder.’ Nicky boog zich over de tafel heen, haar hand 

om het oor van haar beker.
‘Oké, nou, het project waaraan ik op dit moment werk...’
‘Bedoel je de ‘Help, ik heb een huis in Europa gekocht en ik 

heb geen idee wat ik ermee aan moet’-show?’
‘Behalve dan dat het De grote b&b-make-over heet,’ zei haar 

vriendin zogenaamd gekwetst. ‘Een stuk pakkender, toch?’
‘O ja, dat programma waarin je door Britten gerunde b&b’s 

in Europa een facelift geeft.’
‘Voorlopig alleen in Frankrijk. Maar als het format aanslaat 

– the sky is the limit.’
‘Hm, tja. Ik geloof,’ zei Nicky, terwijl ze een hap slagroom 

nam, ‘dat je er weleens iets over hebt verteld.’
Het programma moest, in Jenny’s woorden, het hoogtepunt 

van haar carrière worden. Tien slechtlopende gastenverblij-
ven verspreid over Frankrijk zouden een volledige make-over 
krijgen, gerealiseerd door deskundige interieurstylisten. 

De b&b die volgens de jury de meest opzienbarende meta-
morfose had ondergaan zou een flinke som geld winnen, ter-
wijl de ‘deskundige stylist’ na het tv-optreden een flitsende 
carrière te wachten zou staan. Jenny, senior tv-executive, had 
het idee jarenlang zonder succes gepitcht, tot ze opeens, na 
het aantreden van een nieuwe, jonge omroepbaas, groen licht 
had gekregen.

‘Zie je wel,’ had ze tegen Nicky gezegd toen ze het eindelijk 
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voor elkaar had. ‘Eerst vonden ze het achterhaald, maar laat 
er wat tijd overheen gaan en opeens is het weer iets nieuws.’

‘Vooral voor iemand geboren in de jaren nul, zoals Natha-
niel.’

‘Precies. Oud is het nieuwe nieuw. Maar goed, een van de 
deskundigen... Ken je Hamish, van Buitengewone buitenkeu-
kens?’ vervolgde Jenny.

‘Die mafkees?’
‘Wij zeggen liever excentriekeling. Maar die, ja. Die maf-

kees. Ik had hem geëngageerd voor een van de accommoda-
ties. Maar hij was amper de deur uit of hij brak zijn been, 
verdomme.’

‘Oei, de arme man.’
‘De arme man? De idioot, zul je bedoelen. Uitgegleden op 

een plakkerige dansvloer in Liverpool, blijkbaar. Hij moest er 
zo’n beetje met een spatel vanaf worden geschraapt.’

‘Getver.’
‘Zeg dat.’
‘Ik bespeur weinig medeleven.’
‘Dat heb ik ook niet,’ zei Jenny. Ze legde haar lepel neer. 

‘Door die stomme idioot met zijn gedans staat het hele pro-
gramma op losse schroeven!’

‘O, Jenny.’
‘Ik weet het.’
‘Je slaat weer eens door.’
‘Ik weet het. Een van mijn vele charmes.’
De twee vriendinnen glimlachten naar elkaar.
‘Maar om welke gunst gaat het nou?’ vroeg Nicky na een 

poosje. ‘Botbreuken zetten is niet echt mijn ding, als je dat 
bedoelt.’

‘Nou, ik heb het aan mijn baas voorgelegd en we moeten 
dus iemand hebben die met onmiddellijke ingang zijn plaats 
kan innemen. Enne, jouw naam popte op!’

‘Mijn naam?’
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‘Ja.’
‘Popte zomaar op.’
‘Goed, oké, ik vertelde hem dat ik een vriendin had, een 

briljant interieurstylist, tevens bedrijfsadviseur, met een 
voorbeeldige smaak, en toen heb ik meteen maar gevraagd of 
hij daarvoor openstond.’

‘Wat heb je...?’ Nicky kreeg het gevoel alsof ze opeens in een 
droom was beland. Dit moest een grap zijn.

‘Hij vond het super. Hij zei “Haal maar binnen”.’
‘Ik... ik...’
‘Dus je bent binnen!’ zei Jenny, alsof het een uitgemaakte 

zaak was.
‘Binnen?’
‘Als in: je mag Hamish’ plaats innemen als interieurstylist 

en allround bedrijfsadviseur!’ Jenny grinnikte en stak triom-
fantelijk een enorm stuk chocolademuffin in haar mond. 
Haar ogen schitterden van opwinding, alsof ze verwachtte dat 
Nicky op tafel zou springen en zou dansen van blijdschap. 
‘Niet te filmen, toch? Je wordt de volgende Alex Polizzi.’

‘De... Wie?’
‘Die ken je toch wel? De hotelrecherche! Die vrouw die bed-

dengoed met een vergrootglas bekijkt en haren uit douche-
putjes vist.’

‘Serieus!?’ Nicky verslikte zich bijna in haar warme choco-
lademelk. ‘Wil je dat ik de vervanger word van Hamish 
Clark-Robertson?’

‘Eh... ja.’
‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ Nicky voelde zweet op haar 

bovenlip parelen en veegde het weg. ‘Ik heb geen ervaring. 
Niemand kent me... Ik heb nog nooit... Ik... ik...’

‘Luister nou even. En laat me uitpraten. Het programma 
wordt gepresenteerd door de heerlijke Ryan Camberwell, en 
de b&b’s die meedoen zijn heel verschillend. En hebben alle-
maal een eigen stylist. Bekende en eh... wat minder bekende 
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stylisten. Je krijgt een b&b toegewezen en het enige wat je 
moet doen is erdoorheen lopen, je neus optrekken als je een 
vloerkleed ziet liggen, en de eigenaars adviseren de kamer-
prijs te verhogen en te besparen op de uitgaven, dat soort za-
ken. Je krijgt een budget om iets aan de inrichting te doen, 
om de boel op te frissen. Om hen te helpen alles weer vlot te 
trekken.’

‘Maar...’
‘Het is je droombaan!’
‘In een ver verleden misschien. Maar je weet dat... Ik heb 

niet...’ Ze liet de rest van de zin in de lucht hangen. Jenny wist 
als geen ander dat ze haar ambities had bijgesteld, en waar-
om.

Jenny boog zich naar voren, met een blik die opeens ernstig 
was. ‘Juist! Dit is de kans waar je vroeger van droomde.’

‘Ja,’ zei Nicky, die nu het zweet op haar voorhoofd voelde 
prikken. ‘Ja, maar...’

‘En ga me niet vertellen dat je te oud bent,’ vervolgde Jenny 
terwijl ze een gezicht trok. ‘Je bent echt geen oma-type.’

‘Ik wilde helemaal niet beginnen over oud zijn.’ Ze was met 
haar negenenveertig jaar slechts twee jaar ouder dan Jenny, 
maar had onlangs haar eerste kleinkind mogen verwelko-
men.

‘Mooi. Ik zie je nog niet in een beige regenjas achter een 
wandelwagen lopen.’

‘Nee.’
‘Of krulspelden inzetten.’
‘Nou,’ grijnsde Nicky, ‘ik heb wel een paar krullers, maar 

meer type insta-influencer dan paarsblauwe senior.’
‘Gelukkig maar.’
‘Maar hoe... Ik bedoel, het internet zit barstensvol design-

goeroes en bedrijfsadviseurs. Waarom niet zo iemand?’
‘Ja, hallo,’ zei Jenny, rollend met haar ogen. ‘Natuurlijk had 

ik iemand kunnen vinden via social media. Sterker nog, die 
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hadden misschien wel iets kunnen bieden wat jij niet kunt 
bieden.’

‘Precies.’ Hoewel ze het zelf bevestigde, deed het toch een 
beetje pijn om van een ander te horen dat ze niet alles in huis 
had. ‘Ervaring. Inventiviteit.’

‘Nee. Zélfvertrouwen. Jemig, je bent een gediplomeerd in-
terieurontwerper die daarbovenop nog haar sporen heeft ver-
diend als bedrijfsadviseur. Ik accepteer geen nee. Op het in-
ternet vind je tegenwoordig zoveel gebakken lucht. Mensen 
die zich een hoge managersfunctie in lullen met een paar 
deeltentamens en een handje toverbonen. Maar die hebben 
geen kwaliteiten. Die hebben alleen maar praatjes. Terwijl 
jij...’

‘Ik?’
‘Ja! Als jij me niet had geholpen toen met mijn nieuwe keu-

ken, dan had ik nu van die vreselijke kastjes met een nep-
frontje gehad waar ik destijds zo weg van was.’

‘Oké, ja, zou kunnen...’
‘Niks zou kunnen, ik weet het zeker. Kom op, waar is die 

ontluikende ontwerper van toen gebleven?’
‘Ik denk dat ik die dromen tien jaar geleden heb opgebor-

gen,’ zei Nicky, denkend aan de map vol vision boards op zol-
der. De vervlogen dromen. ‘Mijn ontluikingsfase is voorbij. 
Ik zit meer in de fase van verwelking.’

‘Doe niet zo stom,’ zei Jenny. ‘Je hebt gewoon even op 
non-actief gestaan. Trouwens, als je de uitgebloeide bloemen 
van een roos afsnoeit, zet je hem tot herbloei aan, hoor ik al-
tijd van vriendinnen met groene vingers.’

Nicky maakte een schamperend geluid. ‘Ja hoor.’
‘Schepje mest erbij en hoppa!’
‘En wat voor mest had je in gedachten?’
‘Ze zit in levenden lijve voor je!’ zei Jenny triomfantelijk.
Nu moest Nicky toch wel lachen. ‘Je vergelijkt jezelf met 

koeienstront. Blijkbaar wil je echt dat ik het doe.’
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‘Dat wil ik zeker.’
‘Maar mijn vaardigheden, of wat er nog van over is... Ik 

weet niet of ik het nog in de vingers heb.’
‘Lieverd,’ zei haar vriendin. ‘Jij hebt het helemaal. Tot in de 

toppen van je vingers.’
‘Meen je dat?’
‘Dat meen ik.’
‘Maar stel dat ik me in de vingers snijd...’
‘Gebeurt niet. Ga ervoor, je kunt de volgende Laurence Lle-

welyn-Bowen worden.’
‘Ik weet niet of ik dat als compliment moet opvatten.’
‘Oké, dan iemand met meer sexappeal. St Albans antwoord 

op Kelly Hoppen. Geen baard, maar killerheels.’
Ze lachten. Nicky nam een slokje chocolademelk om tijd te 

winnen en even na te denken. ‘Dus,’ zei ze ten slotte, ‘als ik je 
deze gunst verleen...’

‘Als je deze kans aangrijpt, bedoel je.’
‘Oké, kans, dan. Stel dat ik het doe. Wanneer moet ik dan 

beginnen? Hoeveel tijd krijg ik om me voor te bereiden?’ Ze 
zou het een en ander moeten uitzoeken, oude tv-program-
ma’s moeten terugkijken, zoals House for Sale, waarin allerlei 
interieurs voorbijkwamen, en alvast moeten bedenken hoe ze 
het ongeveer ging aanpakken.

Jenny leek ineens heel geïnteresseerd in het glazuur van een 
muffin. ‘Eh... Over een paar dagen beginnen we te draaien.’

‘Wat? Een paar dagen? Je lijkt écht niet goed bij je hoofd. Ik 
heb een baan, hoor, en...’

‘Weet ik.’ Jenny’s hand kroop als een sluipmoordenaar over 
tafel en sloot zich om die van Nicky. ‘Ik heb iemand nodig die 
ik vertrouw... iemand van wie ik weet dat ze het waarmaakt... 
een vriendin.’ Haar blauwe ogen, omlijnd met kohl, boorden 
zich in die van Nicky.

‘Ik weet niet...’
‘Bovendien vind ik het hoog tijd dat je eens iets voor jezelf 
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gaat doen,’ ging haar vriendin op een meer besliste toon ver-
der.

‘Hoezo?’
‘Nou ja, het is ongelooflijk wat je hebt gedaan, echt onge-

looflijk. Als ik het voor het zeggen zou hebben, zou ik een 
documentaire maken over jou en over hoe sterk je bent ge-
weest na het overlijden van Steve. Echt, ik zou de weg totaal 
zijn kwijtgeraakt. Maar jij? Jij bent een inspiratie voor ande-
ren.’

‘Dank je. Ik denk...’
‘Vind je ook niet dat jij nu aan de beurt bent?’
Nicky zuchtte. ‘Oké, het klinkt fantastisch,’ zei ze, terwijl ze 

haar glas met inmiddels lauwe chocolademelk pakte en naar 
haar mond bracht. Ze nam een slokje. ‘Maar twee dagen... Ik 
kan niet zomaar... En voor hoe lang?’

‘Een maand.’
‘Een maand! Jemig. Ik kan mijn baas toch niet...’
‘Is al geregeld,’ onderbrak Jenny haar vrolijk.
‘Wat?’
De glimlach op Jenny’s gezicht nam iets af. ‘Ik heb al met je 

baas gesproken. Wij betalen een invalkracht, uiteraard. Je 
werkt parttime, dus dat kunnen we ons wel veroorloven. En...’ 
Jenny bond in toen ze Nicky’s blik zag.

‘Nogal vrijpostig van je.’ Ze trok een wenkbrauw op.
‘Je kent me toch! Meteen handelen. En je hebt het verdiend, 

Nicky, echt.’
Ze keken elkaar zwijgend aan.
‘En als ik de hele boel verpruts?’ vroeg Nicky rustig.
‘Dat gebeurt niet.’
‘Stel dat ik cameravrees krijg en geen woord weet uit te 

brengen?’
‘Dat gebeurt niet. Bovendien wordt het programma gepre-

senteerd door Ryan Camberwell, en die weet daar wel raad 
mee.’
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Met haar glas tegen haar onderlip dacht Nicky even na. Wat 
had ze eigenlijk te verliezen? Na afloop kon ze haar werk zo 
weer oppakken. Ze zou best wat zinnig zakelijk advies kun-
nen geven aan zo’n kleine onderneming. En de camera’s... 
Ach, dat was een kwestie van wennen.

En Jenny had gelijk. Vóór Steve had ze dromen gehad. Niet 
per se over een sterrenstatus op tv, maar wel over een succes-
volle carrière. Maar het was anders gelopen. Ze had gezien 
hoe haar vriendin zich had opgewerkt in de televisiewereld, 
terwijl zij haar dochters op een parttime salaris had moeten 
grootbrengen. Dat was prima, ze zou het niet anders hebben 
gewild. Maar misschien dat ze nu eens iets anders moest pro-
beren.

‘Oké, ik doe het!’ Ze kon bijna niet geloven dat die woorden 
uit haar eigen mond kwamen.

‘Yes!’ zei Jenny, en ze trok zegevierend het papiertje van 
haar tweede muffin. ‘Godzijdank.’

‘Godzijdank?’
‘Yep. Want ik heb al doorgegeven dat je hebt toegezegd.’




