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Fraser Bell herinnerde zich nog heel duidelijk de eerste keer 
dat hij Maura McKenzie zag, echt zag. De schooldag was af-
gelopen, hoewel het in delen van het gebouw nog steeds 
gonsde van het geklets van leerlingen die in diverse naschool-
se clubs bezig waren, en de herfstkou hing al in de lucht toen 
Fraser zich naar de dramastudio aan de andere kant van het 
schoolplein haastte. Door een ongemakkelijk gesprek met 
zijn wiskundeleraar over wat onafgemaakt huiswerk was hij 
te laat en zijn vrienden waren allemaal al vooruitgegaan.

Binnensmonds mopperend wilde hij zo snel mogelijk naar 
de studio. Ze zouden Romeo en Julia doorlezen en hij wist dat 
de mooiste rollen zouden worden gegeven aan degenen die 
op tijd waren gekomen. Maar hij was een oogappel van me-
vrouw Laing en met een beetje geluk had ze ondanks het feit 
dat hij tien minuten te laat was nog iets voor hem in petto.

Toen hij langsliep, werd zijn blik getrokken door het licht 
van de ramen van het kunstlokaal, dat vrolijk geel afstak te-
gen de donker wordende lucht. Binnen waren studenten, 
sommige zaten aan tafels, andere stonden bij de gootstenen, 
terwijl ze penselen wasten of potten met water vulden. Een 
lerares sprak met een klein groepje en wees terwijl ze sprak 
naar een ezel met een prent van Van Gogh.

Ondanks het feit dat hij al te laat was, vertraagde Fraser zijn 
pas. Als hij over straat liep, kon hij nooit de verleiding weer-
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staan om door de ramen van huizen te gluren, terwijl hij zich 
afvroeg welke verhalen zich daarbinnen afspeelden, en het 
kunstlokaal was geen deel van de school waar hij een reden 
voor had om ernaar binnen te gaan. Schilderijen en tekenin-
gen sierden de muren en in een hoek stond een metalen 
sculptuur van een steigerend paard. Het leek wel een kleine 
galerie en hij was onder de indruk van het talent dat er te zien 
was.

En toen tilde een van de studenten die aan een tafel recht 
tegenover Fraser zat haar hoofd op om naar buiten te kijken.

Hij verstijfde, verlamd door het schuldgevoel dat hij betrapt 
was. Maar na een moment van paniek besefte hij dat ze niet 
naar hem keek, terwijl zijn bonzende hart weer normaler be-
gon te kloppen. Ze had waarschijnlijk geen idee dat er iemand 
stond, want de felle lichten in het lokaal zorgden ervoor dat 
de schemering in duisternis veranderde en hem in schaduw 
hulde.

Hij kon haar echter duidelijk zien. Ze heette Maura en ze 
zaten in hetzelfde jaar, hoewel hij zich niet kon herinneren 
dat ze ooit met elkaar hadden gesproken. Haar gezicht was 
bleek en werd omlijst door een wirwar van donkere krullen 
die de meeste meisjes die Fraser kende elke ochtend naar ach-
teren zouden hebben getrokken. Hij moest een beetje glimla-
chen om al die uitbundigheid. Ze moest al dat haar tijdens de 
schooldag in een staart houden, want anders zou hij die 
prachtige overvloed allang hebben opgemerkt.

Haar blik was afwezig, alsof ze langs haar eigen spiegelbeeld 
in het glas keek. Misschien was ze aan het bedenken wat ze 
zou tekenen, hoewel er geen papier voor haar lag en ze geen 
potlood in haar hand had. In plaats daarvan zag Fraser een 
vierkant bord met in het midden een klodder van iets grijs. 
Geen schilder, corrigeerde hij zichzelf met een nieuwsgierige 
frons. Was het klei? Toen kwam de lerares dichterbij en ze 
bewoog haar lippen om een vraag te stellen die hij niet kon 
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verstaan. De dagdroom van het meisje werd onderbroken, 
haar ogen focusten en ze draaide zich half om om te antwoor-
den. De lerares bleef even bij haar staan, zei weer iets en deze 
keer glimlachte het meisje. Het was niet het soort stralende 
glimlach dat verblindde, dacht Fraser, maar het veranderde 
haar toch. Het was als het licht van de maan die in de nacht 
vanachter een wolk vandaan kwam, zacht en etherisch, dat 
langzaam aan helderheid won om de toeschouwer in zijn 
zachte gloed te baden. Hij keek toe hoe ze haar haar in een 
paardenstaart hield en het met een elastiekje vastzette, zodat 
het niet meer zo wild was. Ze zei iets tegen de lerares, pakte 
de klei en Fraser was gefascineerd door wat ze ermee zou 
doen. Maar een onverwachte regenbui haalde hem uit het 
klaslokaal, een onwelkome herinnering aan waar hij was of, 
nog belangrijker, waar hij niet was.

‘Shit,’ mompelde hij en met gebogen hoofd vluchtte hij naar 
de veiligheid van de dramastudio. Met een beetje geluk zou 
hij nog op tijd zijn voor de vechtscène.
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Eenentwintig jaar later

Op een heldere dag was het uitzicht over Edinburgh vanaf 
Calton Hill onovertrefbaar. De heuvel rees aan het oostelijke 
einde van Princes Street steil omhoog en was niet zo hoog als 
de naburige Arthur’s Seat, maar er stond een charmante men-
gelmoes van eeuwenoude bouwwerken.

Maura had goede herinneringen aan picknicks uit haar kin-
dertijd, waarbij zij en haar zus elkaar achternazaten tussen de 
Dorische zuilen van het onafgewerkte National Monument 
en rond de omgekeerde telescooptoren ter nagedachtenis aan 
Lord Nelson. Maar haar favoriete plek was het observatorium 
met de groene koepel geweest, waarvan zij zich voorstelde 
dat het overdag alle sterren bevatte, die na zonsondergang als 
twinkelende vuurvliegjes werden vrijgelaten.

In de verte lag het kasteel verscholen op een rotsachtige uit-
loper, onderdeel van een panorama dat vooral rond zonson-
dergang spectaculair was. Het was nu vroeg in de avond en de 
zachte aprilzon had veel mensen naar buiten gelokt om van 
het uitzicht te komen genieten.

‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ik al meer dan een 
jaar in Edinburgh woon en hier nog nooit ben geweest,’ zei 
Zoe een beetje buiten adem terwijl ze om zich heen keek. 
‘Hoewel die klim bijna mijn einde betekende. Je zou toch 
denken dat mijn benen daar inmiddels aan gewend zijn.’

Ze doelde op de beruchte heuvelachtige topografie van de 
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stad, doorkruist door talloze duizelingwekkende trappen 
waardoor men sneller door de stad kon navigeren, maar niet 
per se makkelijker. Veel toeristen moesten halverwege Gran-
ny’s Green Steps even op adem komen als ze vanaf Grassmar-
ket een kortere weg naar het kasteel probeerden te nemen, 
terwijl de lokale bevolking voorbijrende met het uithou-
dingsvermogen en de tredzekerheid van berggeiten. ‘Je moet 
eens proberen om Jacob’s Ladder bij Waverley Station op te 
rennen,’ zei Maura droogjes. ‘Jamie doet dat soms als training 
en heeft me het een keer laten proberen. Ik dacht echt dat ik 
dood zou gaan.’

Zoe keek haar met enige afschuw aan. ‘Jij traint met een 
rugbyteam?’

‘Niet meer,’ verzekerde Maura haar snel. ‘Dat was in het be-
gin van onze relatie. Toen ik indruk op hem probeerde te ma-
ken.’

Haar vriendin trok een grimas. ‘Ik weet niet zeker of ik ie-
mand ooit leuk genoeg heb gevonden voor zoiets. Maar het 
heeft met Jamie duidelijk gewerkt.’

‘Ik geloof dat hij voornamelijk medelijden met me had,’ 
moest Maura toegeven, terwijl ze zich de consternatie in Ja-
mies ogen herinnerde door haar gehijg en gepiep. ‘Tegen-
woordig trainen we niet meer samen.’

‘Liam heeft het nooit voorgesteld,’ zei Zoe over haar eigen 
vriend, die in hetzelfde team speelde als Jamie. ‘Als het om 
mij gaat, geeft hij de voorkeur aan een ander soort oefenin-
gen.’

Ze trok haar wenkbrauwen op, waardoor Maura geen twij-
fel had over wat voor soort oefening ze bedoelde. Dat was 
ook iets wat Jamie en zij niet meer zo vaak deden, hoewel dat 
na vijf jaar samen misschien te verwachten was. ‘Dus het gaat 
goed tussen jullie?’

Zoe haalde haar schouders op, terwijl ze het pad op kuier-
den dat zich rond de top van de heuvel slingerde. ‘Jawel. Soms 
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zou ik willen dat Liam zich iets minder voor de club zou in-
zetten, maar ik denk dat alle andere vrouwen en vriendinnen 
hetzelfde voelen.’

Na een korte aarzeling knikte Maura. Ze had Jamie nooit de 
aanzienlijke tijd misgund die hij besteedde aan trainen, spe-
len en socializen met zijn teamgenoten van de Inverleith 
Warriors, vooral omdat het haar de vrijheid gaf om haar ei-
gen interesses te volgen, die voornamelijk bestond uit tijd die 
ze in haar studio doorbracht, waar ze onwillige klei omtover-
de tot iets mooiers. ‘Het is een deel van wie ze zijn,’ zei ze. ‘En 
het heeft ook voordelen.’

‘Absoluut,’ antwoordde Zoe en haar ogen lichtten op. ‘Een 
kant-en-klaar sociaal leven om mee te beginnen. Heel prettig 
als je net van baan bent veranderd en vanaf de andere kant 
van het land bent verhuisd.’

Dat was zeker waar. Maura had zich altijd alleen maar wel-
kom gevoeld bij de rugbyclub, ondanks het feit dat ze liever 
wat buiten het sociale gebeuren bleef. Het moest perfect zijn 
geweest voor iemand als Zoe, die bruiste van energie en graag 
meedeed. ‘Het zijn aardige kerels.’

‘Ik weet het,’ zei Zoe. ‘Ik heb geboft toen ik Liam leerde ken-
nen. En Jamie en jij? Is er al een kans op een Warriors-huwe-
lijk binnenkort?’

Het was niet de eerste keer dat Maura die vraag kreeg. Haar 
familie, of in elk geval haar zus Kirsty, vroeg haar al minstens 
twee jaar of er al trouwplannen waren, maar ze kon in alle 
eerlijkheid zeggen dat ze daar nog niet echt over had nage-
dacht. Afgezien daarvan was trouwen notoir duur en leek er 
altijd wel iets anders te zijn om voor te sparen. Het hielp dat 
Jamie nooit enige neiging had getoond om haar ten huwelijk 
te vragen, ondanks een gestage stroom uitnodigingen voor 
bruiloften van vrienden... Maar Maura was niet van plan er 
een probleem van te maken.

Ze schudde haar hoofd. ‘Jamie heeft zijn zinnen gezet op 
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zo’n duur nieuw appartement,’ zei ze en ze voelde zich net een 
politicus die een lastige vraag ontweek. ‘We hebben er in het 
weekend een paar bekeken.’

Zoe kon de verleiding om toe te happen niet weerstaan. 
‘Wil je je appartement dan verkopen?’ vroeg ze en ze zette 
grote ogen op. ‘Dan verdien je een vermogen. Dean Village is 
enorm geliefd.’

Ze klonk net als een makelaar, dacht Maura, maar ze vertel-
de haar niets nieuws. Jamie had herhaaldelijk geprobeerd 
haar aandacht op de stijgende vastgoedprijzen in Edinburgh 
te vestigen, maar zij had zich tot nu toe verzet tegen zijn aan-
moediging om het appartement te laten taxeren met het ar-
gument dat de helft van het geld naar Kirsty zou gaan, aange-
zien hun overleden tante het aan hen beiden had nagelaten. 
Het onderwerp had de afgelopen weken tot een aantal verhit-
te discussies geleid.

‘We hebben nog geen besluit genomen. We denken er nog 
maar net over na.’

‘Je kunt het altijd verhuren,’ stelde Zoe voor, terwijl ze bij de 
top van de heuvel kwamen. ‘Op die manier kun je er ook goed 
geld aan verdienen.’

Dat was geen slecht idee, moest Maura toegeven. Het idee 
van een vast inkomen was aantrekkelijk. Een carrière als pot-
tenbakker leidde niet tot regelmatige verdiensten, hoewel 
haar wekelijkse lessen wel hielpen. Maar bij de gedachte aan 
iemand anders die in het appartement boven haar atelier 
woonde, voelde ze een knoop in haar maag. ‘Misschien. Ja-
mie wilde zien wat er zoal te koop is.’

Zoe knikte. ‘Er staan een paar echt mooie gebouwen in de 
richting van Leith. Zijn jullie daar ook geweest?’

Maura wist alles over de herontwikkeling van Leith, het ha-
vengebied aan de oostkant van de stad, omdat haar nieuwe 
zakenpartner, Fraser, haar daarover had verteld, maar ze wist 
dat Jamie in de buurt van het stadscentrum wilde blijven. 
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‘Nee, in New Town,’ zei ze tegen Zoe. ‘Die hoogbouwprojec-
ten.’

Alleen al bij het uitspreken van die woorden zakte de moed 
haar in de schoenen. Jamie had natuurlijk het penthouse wil-
len zien en Maura was de eerste om toe te geven dat het sho-
wappartement luxueus was geweest, met een benijdenswaar-
dig uitzicht over Edinburgh. Maar terwijl de makelaar lyrisch 
was over de voordelen van het moderne gebouw, had zij haar 
blik over de fris witte muren en de glinsterende zwarte tegel-
vloer laten dwalen. Met de jaloezieën dicht hadden ze zich 
overal, in elke stad kunnen bevinden. Er was geen sprake van 
de bijzondere architectuur van Edinburgh, geen besef van de 
rijke geschiedenis en het belang van de stad door de eeuwen 
heen. Ze kon het gevoel dat het allemaal een beetje zielloos 
was niet van zich afschudden.

‘Heel mooi,’ zei Zoe onder de indruk. ‘Jamie heeft een goe-
de smaak.’

Maura glimlachte geforceerd, net zoals ze had gedaan toen 
hij haar had gevraagd wat ze ervan vond toen ze terugliepen 
naar de met kasseien geplaveide straten van Dean Village. 
‘Hij zou heel blij zijn om dat te horen.’

‘Opwindend ook,’ zei Zoe met een zucht. ‘Ik ben een beetje 
jaloers.’

Ze moest eens weten, dacht Maura, maar ze zei niets. 
‘Mmm.’

Maar Zoe scheen haar gebrek aan enthousiasme te voelen, 
want ze keek haar van opzij aan. ‘En wat hebben jullie verder 
gedaan? Hoe gaat het met je nieuwe zakelijke avontuur? Vind 
je het leuk om met Fraser samen te werken?’

Maura’s blik viel op een klein kind dat met hulp van haar 
moeder op het Portugese kanon links van het pad klom. De 
ontmoeting met haar oude klasgenoot Fraser Bell op oude-
jaarsavond had hem ertoe aangezet contact op te nemen met 
een zakelijk voorstel. Maar na de eerste golf van communica-
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tie over het ontwerp van een prototype van een keramische 
geest voor zijn Dead Famous-wandeltocht en het onderteke-
nen van de overeenkomst die hij haar had gestuurd, had ze al 
bijna vier weken niets meer van Fraser gehoord. Dat was niet 
per se een verrassing. Ze had hem gezegd dat het zo lang zou 
duren om de twintig spoken te produceren die hij had besteld 
en ze ging ervan uit dat hij haar de ruimte gaf om het werk te 
doen, maar een deel van haar had verwacht dat hij af en toe 
zou informeren hoe het ervoor stond. Naarmate de dagen 
verstreken, begon ze zich zorgen te maken dat zijn stilzwijgen 
betekende dat de voorbestellingen waar hij zo zeker van was 
geweest niet waren binnengekomen. De prijs die hij had vast-
gesteld leek hoog voor iets wat zo klein was, ook al wist ze 
precies hoeveel werk er in de productie van Agnes de zeeheks 
was gaan zitten. Ze had zichzelf in de loop van de weken meer 
dan eens streng moeten toespreken. Het was haar taak om de 
spoken te maken en het was aan Fraser om ze te verkopen.

‘Ik heb de bestelling bijna klaar,’ zei ze voorzichtig. ‘Het was 
leuk om ze te maken.’

‘Het is zo’n slim idee,’ zei Zoe enthousiast. ‘Misschien wil ik 
er zelf eentje kopen en een van zijn wandelingen door de stad 
uitproberen. Hoe was die wandeling die jij hebt gedaan? Was 
het leuk?’

‘O, het was geweldig,’ antwoordde Maura hartelijk, want 
Fraser had zijn verhalen op een indrukwekkende manier ver-
teld en zijn publiek vakkundig weten te boeien met een heer-
lijke mix van geschiedenis en macabere verhalen. ‘Hij moest 
mensen wegsturen.’

‘Ik neem aan dat het helpt dat hij er zo goed uitziet,’ peinsde 
Zoe hardop. ‘Met zo’n gezicht kun je waarschijnlijk kiezelste-
nen op het strand van Brighton verkopen.’

Het viel niet te ontkennen dat Fraser er goed uitzag: lang, 
blond haar en een baard en hij straalde een ontspannen zelf-
vertrouwen uit dat mensen aantrok. Op school was hij al zo 
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geweest, zoals Maura zich maar al te goed kon herinneren en 
het was dan ook geen verrassing dat hij acteur was geworden. 
Ze had wat van zijn televisiewerk bekeken en het was duide-
lijk dat de camera van hem hield. Hij had iets speciaals, meer 
dan alleen een knappe kop en een stralende glimlach, en 
Maura kon zich gemakkelijk voorstellen dat dit ook bijdroeg 
aan het succes van de spookwandelingen. Ondanks het feit 
dat ze nauwelijks met elkaar hadden gesproken, was ze op 
school ook zeker niet immuun geweest voor dat charisma. En 
toen ze allebei voor Kerstmis terug waren van de universiteit, 
had er een toevallige ontmoeting plaatsgevonden buiten een 
pub in Edinburgh, met een dronken kus waarvan Fraser geen 
idee had dat die ooit had plaatsgevonden. Die herinnering 
was bij Maura direct weer bovengekomen toen ze zijn naam 
hoorde en sindsdien had ze er veel energie in gestoken om te 
proberen het te vergeten.

‘Laat hij eerst die spoken maar eens aan de toeristen in 
Edinburgh verkopen,’ zei ze droog tegen Zoe.

‘Als hij echt zo goed is in verhalen vertellen als jij zegt, dan 
klinkt het niet alsof dat een probleem zal worden,’ zei Zoe. 
‘Jullie passen perfect bij elkaar.’

Ze bedoelde zakelijk. Maura wist dat ze het zakelijk bedoel-
de, maar dat was niet genoeg om een oncomfortabele gloed 
in haar wangen te voorkomen. ‘We zullen zien,’ zei ze iets 
abrupter dan haar bedoeling was en ze besloot dat het tijd 
werd om van onderwerp te veranderen. Ze wees naar het Du-
gald Stewart-monument, een gotisch bouwwerk in de vorm 
van een muziektent, met op de achtergrond een veelbeloven-
de zonsondergang. ‘Dat is de perfecte foto voor Instagram. 
Laten we hem gelijk maken, voordat de influencers hem ont-
dekken.’

Toen Maura net voor tienen thuiskwam, was Jamie nog niet 
terug van de training. Ze had Zoe voor het eerst meegeno-
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men naar Cafe St Honoré, haar favoriete Franse bistro ver-
scholen in Thistle Street, en ze waren langer gebleven dan ze 
had verwacht, niet in de laatste plaats dankzij het onweer-
staanbare dessertmenu. Daarna had ze de bus terug naar 
Dean Village genomen, te vol van het uitstekende eten en een 
goede fles rode wijn om zin te hebben om te lopen, en was ze 
even in het stille appartement blijven staan, voor ze op haar 
schreden terugkeerde en de trap weer afliep naar haar studio.

De oven was al meer dan vierentwintig uur aan het afkoe-
len. De voorwerpen binnenin zouden klaar zijn om eruit ge-
haald te worden, maar Maura was niet van plan om de oven 
na een paar glazen wijn te legen. Dat soort roekeloosheid kon 
gemakkelijk tot een ramp leiden. Maar ze kon het niet laten 
om het deksel op te tillen om de laatste groep geglazuurde 
spoken te bekijken. Ze stonden tussen stukken die door haar 
studenten waren gemaakt, verspreid tussen de mokken, kan-
nen en theelichthouders.

Ze had een sjabloon gebruikt om ze allemaal even groot te 
maken, maar elk exemplaar was net iets anders. Sommige 
hadden luchtigere plooien, andere hadden zeepokken tussen 
de geschilderde bladeren van de zeewierversiering. Een paar 
hadden treurige groene ogen. Allemaal waren ze gemerkt 
met haar initialen.

Ze bekeek ze even en haar vingers jeukten om ze eruit te 
halen en goed te bekijken, maar ze wist de verleiding te weer-
staan. Als ze er eentje zou laten vallen, zou ze niet genoeg 
hebben om aan Fraser te leveren en ze was zich ervan bewust 
dat ze hem al had laten wachten. Erger nog, ze zou iets kun-
nen laten vallen dat door een van haar studenten was gemaakt 
en dan zou ze hun teleurstelling moeten doorstaan als ze uit-
legde wat er was gebeurd. Voorlopig was het genoeg om naar 
de schatten in de oven te kijken en te weten dat ze ze de vol-
gende ochtend met nuchtere handen in detail kon bekijken.

Zodra ze er zeker van was dat deze laatste spoken tijdens 
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het bakken niet gebarsten of mislukt waren, kon ze Fraser een 
bericht sturen om hem te laten weten dat zijn bestelling klaar 
was en opgehaald kon worden. Bij die gedachte voelde ze een 
mengeling van opwinding en nervositeit door haar lichaam 
stromen, maar zo voelde ze zich altijd als ze een opdracht aan 
een klant leverde. Er was altijd een kans dat het niet helemaal 
was wat ze in gedachten hadden. Maar ze betwijfelde of dat 
bij Fraser het geval zou zijn. De spoken verschilden op sub-
tiele wijze van elkaar, met een individualiteit die enkel voort-
kwam uit het feit dat ze met de hand waren gemaakt, maar ze 
waren allemaal herkenbaar als Agnes de zeeheks en ondanks 
haar twijfels merkte Maura dat ze erg uitkeek naar Frasers 
reactie op de voltooide stukken. Ze kon alleen maar hopen 
dat hij er een paar had weten te verkopen.




