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Fraser Bell herinnerde zich nog heel duidelijk de eerste keer
dat hij Maura McKenzie zag, echt zag. De schooldag was af-
gelopen, hoewel het in delen van het gebouw nog steeds
gonsde van het geklets van leerlingen die in diverse naschool-
se clubs bezig waren, en de herfstkou hing al in de lucht toen
Fraser zich naar de dramastudio aan de andere kant van het
schoolplein haastte. Door een ongemakkelijk gesprek met
zijn wiskundeleraar over wat onafgemaakt huiswerk was hij
te laat en zijn vrienden waren allemaal al vooruitgegaan.

Binnensmonds mopperend wilde hij zo snel mogelijk naar
de studio. Ze zouden Romeo en Julia doorlezen en hij wist dat
de mooiste rollen zouden worden gegeven aan degenen die
op tijd waren gekomen. Maar hij was een oogappel van me-
vrouw Laing en met een beetje geluk had ze ondanks het feit
dat hij tien minuten te laat was nog iets voor hem in petto.

Toen hij langsliep, werd zijn blik getrokken door het licht
van de ramen van het kunstlokaal, dat vrolijk geel afstak te-
gen de donker wordende lucht. Binnen waren studenten,
sommige zaten aan tafels, andere stonden bij de gootstenen,
terwijl ze penselen wasten of potten met water vulden. Een
lerares sprak met een klein groepje en wees terwijl ze sprak
naar een ezel met een prent van Van Gogh.

Ondanks het feit dat hij al te laat was, vertraagde Fraser zijn
pas. Als hij over straat liep, kon hij nooit de verleiding weer-



staan om door de ramen van huizen te gluren, terwijl hij zich
afvroeg welke verhalen zich daarbinnen afspeelden, en het
kunstlokaal was geen deel van de school waar hij een reden
voor had om ernaar binnen te gaan. Schilderijen en tekenin-
gen sierden de muren en in een hoek stond een metalen
sculptuur van een steigerend paard. Het leek wel een kleine
galerie en hij was onder de indruk van het talent dat er te zien
was.

En toen tilde een van de studenten die aan een tafel recht
tegenover Fraser zat haar hoofd op om naar buiten te kijken.

Hij verstijfde, verlamd door het schuldgevoel dat hij betrapt
was. Maar na een moment van paniek besefte hij dat ze niet
naar hem keek, terwijl zijn bonzende hart weer normaler be-
gon te kloppen. Ze had waarschijnlijk geen idee dat er iemand
stond, want de felle lichten in het lokaal zorgden ervoor dat
de schemering in duisternis veranderde en hem in schaduw
hulde.

Hij kon haar echter duidelijk zien. Ze heette Maura en ze
zaten in hetzelfde jaar, hoewel hij zich niet kon herinneren
dat ze ooit met elkaar hadden gesproken. Haar gezicht was
bleek en werd omlijst door een wirwar van donkere krullen
die de meeste meisjes die Fraser kende elke ochtend naar ach-
teren zouden hebben getrokken. Hij moest een beetje glimla-
chen om al die uitbundigheid. Ze moest al dat haar tijdens de
schooldag in een staart houden, want anders zou hij die
prachtige overvloed allang hebben opgemerkt.

Haar blik was afwezig, alsof ze langs haar eigen spiegelbeeld
in het glas keek. Misschien was ze aan het bedenken wat ze
zou tekenen, hoewel er geen papier voor haar lag en ze geen
potlood in haar hand had. In plaats daarvan zag Fraser een
vierkant bord met in het midden een klodder van iets grijs.
Geen schilder, corrigeerde hij zichzelf met een nieuwsgierige
frons. Was het klei? Toen kwam de lerares dichterbij en ze
bewoog haar lippen om een vraag te stellen die hij niet kon



verstaan. De dagdroom van het meisje werd onderbroken,
haar ogen focusten en ze draaide zich half om om te antwoor-
den. De lerares bleef even bij haar staan, zei weer iets en deze
keer glimlachte het meisje. Het was niet het soort stralende
glimlach dat verblindde, dacht Fraser, maar het veranderde
haar toch. Het was als het licht van de maan die in de nacht
vanachter een wolk vandaan kwam, zacht en etherisch, dat
langzaam aan helderheid won om de toeschouwer in zijn
zachte gloed te baden. Hij keek toe hoe ze haar haar in een
paardenstaart hield en het met een elastiekje vastzette, zodat
het niet meer zo wild was. Ze zei iets tegen de lerares, pakte
de klei en Fraser was gefascineerd door wat ze ermee zou
doen. Maar een onverwachte regenbui haalde hem uit het
klaslokaal, een onwelkome herinnering aan waar hij was of,
nog belangrijker, waar hij niet was.

‘Shit, mompelde hij en met gebogen hoofd vluchtte hij naar
de veiligheid van de dramastudio. Met een beetje geluk zou
hij nog op tijd zijn voor de vechtscéne.



Eenentwintig jaar later

Op een heldere dag was het uitzicht over Edinburgh vanaf
Calton Hill onovertrefbaar. De heuvel rees aan het oostelijke
einde van Princes Street steil omhoog en was niet zo hoog als
de naburige Arthur’s Seat, maar er stond een charmante men-
gelmoes van eeuwenoude bouwwerken.

Maura had goede herinneringen aan picknicks uit haar kin-
dertijd, waarbij zij en haar zus elkaar achternazaten tussen de
Dorische zuilen van het onafgewerkte National Monument
en rond de omgekeerde telescooptoren ter nagedachtenis aan
Lord Nelson. Maar haar favoriete plek was het observatorium
met de groene koepel geweest, waarvan zij zich voorstelde
dat het overdag alle sterren bevatte, die na zonsondergang als
twinkelende vuurvliegjes werden vrijgelaten.

In de verte lag het kasteel verscholen op een rotsachtige uit-
loper, onderdeel van een panorama dat vooral rond zonson-
dergang spectaculair was. Het was nu vroeg in de avond en de
zachte aprilzon had veel mensen naar buiten gelokt om van
het uitzicht te komen genieten.

‘Tk kan me gewoon niet voorstellen dat ik al meer dan een
jaar in Edinburgh woon en hier nog nooit ben geweest, zei
Zoe een beetje buiten adem terwijl ze om zich heen keek.
‘Hoewel die klim bijna mijn einde betekende. Je zou toch
denken dat mijn benen daar inmiddels aan gewend zijn’

Ze doelde op de beruchte heuvelachtige topografie van de



stad, doorkruist door talloze duizelingwekkende trappen
waardoor men sneller door de stad kon navigeren, maar niet
per se makkelijker. Veel toeristen moesten halverwege Gran-
ny’s Green Steps even op adem komen als ze vanaf Grassmar-
ket een kortere weg naar het kasteel probeerden te nemen,
terwijl de lokale bevolking voorbijrende met het uithou-
dingsvermogen en de tredzekerheid van berggeiten. Je moet
eens proberen om Jacobs Ladder bij Waverley Station op te
rennen, zei Maura droogjes. ‘Jamie doet dat soms als training
en heeft me het een keer laten proberen. Ik dacht echt dat ik
dood zou gaan’

Zoe keek haar met enige afschuw aan. ij traint met een
rugbyteam?’

‘Niet meer, verzekerde Maura haar snel. ‘Dat was in het be-
gin van onze relatie. Toen ik indruk op hem probeerde te ma-
ken’

Haar vriendin trok een grimas. Tk weet niet zeker of ik ie-
mand ooit leuk genoeg heb gevonden voor zoiets. Maar het
heeft met Jamie duidelijk gewerkt.

Tk geloof dat hij voornamelijk medelijden met me had,
moest Maura toegeven, terwijl ze zich de consternatie in Ja-
mies ogen herinnerde door haar gehijg en gepiep. ‘“Tegen-
woordig trainen we niet meer samen.

‘Liam heeft het nooit voorgesteld, zei Zoe over haar eigen
vriend, die in hetzelfde team speelde als Jamie. ‘Als het om
mij gaat, geeft hij de voorkeur aan een ander soort oefenin-
gen’

Ze trok haar wenkbrauwen op, waardoor Maura geen twij-
fel had over wat voor soort oefening ze bedoelde. Dat was
ook iets wat Jamie en zij niet meer zo vaak deden, hoewel dat
na vijf jaar samen misschien te verwachten was. ‘Dus het gaat
goed tussen jullie?’

Zoe haalde haar schouders op, terwijl ze het pad op kuier-
den dat zich rond de top van de heuvel slingerde. ‘Jawel. Soms



zou ik willen dat Liam zich iets minder voor de club zou in-
zetten, maar ik denk dat alle andere vrouwen en vriendinnen
hetzelfde voelen’

Na een korte aarzeling knikte Maura. Ze had Jamie nooit de
aanzienlijke tijd misgund die hij besteedde aan trainen, spe-
len en socializen met zijn teamgenoten van de Inverleith
Warriors, vooral omdat het haar de vrijheid gaf om haar ei-
gen interesses te volgen, die voornamelijk bestond uit tijd die
ze in haar studio doorbracht, waar ze onwillige klei omtover-
de tot iets mooiers. ‘Het is een deel van wie ze zijn, zei ze. ‘En
het heeft ook voordelen’

‘Absoluut, antwoordde Zoe en haar ogen lichtten op. ‘Een
kant-en-klaar sociaal leven om mee te beginnen. Heel prettig
als je net van baan bent veranderd en vanaf de andere kant
van het land bent verhuisd’

Dat was zeker waar. Maura had zich altijd alleen maar wel-
kom gevoeld bij de rugbyclub, ondanks het feit dat ze liever
wat buiten het sociale gebeuren bleef. Het moest perfect zijn
geweest voor iemand als Zoe, die bruiste van energie en graag
meedeed. ‘Het zijn aardige kerels’

‘Tk weet het, zei Zoe. Tk heb geboft toen ik Liam leerde ken-
nen. En Jamie en jij? Is er al een kans op een Warriors-huwe-
lijk binnenkort?’

Het was niet de eerste keer dat Maura die vraag kreeg. Haar
familie, of in elk geval haar zus Kirsty, vroeg haar al minstens
twee jaar of er al trouwplannen waren, maar ze kon in alle
eerlijkheid zeggen dat ze daar nog niet echt over had nage-
dacht. Afgezien daarvan was trouwen notoir duur en leek er
altijd wel iets anders te zijn om voor te sparen. Het hielp dat
Jamie nooit enige neiging had getoond om haar ten huwelijk
te vragen, ondanks een gestage stroom uitnodigingen voor
bruiloften van vrienden... Maar Maura was niet van plan er
een probleem van te maken.

Ze schudde haar hoofd. Jamie heeft zijn zinnen gezet op
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zon duur nieuw appartement, zei ze en ze voelde zich net een
politicus die een lastige vraag ontweek. “We hebben er in het
weekend een paar bekeken’

Zoe kon de verleiding om toe te happen niet weerstaan.
‘Wil je je appartement dan verkopen?’ vroeg ze en ze zette
grote ogen op. ‘Dan verdien je een vermogen. Dean Village is
enorm geliefd’

Ze klonk net als een makelaar, dacht Maura, maar ze vertel-
de haar niets nieuws. Jamie had herhaaldelijk geprobeerd
haar aandacht op de stijgende vastgoedprijzen in Edinburgh
te vestigen, maar zij had zich tot nu toe verzet tegen zijn aan-
moediging om het appartement te laten taxeren met het ar-
gument dat de helft van het geld naar Kirsty zou gaan, aange-
zien hun overleden tante het aan hen beiden had nagelaten.
Het onderwerp had de afgelopen weken tot een aantal verhit-
te discussies geleid.

‘We hebben nog geen besluit genomen. We denken er nog
maar net over na.

Je kunt het altijd verhuren, stelde Zoe voor, terwijl ze bij de
top van de heuvel kwamen. ‘Op die manier kun je er ook goed
geld aan verdienen’

Dat was geen slecht idee, moest Maura toegeven. Het idee
van een vast inkomen was aantrekkelijk. Een carriere als pot-
tenbakker leidde niet tot regelmatige verdiensten, hoewel
haar wekelijkse lessen wel hielpen. Maar bij de gedachte aan
iemand anders die in het appartement boven haar atelier
woonde, voelde ze een knoop in haar maag. ‘Misschien. Ja-
mie wilde zien wat er zoal te koop is’

Zoe knikte. ‘Er staan een paar echt mooie gebouwen in de
richting van Leith. Zijn jullie daar ook geweest?’

Maura wist alles over de herontwikkeling van Leith, het ha-
vengebied aan de oostkant van de stad, omdat haar nieuwe
zakenpartner, Fraser, haar daarover had verteld, maar ze wist
dat Jamie in de buurt van het stadscentrum wilde blijven.
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‘Nee, in New Town, zei ze tegen Zoe. ‘Die hoogbouwprojec-
ten’

Alleen al bij het uitspreken van die woorden zakte de moed
haar in de schoenen. Jamie had natuurlijk het penthouse wil-
len zien en Maura was de eerste om toe te geven dat het sho-
wappartement luxueus was geweest, met een benijdenswaar-
dig uitzicht over Edinburgh. Maar terwijl de makelaar lyrisch
was over de voordelen van het moderne gebouw, had zij haar
blik over de fris witte muren en de glinsterende zwarte tegel-
vloer laten dwalen. Met de jaloezieén dicht hadden ze zich
overal, in elke stad kunnen bevinden. Er was geen sprake van
de bijzondere architectuur van Edinburgh, geen besef van de
rijke geschiedenis en het belang van de stad door de eeuwen
heen. Ze kon het gevoel dat het allemaal een beetje zielloos
was niet van zich afschudden.

‘Heel mooi, zei Zoe onder de indruk. ‘Jamie heeft een goe-
de smaak’

Maura glimlachte geforceerd, net zoals ze had gedaan toen
hij haar had gevraagd wat ze ervan vond toen ze terugliepen
naar de met kasseien geplaveide straten van Dean Village.
‘Hij zou heel blij zijn om dat te horen’

‘Opwindend ook, zei Zoe met een zucht. Tk ben een beetje
jaloers’

Ze moest eens weten, dacht Maura, maar ze zei niets.
‘Mmm!.

Maar Zoe scheen haar gebrek aan enthousiasme te voelen,
want ze keek haar van opzij aan. ‘En wat hebben jullie verder
gedaan? Hoe gaat het met je nieuwe zakelijke avontuur? Vind
je het leuk om met Fraser samen te werken?’

Maura’s blik viel op een klein kind dat met hulp van haar
moeder op het Portugese kanon links van het pad klom. De
ontmoeting met haar oude klasgenoot Fraser Bell op oude-
jaarsavond had hem ertoe aangezet contact op te nemen met
een zakelijk voorstel. Maar na de eerste golf van communica-
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tie over het ontwerp van een prototype van een keramische
geest voor zijn Dead Famous-wandeltocht en het onderteke-
nen van de overeenkomst die hij haar had gestuurd, had ze al
bijna vier weken niets meer van Fraser gehoord. Dat was niet
per se een verrassing. Ze had hem gezegd dat het zo lang zou
duren om de twintig spoken te produceren die hij had besteld
en ze ging ervan uit dat hij haar de ruimte gaf om het werk te
doen, maar een deel van haar had verwacht dat hij af en toe
zou informeren hoe het ervoor stond. Naarmate de dagen
verstreken, begon ze zich zorgen te maken dat zijn stilzwijgen
betekende dat de voorbestellingen waar hij zo zeker van was
geweest niet waren binnengekomen. De prijs die hij had vast-
gesteld leek hoog voor iets wat zo klein was, ook al wist ze
precies hoeveel werk er in de productie van Agnes de zeeheks
was gaan zitten. Ze had zichzelf in de loop van de weken meer
dan eens streng moeten toespreken. Het was haar taak om de
spoken te maken en het was aan Fraser om ze te verkopen.

‘Tk heb de bestelling bijna klaar, zei ze voorzichtig. ‘Het was
leuk om ze te maken’

‘Het is zo'n slim idee, zei Zoe enthousiast. ‘Misschien wil ik
er zelf eentje kopen en een van zijn wandelingen door de stad
uitproberen. Hoe was die wandeling die jij hebt gedaan? Was
het leuk?’

‘O, het was geweldig, antwoordde Maura hartelijk, want
Fraser had zijn verhalen op een indrukwekkende manier ver-
teld en zijn publiek vakkundig weten te boeien met een heer-
lijke mix van geschiedenis en macabere verhalen. ‘Hij moest
mensen wegsturen’

‘Tk neem aan dat het helpt dat hij er zo goed uitziet, peinsde
Zoe hardop. ‘Met zo'n gezicht kun je waarschijnlijk kiezelste-
nen op het strand van Brighton verkopen!

Het viel niet te ontkennen dat Fraser er goed uitzag: lang,
blond haar en een baard en hij straalde een ontspannen zelf-
vertrouwen uit dat mensen aantrok. Op school was hij al zo
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geweest, zoals Maura zich maar al te goed kon herinneren en
het was dan ook geen verrassing dat hij acteur was geworden.
Ze had wat van zijn televisiewerk bekeken en het was duide-
lijk dat de camera van hem hield. Hij had iets speciaals, meer
dan alleen een knappe kop en een stralende glimlach, en
Maura kon zich gemakkelijk voorstellen dat dit ook bijdroeg
aan het succes van de spookwandelingen. Ondanks het feit
dat ze nauwelijks met elkaar hadden gesproken, was ze op
school ook zeker niet immuun geweest voor dat charisma. En
toen ze allebei voor Kerstmis terug waren van de universiteit,
had er een toevallige ontmoeting plaatsgevonden buiten een
pub in Edinburgh, met een dronken kus waarvan Fraser geen
idee had dat die ooit had plaatsgevonden. Die herinnering
was bij Maura direct weer bovengekomen toen ze zijn naam
hoorde en sindsdien had ze er veel energie in gestoken om te
proberen het te vergeten.

‘Laat hij eerst die spoken maar eens aan de toeristen in
Edinburgh verkopen, zei ze droog tegen Zoe.

‘Als hij echt zo goed is in verhalen vertellen als jij zegt, dan
klinkt het niet alsof dat een probleem zal worden, zei Zoe.
‘Jullie passen perfect bij elkaar’

Ze bedoelde zakelijk. Maura wist dat ze het zakelijk bedoel-
de, maar dat was niet genoeg om een oncomfortabele gloed
in haar wangen te voorkomen. ‘We zullen zien, zei ze iets
abrupter dan haar bedoeling was en ze besloot dat het tijd
werd om van onderwerp te veranderen. Ze wees naar het Du-
gald Stewart-monument, een gotisch bouwwerk in de vorm
van een muziektent, met op de achtergrond een veelbeloven-
de zonsondergang. ‘Dat is de perfecte foto voor Instagram.

Laten we hem gelijk maken, voordat de influencers hem ont-
dekken’

Toen Maura net voor tienen thuiskwam, was Jamie nog niet
terug van de training. Ze had Zoe voor het eerst meegeno-
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men naar Cafe St Honoré, haar favoriete Franse bistro ver-
scholen in Thistle Street, en ze waren langer gebleven dan ze
had verwacht, niet in de laatste plaats dankzij het onweer-
staanbare dessertmenu. Daarna had ze de bus terug naar
Dean Village genomen, te vol van het uitstekende eten en een
goede fles rode wijn om zin te hebben om te lopen, en was ze
even in het stille appartement blijven staan, voor ze op haar
schreden terugkeerde en de trap weer afliep naar haar studio.

De oven was al meer dan vierentwintig uur aan het atkoe-
len. De voorwerpen binnenin zouden klaar zijn om eruit ge-
haald te worden, maar Maura was niet van plan om de oven
na een paar glazen wijn te legen. Dat soort roekeloosheid kon
gemakkelijk tot een ramp leiden. Maar ze kon het niet laten
om het deksel op te tillen om de laatste groep geglazuurde
spoken te bekijken. Ze stonden tussen stukken die door haar
studenten waren gemaakt, verspreid tussen de mokken, kan-
nen en theelichthouders.

Ze had een sjabloon gebruikt om ze allemaal even groot te
maken, maar elk exemplaar was net iets anders. Sommige
hadden luchtigere plooien, andere hadden zeepokken tussen
de geschilderde bladeren van de zeewierversiering. Een paar
hadden treurige groene ogen. Allemaal waren ze gemerkt
met haar initialen.

Ze bekeek ze even en haar vingers jeukten om ze eruit te
halen en goed te bekijken, maar ze wist de verleiding te weer-
staan. Als ze er eentje zou laten vallen, zou ze niet genoeg
hebben om aan Fraser te leveren en ze was zich ervan bewust
dat ze hem al had laten wachten. Erger nog, ze zou iets kun-
nen laten vallen dat door een van haar studenten was gemaakt
en dan zou ze hun teleurstelling moeten doorstaan als ze uit-
legde wat er was gebeurd. Voorlopig was het genoeg om naar
de schatten in de oven te kijken en te weten dat ze ze de vol-
gende ochtend met nuchtere handen in detail kon bekijken.

Zodra ze er zeker van was dat deze laatste spoken tijdens
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het bakken niet gebarsten of mislukt waren, kon ze Fraser een
bericht sturen om hem te laten weten dat zijn bestelling klaar
was en opgehaald kon worden. Bij die gedachte voelde ze een
mengeling van opwinding en nervositeit door haar lichaam
stromen, maar zo voelde ze zich altijd als ze een opdracht aan
een klant leverde. Er was altijd een kans dat het niet helemaal
was wat ze in gedachten hadden. Maar ze betwijfelde of dat
bij Fraser het geval zou zijn. De spoken verschilden op sub-
tiele wijze van elkaar, met een individualiteit die enkel voort-
kwam uit het feit dat ze met de hand waren gemaakt, maar ze
waren allemaal herkenbaar als Agnes de zeeheks en ondanks
haar twijfels merkte Maura dat ze erg uitkeek naar Frasers
reactie op de voltooide stukken. Ze kon alleen maar hopen
dat hij er een paar had weten te verkopen.
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