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CHARLOTTE

Ik hoop met heel mijn hart dat degene die mijn droom ver-
stoort vervloekt wordt en de rest van zijn leven gedwongen 
elke ochtend smerige koffie moet drinken. Kreunend negeer 
ik de overgaande hoteltelefoon naast mijn bed en trek de de-
kens over me heen. De telefoon doet er even het zwijgen toe, 
maar helaas heb ik de receptie gevraagd om me te blijven bel-
len tot ik opneem en dus gaat hij al snel opnieuw over.

Ik ben geen ochtendmens. Verre van. Eerlijk gezegd ben ik 
een ware feeks tot ik twee cafeïneshots achter de kiezen heb. 
Minstens. Toen ik klein was, begroette mijn vader me ’s och-
tends met ‘brommestraaltje’, omdat mijn humeur met geen 
mogelijkheid zonnig te noemen was.

Mijn droom – waarin Jason Momoa en Ryan Reynolds 
vechten om de eer van wie me mijn eerste Birkin mag kopen 
– laat ik gaan en ik neem de telefoon op. ‘Hallo,’ zeg ik slape-
rig. 

‘Goedemorgen mevrouw Walker. Met Khan van de recep-
tiebalie. U had om een wekdienst gevraagd.’

‘Ja, dank je wel,’ mompel ik, terwijl ik de slaap uit mijn ogen 
wrijf. 

Khan lijkt te aarzelen. ‘Zal ik anders over tien minuten te-
rugbellen?’ vraagt hij dan. 

Ik trek verward een wenkbrauw op. ‘Ehm, waarom?’ 
‘Om er zeker van te zijn dat u... alert bent,’ zegt hij weife-
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lend. ‘Uw echtgenoot heeft ons gevraagd ervoor te zorgen dat 
u op tijd op het circuit bent. Uw auto staat over dertig minu-
ten voor u klaar.’

Mijn maag keert zich om. Gadverdamme. Ik zucht. ‘Mijn 
bróér.’ 

‘Sorry?’
‘Theodore is mijn broer, niet mijn echtgenoot.’ Mijn even-

tuele toekomstige echtgenoot zou beter moeten weten dan 
het hotelpersoneel mij uit bed te laten slepen. ‘Maar je hoeft 
niet nog een keer te bellen. Ik ben wakker. Dank je wel.’

‘Oké. Fijne dag, mevrouw Walker.’
‘Jij ook, Khan. Ik neem mijn wens terug dat je gedwongen 

bent de rest van je leven smerige koffie te drinken.’
Zodra ik de telefoon terug op de houder heb gelegd, uit ik 

een reeks bloemrijke vloeken waarmee ik Shakespeare zou 
kunnen imponeren en dwing ik mezelf op te staan. Met de 
gang van een chagrijnige oude man met artritis begin ik aan 
mijn ochtendroutine. Nadat ik mijn tanden heb gepoetst, 
mijn dagcrème heb opgedaan en mijn krullen een soort van 
in model heb gekregen, loop ik naar mijn koffer. Ik negeer de 
AlphaVite-polo die mijn broer me heeft gegeven – geen haar 
op mijn hoofd die eraan denkt om dat polyestergedrocht aan 
te trekken – en pak er drie mogelijke wedstrijddagoutfits uit. 
Ik twijfel even, en kies dan voor een crèmekleurige gebreide 
midi-jurk. Netjes, casual en de lichte stof maakt hem perfect 
geschikt voor het Bahreinse klimaat. De jurk combineer ik 
met mijn beige Nike-sneakers – volgens mij wordt de kleur 
light bone genoemd, maar dat vind ik te antropologisch en 
vreemd klinken – en schuif mijn koffer naar de andere kant 
van de kamer zodat hij niet te zien is in de spiegelfoto die ik 
voor de socials neem. Dan ga ik naar beneden en loop ik het 
hotel uit, naar de auto die op me wacht. 

Ik ben slechts vijfendertig minuten te laat als we bij het cir-
cuit aankomen. Dat is lang niet slecht, gezien mijn jetlag, 
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mijn hekel aan ochtenden en mijn problemen met timema-
nagement. Ik zet mijn zonnebril op terwijl ik naar het toe-
gangspoortje voor de paddock loop. Hoewel het nog maar 
negen uur ’s ochtends is, is de gouden gloed van de zon al 
verblindend fel. Een enorm groot spandoek met het F1-logo 
en de sponsors hangt boven mijn hoofd terwijl ik mijn vippas 
zoek. Er zit een neonoranje koord aan vast, dus hij is in prin-
cipe makkelijk te vinden, maar mijn tas lijkt wel op die van 
Mary Poppins. Ik doe niet aan schattige handtasjes. Sommige 
luchtvaartmaatschappijen beschouwen dit bakbeest als hand-
bagage. 

Als ik eenmaal mijn pas gevonden heb, leg ik hem op de 
scanner. Er verschijnt een groen licht op het toegangspoortje: 
ik mag door naar de exclusieve F1-paddock. De paddock ligt 
achter de pitgarage en is zowel fancy als functioneel. Er zijn 
hier voornamelijk F1-teams en -werknemers aan het werk, 
maar voor en na de evenementen tijdens het raceweekend 
hangen er ook sponsors, journalisten en vips rond. Hoe de 
paddock precies wordt vormgegeven verschilt per circuit, 
maar het lijkt altijd op een klein miljardairsdorpje. 

Als ik over het pad naar het motorhome van AlphaVite 
loop en om me heen kijk, glimlach ik in mezelf. De Grand 
Prix van Bahrein is bij lange na niet mijn eerste grand prix. 
Die bezocht ik namelijk toen ik acht maanden oud was en 
sindsdien ben ik er elk jaar bij. Zoals altijd vrolijken de geur 
van motorolie en de mozaïek aan teamkleuren me op. On-
derweg zie ik verslaggevers hun camera’s en apparatuur op-
stellen, formule-1-medewerkers sponsors naar de gastenver-
blijven begeleiden waar champagne en kaviaar klaarstaan en 
teamleden hun motorhome binnenlopen om te overleggen. 
Het motorhome van AlphaVite is leigrijs en heeft grote, ge-
tinte ramen. Boven de deur staat een bliksemschicht, hun op-
vallende logo. Op de begane grond bevinden zich aan één 
kant kantoren, maar het overgrote deel van de ruimte zit vol 
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met medewerkers die gekleed zijn in het kenmerkende ko-
baltblauw van AlphaVite en in de cafetaria van hun ontbijt 
genieten. De privékamers van de coureurs bevinden zich 
meestal op de eerste verdieping, dus ik loop naar boven zon-
der mijn pas in te houden. Ik ben net bij de laatste trede aan-
gekomen als de harde stem van mijn broer door de hal galmt. 
Als ik zelf niet net zo luidruchtig was, had ik hem ermee ge-
plaagd.

Ik overweeg een halve seconde of ik aan moet kloppen. 
Fuck it, denk ik dan en ik loop zonder iets te zeggen naar 
binnen. In de ruimte zit Theo met zijn benen wijd op de klei-
ne bank, terwijl hij een levendig telefoongesprek voert. Met 
zijn vriendin, aan de sullige grijns op zijn gezicht te zien. Ik 
heb geluk gehad met mijn toekomstige schoonzus. Ik laat 
geen kans voorbijgaan om mijn broer, de fomule-1-coureur, 
in te peperen dat het behalen van de wereldtitel niet het beste 
is wat hem ooit is overkomen. Want dat is Josie, zeker weten. 
Toen hij nog voor het McAllister-team reed, deed zij daar de 
marketing en op een gegeven moment vorig jaar werden ze 
meer dan vrienden en schattig/walgelijk verliefd op elkaar.

‘Charlotte is er eindelijk ook,’ zegt hij.
Ik rol met mijn ogen. Alsof hij hier de hele tijd heeft zitten 

duimendraaien tot ik binnen kwam lopen.
‘Ja,’ gaat hij verder. ‘Oké. Tuurlijk. Ik mis jou ook. Ik bel je 

later, goed? Ja. Hou van jou, engel.’ Hij hangt op en begroet 
me met een hartelijk ‘Je zou echt eens moeten leren om aan te 
kloppen’. 

Ik haal mijn schouders op. ‘En jij zou worcestershiresaus 
niet moeten uitspreken alsof het een hobbitdorp in Lord of 
the Rings is.’

Hij draait zijn hoofd in mijn richting en fronst. ‘Waarom 
heb je dat shirt dat ik voor je gekocht heb niet aangetrokken?’

‘Ik draag nooit merchandise,’ zeg ik, terwijl ik op de rand 
van het bureau ga zitten. Sinds ik de eerste episode van Sex 
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and the City zag, ben ik dol op mode. De afspraakjes en dates 
die Miranda, Charlotte, Samantha en Carrie met New Yorkse 
mannen hadden interesseerden me geen bal. De enige liefde 
die mijn aandacht trok was de liefde voor de stoffen, de be-
roemde Fendi Baguette-tas en alle fantastische winkels in de 
serie. Zoals Rachel Zoe ooit zei: ‘Stijl laat zien wie je bent zon-
der te hoeven spreken.’ Dus ook al sta ik volledig achter het 
team van mijn broer, hun ongemakkelijke en ietwat jeukende 
poloshirt is niets voor mij.

‘Ben je klaar voor de race?’ vraag ik. Ik heb geen zin om een 
discussie over kleren te voeren. ‘Hoe voel je je?’

‘Kijk niet zo bezorgd, Lottie.’ Hij grinnikt. ‘Het is misschien 
een beetje intimiderend om voor een nieuw team te rijden, 
maar mijn fans zijn nog steeds míjn fans. Het maakt hun niet 
uit welke kleuren ik draag.’

‘Dat is waar,’ geef ik toe. Ik ben er nog steeds niet aan ge-
wend om dolenthousiaste fans tegen te komen, die Theo keer 
op keer op straat aanklampen voor een handtekening of een 
selfie.

Hij knipoogt. ‘Ik durfde vroeger jouw luiers te verschonen, 
dus dit kan ik vast ook wel aan.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Wat een onzin. Je hebt een keer de 
hulpdiensten gebeld toen je op me moest passen, omdat ik 
had overgegeven en je niet in mijn buurt wilde komen.’

‘Alleen maar omdat...’
‘Goedemorgen Roe,’ klinkt een stem vanuit de deurope-

ning. Vervolgens loopt er een Griekse god de kamer binnen. 
Lucas Adler. De beste vriend van mijn broer, op wie ik al ver-
liefd ben sinds... nou ja, eigenlijk sinds altijd. Ik neem Lucas’ 
lange, atletische lichaamsbouw van top tot teen in me op, als-
of hij een geweldige wijn is en ik de beste sommelier ter we-
reld ben. Zijn warrige, golvende blonde haar valt over zijn 
voorhoofd en door het licht dat door het raam naar binnen 
valt zie ik dat zijn flesgroene ogen bezaaid zijn met gouden 
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spikkels. Ik moet me echt inhouden om niet mijn lippen te 
likken.

Als de tweede AlphaVite-coureur me aankijkt, verschijnen 
er een luie grijns op zijn gezicht en kraaienpootjes rond zijn 
ogen. Sinds ik klein ben noemt Lucas me al kangoeroe omdat 
ik net als het nationale dier van Australië altijd in het rond 
sprong, maar in de loop der jaren is de afkorting Roe ont-
staan.

Er verschijnt een verraderlijke blos op mijn wangen als ik 
naar hem zwaai en ‘hoi’ zeg.

‘Theo zei al dat je onderweg was, dus ik heb een koffie en 
een croissant voor je meegenomen. Maar als je bloedsuiker-
spiegel te hoog is kun je die ook later opeten.’ Hij houdt een 
koffiebeker met het logo van AlphaVite en een witte papieren 
zak omhoog. ‘Een dubbele espresso met opgeschuimde melk 
en twee scheutjes suikervrije vanillesiroop, toch?’

Een poging tot een verlegen glimlach heeft geen zin als je 
buiten zinnen van vreugde bent, en dus laat ik de idiote grijns 
op mijn gezicht toe. ‘Je weet wat mijn favoriete koffie is!’

Er verschijnt een lichtroze gloed op zijn wangen. Het is te 
schattig voor woorden: deze volwassen man, die onder de ta-
toeages zit en metalen ringen om zijn vingers draagt, bloost. 
Ik neem me voor om dat vaker te laten gebeuren. 

Hij loopt naar me toe en geeft me de koffie. De beker voelt 
ondanks het beschermende piepschuin warm aan. ‘Blijkbaar 
heb ik een goed geheugen.’

Ik neem een slokje en kreun door de vertrouwde smaak. 
Mijn eierstokken maken als dank een gechoreografeerd can-
candansje. ‘Je bent de beste. Als ik nog geen lijst met babyna-
men op mijn telefoon had staan, had jij de naam van mijn 
eerste kind mogen verzinnen.’

Of de vader van mijn eerste kind mogen zíjn.
‘En de tweede naam dan?’ Lucas grinnikt. 
Ik breng de beker naar mijn lippen om mijn glimlach te 
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verbergen en knik. ‘Daar kan ik mee leven.’ 
Ik heb een paar niet zulke slimme beslissingen genomen in 

mijn leven. Ik geloofde mijn ex toen hij zei dat ik me geen 
zorgen over dat ene meisje hoefde te maken. Ik dacht dat een 
lage spijkerbroek me zou staan. Ik heb een pony genomen. En 
ik ben lid geworden van een dure en chique sportschool in de 
hoop dat ik vervolgens op miraculeuze wijze zin in sporten 
zou krijgen. De lijst gaat maar door en is langer dan een me-
dicatiebijsluiter.

Maar de beslissing om tijdens het formule-1-seizoen met 
mijn broer de wereld rond te reizen terwijl ik erachter pro-
beer te komen wat ik nu ik afgestudeerd ben met mijn leven 
wil gaan doen, is daar niet een van. Als ik ook nog eens mijn 
weekenden met Lucas Adler mag doorbrengen, is dit mis-
schien wel de beste beslissing die ik ooit genomen heb.
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2

LUCAS

Als mijn moeder je ergens de schuld van in de schoenen 
schuift, voelt het alsof je een rugzak vol boeken met je mee-
draagt. De eerste keer dat ik te laat thuiskwam, gaf ze me zo’n 
lange en angstaanjagende speech dat ik daarna als ik bij een 
vriend thuis was altijd op tijd vertrok. Mijn broers en ik noe-
men het haar ‘Oscar-speech’, omdat je er tranen van in je ogen 
krijgt. Maar niet van ontroering.

Ik heb nu al twee keer mijn excuses aangeboden dat ik zo 
moeilijk te bereiken ben, maar ironisch genoeg lijkt ze nau-
welijks door te hebben dat ze me aan de lijn heeft. Omdat ik 
weet dat ik dit gewoon moet uitzitten, laat ik me op de bank 
in mijn suite ploffen. Joost mag weten hoe lang dit gaat du-
ren, en ik denk niet dat het slim is om haar te onderbreken 
nadat ik haar telefoontjes een week lang heb genegeerd.

‘Ik heb wel betere dingen te doen dan als een of andere irri-
tante telemarketeer jou lastig te vallen,’ snauwt ze. Ook al zie 
ik haar niet, ik weet dat ze ijsbeert door de kamer, met een 
hand op haar heup. ‘Is het nou echt zo moeilijk om op te ne-
men als je moeder je belt? Heb ik dáárvoor een zesendertig 
uur durende bevalling doorstaan: om vaker je voicemail dan 
jouzelf aan de lijn te hebben?’

‘Mam...’
‘O nee. Nee, nee, nee, hou op met je ge-mam. Daar trap ik 

niet in, Lucas Noah Adler. Ik heb je al een week niet gespro-
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ken. En je reageert nauwelijks op mijn berichtjes.’
Ja, omdat ze alleen maar berichtjes als hoi en mis je stuurt, 

in plaats van iets wat er daadwerkelijk toe doet. Maar dat zeg 
ik maar niet. Toch help ik haar, als ze eindelijk even een stilte 
laat vallen om adem te halen, er voorzichtig aan herinneren 
dat het seizoen net is begonnen. ‘Ma, ik heb het ontzettend 
druk, maar het spijt me, oké? Ik zal beter mijn best doen om 
je op de hoogte te houden.’

‘Hmpf.’ Dan wordt haar toon zachter. ‘Ik maak me gewoon 
zorgen omdat je zo ver weg bent. Ik vind het fijn om je stem 
te horen. Dan weet ik dat het goed met je gaat.’

‘Weet ik,’ antwoord ik. Ik krijg een benauwd gevoel in mijn 
borst en speel met de zilveren ring om mijn middelvinger. ‘Ik 
beloof je dat ik vaker zal opnemen als je belt.’

‘Mooi zo,’ zegt ze. ‘Goed, nu dat geregeld is: weet je al wan-
neer je terug naar huis vliegt?’ 

Ik laat mijn hoofd met een klap op de achterkant van de 
bank vallen. Híérom neem ik haar telefoontjes niet op. ‘Ja, 
waarschijnlijk in mei of juni.’

Ze maakt een irritant geluid, als van een buzzer die afgaat. 
Zo hard dat ik terugdeins en de telefoon ver van mijn oor 
houd. 

‘Helaas. Dat is niet het juiste antwoord,’ zegt ze. ‘Je bedoelt: 
in mei of juni. Niet waarschijnlijk. Wanneer ben je hier voor 
het laatst geweest? Vorige zomer?’

‘Je hebt me in december nog gezien.’
Mijn ouders kwamen me opzoeken in Monaco. We hebben 

een week lang gezeild, net zoals we in de zomers in Cape Cod 
deden toen ik klein was. Ik heb vier broers, dus ik zie mijn 
ouders niet vaak een-op-een, maar ze doen hun best en dat 
stel ik erg op prijs.

‘Niet van onderwerp veranderen,’ zegt ze op een plotseling 
hooghartige toon. Ik kan haar voor me zien, in het midden 
van de kamer, met opgeheven kin. ‘Het is hoog tijd dat je lan-
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ger blijft dan een dag of twee.’
Het idee maakt me al benauwd, en ik wrijf afwezig over 

mijn borstbeen. ‘Het is niet zo makkelijk, ma. Ik heb verant-
woordelijkheden, en nu het seizoen...’

‘Ik weet het, lieverd,’ zegt ze met een zucht. ‘Maar het zou 
veel voor ons, voor mij vooral, betekenen als je af en toe wat 
tijd kunt vrijmaken en langs kunt komen. De hele familie 
komt in mei naar Montreal voor de Grand Prix. Waarom ga 
je daarna niet met ons mee terug naar Boston? Dan kun je 
een weekje thuisblijven. We missen je allemaal.’ 

Ik laat mijn hoofd hangen en zucht verslagen. Ik hang niet 
graag mijn vuile was buiten, dus mijn moeder weet niet waar-
om ik de afgelopen jaren zo min mogelijk in Boston ben ge-
weest. Stel je dit eens voor: je komt als verrassing thuis, en 
komt erachter dat je broer, Jesse, nu je ex datet. De ex met wie 
je het graag nog eens had willen proberen. Nou, dat lijkt me 
een goede reden om je geboortestad te vermijden, toch?

Maar ze heeft gelijk. Het is veel te lang geleden dat ik tijd 
met mijn familie heb doorgebracht. Met degenen die ik wel 
wil zien, tenminste. ‘Vooruit,’ stem ik toe. ‘Ik zal eens kijken 
wat mijn team kan doen.’

‘Meer vraag ik niet,’ zegt ze tevreden. ‘Het zou fijn zijn om 
al mijn jongens weer thuis te hebben.’

Ik laat mijn schouders zakken. Boston voelt allang niet 
meer als thuis, maar dat verzwijg ik.

‘Ik zal je niet langer ophouden,’ gaat ze verder. ‘Succes van-
daag, lief leeuwtje. We duimen voor je.’

Ik probeer me niet te storen aan de beschamende bijnaam. 
We hebben er allemaal één: Grayson de gezellige giraf, Lucas 
de lieve leeuw, Jesse de jolige jaguar, Ezra de elegante eland 
(verreweg de ergste bijnaam) en Finn de vinnige vos. ‘Dank 
je, ma. Hou van je.’

‘Ik meer van jou.’
Nadat ik opgehangen heb stuur ik een berichtje naar Mit-
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chell, mijn manager, en Natalie, mijn assistent, met het ver-
zoek om een vlucht voor me te boeken. Op die manier kan ik 
er niet meer onderuit. 

Daarna verdring ik het gesprek uit mijn gedachten en trek 
ik mijn racepak vol met sponsorlogo’s aan, dat me als gegoten 
zit. Ik doe de rits niet helemaal dicht, zodat het verplichte 
brandwerende shirt dat ik eronder draag nog te zien is. Het is 
zo warm buiten dat alle beetjes helpen om oververhitting te 
voorkomen. Ik heb een bijpassende helm, hoewel er ook een 
paar lichtblauwe accenten, de Amerikaanse vlag en mijn ge-
luksnummer zeventien op de zijkant staan. Eén kant zit al vol 
met krassen, opgelopen tijdens een training, maar net als 
mijn tatoeages op mijn armen en mijn dij heeft elke kras een 
eigen verhaal.

Ik loop de garage binnen en neem even de tijd om de sfeer 
in me op te nemen. Monteurs en engineers brengen aanpas-
singen aan mijn auto aan, controleren de bandenspanning en 
stellen elk onderdeel van de gelikte racemachine nauwkeurig 
af. Het zachte gebrom van de motoren dreunt in de lucht en 
verwelkomt me als een vriend die je al een tijd niet meer ge-
zien hebt.

Ik begroet en knik bekende gezichten toe terwijl ik naar 
Charlotte loop, die naast mijn race-engineer staat en prachti-
ge rondingen heeft. Haar donkerbruine haar, een contrast 
met haar bleke huid en blauwe ogen, valt tot over haar schou-
ders en op haar hartvormige gezicht ligt een gezonde blos. Ze 
luistert naar de monoloog van de engineer. 

Rationeel is het logisch dat ze dit seizoen met AlphaVite 
doorbrengt. Waarom zou ze de kans laten schieten om de we-
reld rond te reizen terwijl ze uitvogelt wat haar volgende stap 
is? Maar emotioneel is het een heel ander verhaal. 

Theo is makkelijk in de omgang en wordt niet snel boos, 
zoals Blake, maar als hij zou weten dat ik een oogje op zijn 
kleine zusje had... Dan zou hij volledig door het lint gaan. 
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Door de situatie met mijn eigen broer weet ik maar al te goed 
hoe het verkiezen van een meisje boven je vriend een relatie 
kan verpesten. En ik ben niet van plan om mijn vriendschap 
met Theo om zeep te helpen, enkel en alleen omdat ik alles 
zou doen om de lach van zijn zusje te horen, een lach die je 
streelt als op eikenhout gerijpte whisky op je tong, en omdat 
ik haar lichaam met diezelfde tong zou willen verkennen.

Ik adem lang uit om mijn gedachten te verzetten en stap op 
Charlotte af. Bij wijze van begroeting trek ik voorzichtig aan 
een van haar krullen. 

Ze draait zich om met een geïrriteerde blik op haar gezicht, 
maar glimlacht als ze me ziet. ‘O. Jij bent het,’ zegt ze en ze 
zwaait naar me. ‘Hoi. Ben je er klaar voor?’

‘Kom op, zeg.’ Ik geef haar een por met mijn elleboog. ‘Ik 
ben altijd klaar voor de racedag.’

‘Dat dacht ik al, maar het leek me aardig om te vragen.’ Ze 
kijkt me stralend aan, met haar sprankelende blauwe ogen. 
‘Mijn fantasieteam en ik verwachten dat je de rest een poepie 
laat ruiken, trouwens.’

Ik grinnik. ‘En hoe heet dat team van je? “Walker This 
Way”?’

De brede grijns van oor tot oor en de kuiltjes die in haar 
wangen verschijnen geven me een warm gevoel, alsof ik al 
gewonnen heb voordat de race begonnen is. ‘Nee. Holy Wal-
ker-Moly, maar jouw naam is ook een goede. De mogelijkhe-
den zijn eindeloos. Walker on the Wild Side, Walker Flocka 
Flame, Walker-ness Monster. O! En Walker on Sunshine, na-
tuurlijk. Een klassieker.’

‘Wauw. Door jouw namen schaam ik me haast voor de mij-
ne.’

‘Je zou je voor die Crocs moeten schamen,’ plaagt ze, terwijl 
ze haar wenkbrauwen optrekt en naar mijn voeten kijkt, ook 
al draag ik mijn favoriete sandalen vandaag niet.

‘Zeg! Mijn Crocs zijn cool en comfortabel.’ Ik trek mijn 
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wenkbrauwen op. ‘Je hoort iemand die weet wat je favoriete 
koffie is niet belachelijk te maken. Dat is een algemene regel. 
Of wist je dat soms niet?’ 

Er verschijnen weer kuiltjes in haar wangen. ‘O, is dat zo? 
Maar ik ben een kletskous, dus het is fijn om te weten dat er 
iemand naar me luistert.’

Ik weiger toe te geven dat ik bijna alles heb onthouden wat 
Charlotte Walker ooit tegen me heeft gezegd. Ik weet dat ze 
het lekker vindt als haar brood net iets te geroosterd is, dat ze 
het liefst twee verschillende kleuren nagellak op haar vinger-
nagels en teennagels wil, en dat ze altijd het vingerhoedje als 
pion kiest als ze Monopoly speelt.

Voordat ik een gevat antwoord kan bedenken, worden we 
onderbroken door een hard fluitje van onze teambaas, David 
Green. Hij staat voor de garage, een paar meter achter Char-
lotte. In de pitstraat. Met Theo aan zijn zijde. 

Aha. Het is tijd voor zijn motiverende pre-racetoespraak of, 
zoals ik het graag noem: zijn ‘Al Pacino in Any Given Sun-
day-speech’. 

‘Succes straks,’ zegt Charlotte, terwijl ze zachtjes in mijn bi-
ceps knijpt. 

‘Jij ook,’ zeg ik, waarna ik me tot mijn schaamte realiseer dat 
dat nergens op slaat. Oy vey. ‘Ik bedoel, veel plezier met... kij-
ken.’ 

Wat de fuck?
Charlotte legt haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Verman je, 

Adler! Holy Walker-Moly hoopt op een ruim aantal punten 
vandaag.’

Ik moet nog het hele seizoen doorkomen met haar aan mijn 
zijde. Dus ja, ze heeft gelijk: ik moet mezelf echt vermannen.




