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Regels van kattencafé Catpurrcino

1. Als een stoel bezet is door een kat, verplaats hem of 
haar dan niet.

2. Til de katten niet op, lok ze niet weg bij de krabtorens 
en drijf ze niet in het nauw. Maar voel je vrij om ze in 
de watten te leggen en (zachtjes) te aaien.

3. Desinfecteer je handen voor en na het aanraken van 
de katten.

4. Foto’s maken mag, maar zonder flits!
5. De katten mogen niet gevoerd worden. Bedek je eten 

met de hoesjes die worden verstrekt om te voorko-
men dat de katten het pakken.

6. Loop niet rond met warme dranken. Wij brengen ze 
naar je tafel.

7. Niet rennen! We willen geen vertrapte staarten of po-
tjes!

8. Kinderen zijn pas welkom vanaf elf jaar. Het is ver-
plicht om toezicht te houden op je kinderen, en laat 
ze niet op de krabtorens klimmen.

9. Roken, vapen en het gebruik van laserlampjes is niet 
toegestaan. 

10. Slapende katten mogen niet gestoord worden. (Wij 
willen ook niet gestoord worden in onze slaap.)

11. Je mag verliefd worden op een kat.
12. Verliefd worden op een mens is optioneel.
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1

Jared was zo afgeleid door wat hij zag, dat hij bijna tegen de 
paaltjes op het parkeerterrein achter het café botste. Hij ma-
noeuvreerde zijn auto in een smal parkeervak terwijl er luide 
muziek uit zijn speakers schalde, knipperde een paar keer en 
kwam tot de conclusie dat hij gewoon niet genoeg koffie had 
gehad die ochtend. Of misschien liet het verdriet hem dingen 
zien die er niet waren.

Hij zette de motor af, drukte op het knopje aan de zijkant 
van zijn telefoon om de tijd te controleren en voelde die be-
kende steek van gemis toen hij zijn achtergrondafbeelding 
zag: een nieuwsgierige schildpadkat keek hem aan vanaf het 
scherm. Poppy, liggend in een straaltje zonlicht dat door het 
raam van zijn appartement viel. Haar liefdevolle ogen deden 
zijn maag samentrekken, maar hij had het nog niet over zijn 
hart kunnen verkrijgen om de afbeelding te veranderen.

Hij slikte en stopte de telefoon terug in zijn zak. Hij zette de 
radio uit, stapte uit de warme auto de koude buitenlucht in en 
liep naar de voorkant van het café.

Daar bleef hij staan, zijn adem stokte. Hij had het zich niet 
ingebeeld.

catpurrcino stond er op het bord boven het café. Het logo 
toonde een cartoonachtige kat met grote ogen die uit een kof-
fiekopje tuurde, zijn pootjes blij tegen zijn roze wangen ge-
drukt. Het pand was opgetrokken uit roodbruine bakstenen, 
zoals zoveel gebouwen in Oakside, en in de bomen buiten 
fonkelden vrolijke kerstlichtjes. Boven het raam hing een bei-
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ge-wit gestreepte zonneluifel, maar er stonden geen tafels en 
stoelen buiten; het was in december veel te koud om buiten te 
zitten, zelfs met een warm drankje en meerdere lagen kleding 
aan. Op een krijtbord in de vorm van kattenoren stond de 
toegangsprijs vermeld.

Dit moest een grap zijn. Hij zou rechtsomkeert moeten ma-
ken naar zijn auto; jammer dan van die schulden en onbetaal-
de rekeningen. Zijn maag draaide om bij het zien van de 
kerstversiering; hij had zo gehoopt dat Poppy het nog tot de 
kerst zou halen, maar dat was haar helaas niet gegeven…

Net toen Jared zich wilde omdraaien, ging de deur van het 
café met een rinkelend geluid open. Een vrouw in een schort 
dat versierd was met koddige katten stapte naar buiten. On-
der het schort droeg ze een coltrui met lange mouwen en een 
zwarte broek. Haar krullende kastanjebruine haar zat in een 
rommelige knot, vastgezet met een clip in de vorm van ro-
ze-witte kattenpootjes.

‘Jared Beck?’ vroeg ze met een brede glimlach. Haar hele 
gezicht lichtte op; er verschenen kuiltjes in haar wangen en 
kraaienpootjes rond haar ogen. Ze rilde in de kou en wreef in 
haar handen om ze warm te krijgen. ‘Ik dacht al dat jij het 
moest zijn. Ik zat door het raam te kijken.’

Ze wees naar het grote raam, waarachter een paar gasten 
gebogen zaten over schuimige koffies en warme chocolade-
melk met slagroom en sprinkles. Achter hen stond een inge-
wikkelde krabtoren, bijna tot aan het plafond opgebouwd. 
Bovenin lag een zwarte kat te slapen.

‘Ik ben Sylvie Lindsay,’ vervolgde de vrouw. ‘Zo fijn om je te 
ontmoeten! Ben je hier al eens eerder geweest? Het is zo ge-
zellig binnen. Kom gauw verder, dan zoeken we een rustig 
plekje om te kletsen.’ Ze praatte snel, bijna zonder adem te 
halen, en Jared kon amper verwerken wat ze zei.

‘Eh, aangenaam. M-mijn broer…’ stotterde hij.
‘O, Shane!’ Ze grijnsde. ‘Zijn vrouw Danni komt hier regel-
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matig voor onze boekenclub. Hem heb ik echter maar een 
paar keer ontmoet, hij is altijd zo druk, hè? Hij zei dat jij per-
fect geschikt zou zijn voor de baan. Kom, laten we naar bin-
nen gaan, hier vat je nog kou. Ik stel je straks nog even voor 
aan Emmie, mijn nichtje. Ze woont boven het café en helpt 
hier sinds kort.’

Jared liet haar praten, maar hij luisterde nauwelijks. Wat 
dacht zijn broer wel niet? Hij wist wat er met Poppy was ge-
beurd en hoe zwaar de afgelopen maanden voor hem waren 
geweest toen ze zo ziek was. En hij had hem híérheen ge-
stuurd?

‘Nou, eigenlijk…’ onderbrak Jared haar. ‘Mijn broer heeft 
niet verteld dat het om een kattencafé ging.’

Sylvies woordenstroom stopte eindelijk en ze haalde diep 
adem. Haar neus was inmiddels zo rood van de kou dat ze zo 
kon plaatsnemen in de slee van de Kerstman. Ze sloeg haar 
armen over elkaar en stak haar handen onder haar oksels om 
ze warm te houden. ‘Heeft hij dat niet verteld?’

‘Nee.’
‘Is dat een probleem dan?’ vroeg ze. ‘Ik begrijp dat dit niet 

voor iedereen is weggelegd, maar onze vorige bezorger is vrij 
plotseling vertrokken, en we zitten een beetje krap, zeker zo 
met de feestdagen.’

Jared klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat hij bang was 
zijn kiezen kapot te bijten. Rood staan, de stapel rekeningen, 
de financiële chaos waarin hij zich bevond… Het laatste wat 
hij wilde, was dakloos raken. Het beetje freelancewerk dat hij 
nog had als grafisch ontwerper, was niet meer genoeg. Het 
was hem de laatste tijd zelfs niet gelukt om nieuw werk te 
vinden; alle uitzendbanen voor kerst waren al vergeven. En 
dan had hij ook nog eens alle kerstcadeaus voor zijn moeder 
en broer met zijn creditcard betaald.

Zijn blik gleed naar het raam van het café. Een van de kat-
ten was op een lege fauteuil gesprongen en zat nu op de rug-
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leuning te kijken naar de wind die de kale takken van een 
boom heen en weer zwiepte als gespreide vingers. De kat leek 
ongelooflijk veel op Poppy, met haar zwart-oranje gevlekte 
snoetje. Ze had zelfs hetzelfde kleine oranje vlekje op haar 
neus, hoewel deze kat een lapjeskat was met een witte onder-
vacht en geen schildpadje zoals Poppy. Er vormde zich een 
knoop in zijn maag. Zijn moeder, zweverig als ze was, zou 
zeggen dat het een teken was. Jared wist niet zeker of hij daar-
in geloofde. Het enige ‘teken’ dat er binnenkort boven hem 
zou hangen als hij zijn zaken niet snel op orde kreeg, was een 
uitzettingsbevel met het woord schulden in grote rode let-
ters.

‘Jared?’ drong Sylvie aan.
‘Sorry,’ antwoordde hij. Hij wipte van zijn ene voet op de 

andere om zichzelf op te warmen. Dit was een baan als bezor-
ger, buiten de deur dus. Het salaris zou genoeg zijn om zijn 
freelance-inkomsten aan te vullen. Als hij het slim aanpakte, 
hoefde hij geen stap binnen te zetten.

De kat in het raam richtte haar prachtige groene ogen naar 
hem op. De aantrekkingskracht die hij in zijn borst voelde, 
was onmiskenbaar: het was dezelfde drang die hij altijd voel-
de als hij een kat op straat zag en het niet kon laten hem even 
tussen de oortjes te kriebelen.

‘Ah, dat is Lilian. Mooi, hè?’ zei Sylvie terwijl ze naar de kat 
keek.

‘Zeker,’ antwoordde Jared, en hij slikte de brok in zijn keel 
weg. Het zou vast wel meevallen, zolang hij maar op afstand 
kon blijven. ‘Ik ben eigenlijk… eh… allergisch voor katten,’ 
flapte hij eruit.

‘Je bent allergisch voor katten?’ vroeg Sylvie geschokt. ‘En je 
broer heeft je niet verteld dat dit een kattencafé is?’

‘Ja, hij vergeet het altijd,’ loog Jared.
Sinds wanneer loog hij zoveel? Meteen voelde hij zich 

schuldig. Het was alsof een prikkeling zich vanuit zijn kruin 
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over zijn hele lichaam verspreidde. In een ver verleden, toen 
hij nog chef-kok was, was een gast eens zijn dure horloge ver-
geten. Jared had het gevonden toen ze gingen sluiten. Ze had-
den gewacht om te zien of de man zou terugkomen, maar dat 
gebeurde niet. Zijn baas had hem gezegd dat hij het horloge 
mocht houden, vooral omdat de man zo complimenteus was 
geweest over het eten. Jared had zich er zo schuldig over ge-
voeld dat hij het uiteindelijk aan een liefdadigheidswinkel 
had gedoneerd.

Maar dit was anders, dit was geen leugen die écht kwaad 
kon. In tegenstelling tot wat Megan had gedaan…

En terugkrabbelen was nu geen optie meer, niet als hij deze 
baan wilde.

‘We hebben vroeger nooit huisdieren gehad, dus hij vergeet 
het gewoon. Het is niet zo erg dat ik niet als bezorger kan 
werken,’ voegde hij er snel aan toe. Zijn handpalmen werden 
klam. ‘Ik kan alleen niet naar binnen en dicht bij de katten 
komen.’

‘Wat vreselijk om allergisch te zijn voor katten! Ik kan me 
persoonlijk niks ergers voorstellen, maar ik neem aan dat je 
het niet mist als je nooit beter hebt geweten!’ zei Sylvie opge-
wekt. Ze schonk hem een stralende glimlach. ‘Kom anders 
mee achterom.’ Ze gebaarde naar de zijkant van het café. ‘De 
katten komen nooit in de personeelsruimte, daar kunnen we 
rustig praten.’

‘Prima,’ zei Jared. Hij wist dat het een domme leugen was, 
maar het leek de enige manier om deze situatie een beetje 
draaglijk te maken.

Ze liepen over het parkeerterrein naar de achterkant van 
het gebouw, waar een vak met dikke witte lijnen was afgezet 
voor leveranciers. Sylvie opende de achterdeur en wenkte 
hem naar binnen. ‘Deze kant op,’ zei ze, terwijl ze haar schort 
afdeed.

Jared stapte uit de kou en volgde haar door een smalle gang 
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naar een knusse personeelsruimte. De muren waren geschil-
derd in wit en crèmetinten en er stond een grote tafel om-
ringd door eenvoudige plastic stoelen. Op de achtergrond 
speelde zachte kerstmuziek. In de hoek stond een felblauwe 
koelkast, volgehangen met kattenmagneetjes, -kerstkaarten 
en -post-its met kattebelletjes.

Aan de muur hingen prikborden en ingelijste foto’s van kat-
ten die, zo nam Jared aan, de bewoners van het café waren. 
Harige snoetjes met grote ogen en lange snorharen keken 
hem aan vanaf de portretten.

‘Wil je thee?’ vroeg Sylvie, en ze gebaarde naar het keuken-
tje in de hoek. ‘Of misschien warme chocolademelk?’

‘Thee graag, met suiker. Dank je.’ Hij schuifelde naar bin-
nen en ging zitten.

Zodra de thee op tafel stond, stelde Sylvie hem wat vragen, 
al voelde het meer als een gezellig gesprekje dan als een solli-
citatiegesprek. Ze vroeg of hij een rijbewijs had en legde uit 
wat de baan inhield: bestellingen ophalen bij dierenwinkels 
– kattenbakvulling, voer – en de populairste gebakjes van het 
café bezorgen bij inwoners en bedrijven in de omgeving.

‘De mensen hier in Oakside zijn dol op onze katvormige 
koekjes, donuts en cupcakes,’ vertelde Sylvie enthousiast. 
‘Een groot deel van onze omzet komt van bezorgbestellingen. 
We hebben een geweldige bakker, Clem. Dankzij haar crea-
ties is het bezorgsysteem echt succesvol geworden.’ Ze wees 
naar een papieren zak op het aanrecht achter zich, bedrukt 
met het logo van het café.

Jared trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik sta er eerlijk gezegd 
van te kijken dat je genoeg bezoekers hebt om open te blijven, 
vooral in de winter.’

‘O, maar die hebben we zeker. Zoals je misschien wel weet, 
is Ambleside net als Oakside echt een toeristische trekpleis-
ter. Ons café ligt precies tussen de populairste hotels, b&b’s en 
hostels in. En niet ver hiervandaan ligt de kerstbomenkweke-
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rij, die in deze tijd van het jaar natuurlijk veel bezoekers trekt. 
Daarnaast organiseren we activiteiten, zoals schilderavonden 
en een boekenclub. En…’ Ze grijnsde breed. ‘Ook online zijn 
we razend populair. We hebben tienduizenden volgers! Het 
hele jaar door komen mensen uit alle windstreken hiernaar-
toe.’

‘Dat is behoorlijk indrukwekkend,’ zei Jared. Hij wist hoe-
veel moeite het kostte om online bekendheid op te bouwen; 
hij probeerde hetzelfde voor elkaar te krijgen als grafisch ont-
werper. ‘Maar het lijkt me zo’n ongewone plek voor een kat-
tencafé. Hier in het Lake District, en niet in een grote stad. 
Snap je?’

‘Ja, dat zou je denken,’ zei Sylvie met een knikje terwijl ze 
achteroverleunde in haar stoel. ‘Maar het werkt juist heel 
goed. We bieden hier meer dan alleen koffie en gebak. We 
willen mensen echt helpen: hun eenzaamheid verlichten, 
stress verminderen, ze een kalmerend toevluchtsoord bieden, 
net zoals we dat doen voor de katten die hier wonen. De we-
reld kan behoorlijk hard zijn. Wij willen een beetje zachtheid 
brengen. Als je je in dat idee kunt vinden, ben je een perfecte 
match voor ons.’

Een onverwachte emotie borrelde in Jared op, een gevoel 
dat hij niet helemaal kon verklaren. Een soort volledigheid. 
Hij schraapte zijn keel en probeerde het niet te laten merken. 
‘Natuurlijk. Ik, eh, ben dan misschien allergisch voor katten, 
maar ik ben het helemaal met je eens dat iedereen zoiets no-
dig heeft. Een plek om even te ontsnappen aan de hectiek van 
het leven.’

‘Precies!’
Ondanks zijn aanvankelijke aarzeling toen hij bij het café 

aankwam, kon Jared alleen maar waarderen wat Sylvie hier 
had opgezet. Ze praatten nog zo’n tien minuten door terwijl 
ze hun thee dronken. Jared vertelde over zijn werkervaring en 
Sylvie gaf hem een inkijkje in de wereld achter het café. Ze 
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vertelde enthousiast over hun kattenverzorgers, Sophie en 
Miles. Ze was zelf ook opgeleid als kattenverzorger, maar om-
dat het runnen van de zaak al haar aandacht vroeg, vertrouw-
de ze op Sophie en Miles voor voeding, hygiëne, verrijking en 
het observeren van de katten om te zien of ze gelukkig en 
gezond waren.

Toen ze alles had uitgelegd, leunde Sylvie weer achterover 
en zei ze: ‘Maar Jared, je hebt in de horeca gewerkt. Waarom 
ben je overgestapt naar grafisch design?’

‘Ik wilde altijd al iets creatiefs doen. Na de middelbare 
school belandde ik in de keuken, en naast mijn werk begon ik 
met ontwerpen. Maar het is ook fijn om af en toe even het 
huis uit te zijn,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Daarom zoek ik 
iets om naast mijn freelancewerk te doen.’ Dat laatste was niet 
eens gelogen. De leegte van zijn huis was bijna ondraaglijk, 
naast alles wat hij verder doormaakte. Het bracht hem bijna 
terug naar… Nee, niet aan denken.

‘Dat snap ik,’ zei Sylvie begripvol. ‘Als je de baan wilt, kun-
nen we meteen het contract in orde maken. We hebben je 
drie dagen per week nodig, op onze drukste dagen. En we 
hebben een bestelbus, dus je hoeft niet je eigen auto te gebrui-
ken. Is dat oké? Misschien komen er later meer uren bij als je 
dat zou willen.’

Jared had niet verwacht dat het zo soepel zou gaan, zeker 
niet na al die maanden zonder ook maar één sollicitatiege-
sprek. Ging het met freelanceklussen ook maar zo makke-
lijk… Maar hij kon zich nu niet de luxe van kieskeurigheid 
permitteren.

‘Als je bedenktijd nodig hebt…’ begon Sylvie, maar Jared 
schudde meteen zijn hoofd.

‘Nee nee, dat is niet nodig. Dit is perfect. Bedankt, Sylvie.’
‘Geweldig! Nou, welkom aan boord. Jammer dat ik je niet 

kan voorstellen aan mijn nichtje Emmie. Ze bemant vandaag 
de toonbank, maar ik weet zeker dat je haar snel zult ontmoe-
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ten.’
Ik hoef helemaal geen vrouwen te ontmoeten, dacht Jared 

terwijl ze het contract doornamen. Daar had hij op dit mo-
ment helemaal geen ruimte voor in zijn leven. Bovendien 
wist hij precies waar dat allemaal toe zou leiden.

Dat had Megan hem wel geleerd.

*

‘Ik kan het niet geloven, Shane!’ zei Jared aan de telefoon, en 
zijn stem verloor al snel aan kracht. Hoezeer het verdriet hem 
ook in de greep hield, hij kon er niet omheen dat zijn broer 
hem een reddingsboei had toegeworpen precies op het mo-
ment dat hij er een nodig had. Dat betekende veel voor hem. 
En toch knaagde er iets. Alsof hij de herinnering aan Poppy 
had bezoedeld door die baan bij Catpurrcino aan te nemen.

‘Ah, dus het is goed gegaan?’ vroeg Shane. Jared kon zijn 
broer door de telefoon heen horen grijnzen.

‘Ja, het is goed gegaan. Je hebt mijn hachje gered.’ Hij aarzel-
de even en voegde er luchtig aan toe: ‘Schoft.’

‘Ach, hoor ik daar een vleugje genegenheid? Ik ben wel een 
liefdevolle schoft, ja! Als ik je de waarheid had verteld, was je 
niet gegaan.’

‘Klopt.’ Jared was inmiddels weggereden bij het café en 
stond nu op een parkeerplaats ergens halverwege Oakside en 
Ambleside. Het zacht glooiende landschap strekte zich in alle 
richtingen uit: groene heuvels omlijst door stenen muurtjes 
die zich kronkelend de natuur in bogen. Over de boomtop-
pen en het glinsterende meer in de verte hing een dun laagje 
mist. Schapen stonden verspreid over het veld als sneeuw-
vlokken, en boven hem kleurde de lucht winters wit en grijs, 
zwaar van de belofte van naderende sneeuw.

‘Ik neem aan dat je de baan hebt aangenomen?’ vroeg Sha-
ne.
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‘Ja,’ antwoordde Jared. ‘Dank je wel. Ik waardeer het dat je 
je zo om me bekommert. Het was misschien niet mijn eerste 
keuze, maar ik had echt werk nodig.’

‘Geen probleem. Ik wil niet dat je in de problemen komt, 
zeker niet in deze tijd van het jaar.’ Shane aarzelde en Jared 
kon bijna de onuitgesproken woorden horen over hoeveel 
geld er naar de dierenarts was gegaan. ‘Ik wilde je gewoon 
helpen om alles weer een beetje op de rit te krijgen.’

‘Ik weet het. Bedankt, broertje.’
‘En los van de inkomsten is dit ook goed voor je. Sinds dat 

hele gebeuren met Megan kom je amper nog je huis uit. Je 
moet er weer op uit. Het is een halfjaar geleden! Sylvie heeft 
een nichtje…’

Jared snoof hoorbaar. ‘Ik ga daar bezorgen, Shane. Ik heb 
geen tijd om rond te hangen en te flirten. Bovendien denkt 
Sylvie dat ik allergisch ben voor katten.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Buiten 
hoorde Jared alleen het blaten van schapen en het zachte ge-
zoef van een auto die door de heuvels gleed.

Toen barstte Shane in lachen uit, alsof hij het niet kon gelo-
ven. ‘Wát denkt ze?’

‘Sylvie denkt dat ik allergisch ben voor katten.’
‘Oké… En waarom denkt ze dat?’
‘Ik…’ Jared aarzelde, en zijn oren begonnen te gloeien van 

schaamte over de leugen die nu zo belachelijk klonk. ‘Nou ja, 
ik raakte in paniek toen ik daar aankwam en heb een smoes 
verzonnen. Je had niet gezegd dat het om een kattencafé ging, 
en ik reageerde gewoon instinctief.’

‘Instinctief?’ Shane lachte ongelovig. ‘Jij kunt nog geen 
straat oversteken zonder te stoppen voor een kat. Een katten-
café zou jouw idee van de hemel moeten zijn.’

‘Nou ja, misschien niet op dit moment…’ zei Jared.
Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. ‘Vind je dat 

niet een beetje…’ Shane zocht naar de juiste woorden. Jared 
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voelde wat eraan zat te komen, alsof er een regenbui in de 
lucht hing; hij wist dat zijn broer iets ging zeggen wat hij lie-
ver niet wilde horen. ‘Nou ja, overdreven?’

‘Wat?’
‘Ik bedoel gewoon…’ Shane maakte een gefrustreerd ge-

luid. ‘Misschien overdrijf je een beetje. Je doet alsof je een 
familielid bent verloren. Ik weet dat Poppy veel voor je bete-
kende en dat ze je door moeilijke tijden heen heeft geholpen, 
maar het was een kat. Misschien moet je proberen het in per-
spectief te plaatsen…’

Het voelde alsof Jareds binnenste in brand stond, als borre-
lende vulkanische as. De woorden van zijn broer vervaagden, 
overstemd door het bonzen van zijn hart en het suizen in zijn 
oren. ‘Meen je dit serieus?’

‘Ik wil alleen maar zeggen…’
‘Nee, Shane. Je zegt eigenlijk dat ik niet mag rouwen omdat 

“het maar een kat was”. Het is pas twee weken geleden! En het 
is bijna kerst.’ Jared deed zijn best om kalm te blijven, ook al 
stond hij op het punt te ontploffen. Waarom begreep Shane 
niet hoe groot dit verlies voor hem was?

‘Ik snap dat het moeilijk is, maar het is niet hetzelfde als, 
laten we zeggen, een ouder verliezen, toch? Je moet het echt 
achter je proberen te laten.’

Jared kneep zo hard in zijn telefoon dat het scherm elk mo-
ment kon barsten. ‘Achter me laten? Na twee weken?! Ze was 
familie, Shane. Het kan me niet schelen dat ze geen mens was, 
ze betekende ontzettend veel voor me. Het ging zó snel, en…’ 
Hij slikte. ‘Jij bent nooit een dierenmens geweest, dus je zult 
het nooit begrijpen. Maar dieren kunnen net zo belangrijk 
zijn als mensen. Het minste wat je dan kunt doen, is een bé-
tje tact tonen.’

Aan de andere kant bleef het stil. Jared zei ook niets. Hij liet 
zijn woorden op zijn broer inwerken.

‘Het spijt me,’ zei Shane uiteindelijk. ‘Ik zal het inderdaad 
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misschien nooit helemaal begrijpen, maar ik weet wel dat ze 
veel voor je betekende. Ik probeerde alleen maar te helpen.’

‘Dat weet ik,’ zei Jared. ‘Maar dit heeft niks met perspectief 
te maken. Ik weet echt het verschil wel.’

Shane zuchtte diep. ‘Ik maak me gewoon een beetje zorgen 
om je.’

‘Dat weet ik ook. Maar je moet accepteren dat ik dit op mijn 
eigen manier verwerk, in mijn eigen tempo. En je weet dat ik 
het zou zeggen als ik het niet aan zou kunnen.’

Opnieuw viel er een stilte. Het was alsof ze om de onuitge-
sproken, pijnlijke woorden heen dansten die tussen hen in 
hingen.

‘Oké,’ zei Shane ten slotte. Hij klonk opgelucht.
‘Ik spreek je later, goed?’ zei Jared. ‘Ik moet nog wat papier-

werk invullen voor Sylvie.’
‘Oké, tot later.’
Jared drukte op het scherm om het gesprek te beëindigen. 

Hij wist echt wel dat Shane om hem gaf, maar het volledig 
begrijpen deed hij niet. Een kattenliefhebber zou meteen 
hebben gezegd: katten zijn inderdaad familie. Poppy was hem 
zó dierbaar geweest. Hij had haar als kitten gekregen, kort 
nadat hij op zichzelf was gaan wonen. Vanaf dat moment was 
ze er altijd geweest, tot twee weken geleden. Ze had hem bij-
gestaan in alles wat er sindsdien was gebeurd: zijn depressie, 
zijn daaropvolgende ups en downs, en het begin van zijn car-
rière als grafisch ontwerper vanuit huis. Ook tijdens de coro-
natijd, toen iedereen noodgedwongen binnenbleef, was zij er. 
Elke avond lag ze op hem te wachten in bed, en elke ochtend 
begroette ze hem spinnend. Ze voelde het haarfijn aan als hij 
zich rot voelde, ziek was of gewoon haar gezelschap nodig 
had. Ze was zijn kleine partner in crime. Ze maakte de slech-
te dagen draaglijk.

Als kind had Jared zijn ouders gesmeekt om een kat. Een 
van zijn beste vrienden had er een, een prachtige, pluizige 
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Maine Coon, en Jared was helemaal weg van haar. Zijn ou-
ders, of beter gezegd zijn vader, een knorrige oude vrek, wei-
gerden echter. ‘Later, als je groot bent, mag je doen wat je 
wilt,’ zei zijn vader altijd. Toen diezelfde vader vertrok, ergens 
halverwege Jareds middelbareschooltijd, besloot Jared zijn 
moeder er niet langer mee lastig te vallen. Zij stond er ineens 
alleen voor met twee jongens om voor te zorgen, en beknib-
belde op alles om eten en kleding te kunnen betalen. Jared 
beloofde zichzelf dat hij zou wachten tot hij oud genoeg was 
om zelf een huisdier te nemen. En dat had hij gedaan.

Poppy’s pluizige snoetje keek hem aan vanaf het scherm 
van zijn telefoon, en het gapende gat in hem werd alleen maar 
groter.

Het scherm lichtte op. Een appje van zijn moeder.

Mam: Ik hoop dat het goed met je gaat, lieverd. Laat het me 
weten als je iets nodig hebt. Ik heb wat oude foto’s van Pop-
py gevonden in een lade, als je ze wilt hebben xx

Ze had een foto meegestuurd van degene die ze had gevon-
den. Het waren foto’s van Poppy als kitten, uit de tijd dat Jared 
haar net had in zijn allereerste appartement. Op een van de 
foto’s speelde ze met de veters van zijn sneakers, op een ande-
re zat ze in zijn pantoffel. Het was een klein appartementje 
geweest, met een lelijke vlekkerige, bruine vloerbedekking 
die waarschijnlijk al decennia oud was, en een aanrechtblad 
in de keuken dat vol scheuren zat. Maar kleine Poppy had de 
plek helemaal opgefleurd. Ze had het als een thuis laten voe-
len. En zijn moeder kwam vaak langs met speelgoedmuisjes 
en snoepjes voor haar.

Zijn keel prikte, zijn ogen brandden, en een golf van ver-
driet overspoelde hem opnieuw. Zijn broer zou het misschien 
nooit begrijpen, maar zijn moeder wel.
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Dank je wel, mam. Ik neem ze de volgende keer mee xxxxx

Hij stopte de telefoon in het dashboardkastje en wenste dat 
hij zijn verdrietige gedachten daar ook kon achterlaten.

Terwijl hij verder reed over de slingerweggetjes, terug door 
de heuvels naar Ambleside, zette hij de radio aan om zijn ge-
dachten en herinneringen te verdrijven. Een nieuwsprogram-
ma galmde door de auto.

‘En dan nu de weersverwachting voor de komende tien da-
gen…’

Jared had moeite zich te concentreren terwijl hij door de 
heuvels reed, tot iets in het weerbericht zijn aandacht trok.

‘Het wordt de komende dagen onstuimig. Een stevige de-
pressie trekt over het land en zorgt vooral in het noorden 
voor harde wind. Er is kans op zware windstoten, dus wees 
voorzichtig op de weg. Later deze week wordt het kouder 
door een nieuwe storing. Voor het noorden geldt inmiddels 
een waarschuwing. Blijf de weerberichten goed in de gaten 
houden.’

‘Geweldig,’ mompelde Jared. Precies wat hij nodig had, nu 
hij net was begonnen als bezorger.
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