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Toen de vlucht uit Miami op Farranfore Airport in het graafschap 
Kerry landde, keek Cordelia vol verwondering uit het raam naar de 
zonovergoten groene heuvels. Eindelijk was ze er dan. Ierland, het 
land van haar voorouders. Ze had nooit kunnen denken dat ze hier 
ooit naartoe zou gaan, zelfs in haar wildste dromen niet, maar het 
afgelopen jaar had haar leven voorgoed veranderd. En allemaal door 
een vrouw die Philomena Duffy heette.

‘Eindelijk zijn we er,’ zei Betsy, die naast haar zat. ‘Ik had al ge-
hoopt een keer naar Ierland te gaan, maar nooit gedacht dat het in 
zulke verdrietige omstandigheden zou zijn.’

‘Ja,’ antwoordde Cordelia. Ze raakte de arm van de oudere vrouw 
even aan, bedacht dat Betsy niet alleen Phils uitgever was geweest, 
maar ook een dierbare vriendin van haar. ‘Ik kan niet geloven dat ze 
ons niet komt verwelkomen, zoals het plan was.’

Betsy depte haar ogen. ‘Sinds ik het hoorde heb ik aan één stuk 
door gehuild.’ Ze snoot haar neus. ‘Ik ben ook zo’n softie. Phil zou 
er niets van moeten hebben. Ze was zelf zo’n doorzetter.’

‘Ze was fantastisch,’ zei Cordelia instemmend, haar ogen prikten 
ook. ‘We hebben elkaar maar kort gekend, maar we zijn zo close 
geworden.’

‘Ze was dol op je. Je was een enorme steun voor haar.’
‘O, ze had het best zonder mij gered, hoor. Maar ik ben blij dat 

ik mijn steentje heb kunnen bijdragen. In de afgelopen paar maan-
den zijn we een team geweest. Ik heb elke minuut van die boektour-
nees genoten en luisterde graag als ze op radio en tv sprak. Dat 
voelde voor mij niet als werk, het was ongelooflijk opwindend.’
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‘Door jou zag ze eruit als een filmster.’ Het vliegtuig was tot 
stilstand gekomen en Betsy maakte haar gordel los. 

Cordelia deed hetzelfde en pakte haar tas. ‘En bedankt dat ik bij 
je in de businessclass mocht komen zitten. Dat vond ik echt fijn. De 
vlucht was in de toeristenklasse heel wat minder comfortabel ge-
weest.’

Betsy klopte op haar arm. ‘Graag gedaan, liefje. Ik heb genoten 
van je gezelschap. En volgens mij hebben we allebei zelfs een paar 
uurtjes kunnen slapen.’

‘Ja. Gelukkig wel.’
‘Weet je zeker dat je wilt rijden?’
Cordelia knikte. ‘Natuurlijk. Als ik het van New York tot Miami 

red, kan ik het die paar uurtjes op de Ierse wegen ook. Kan niet al te 
moeilijk zijn. Maak je geen zorgen, we belanden heus niet in de 
greppel,’ voegde ze eraan toe, in een poging Betsy’s angst met een 
grapje weg te lachen.

‘Maar ze rijden hier links,’ zei Betsy, nog altijd een beetje bezorgd.
Cordelia glimlachte geruststellend. ‘Dat weet ik. Maar ik kan me 

niet voorstellen dat het verkeer hier even beroerd is als op de snelweg 
na de Lincoln Tunnel of er zelfs maar in de buurt van komt. Gewoon 
“links!” roepen als ik naar de verkeerde kant dreig af te dwalen.’

‘Absoluut. Als ik tenminste niet in slaap val.’ Betsy onderdrukte 
een gaap terwijl ze haar handbagage pakte, waarna ze met de rij 
mensen het vliegtuig verlieten. ‘Dag, liefje,’ zei ze bij het uitstappen 
tegen de steward. ‘Bedankt dat je zo goed voor ons hebt gezorgd.’

‘Graag gedaan, hoor,’ antwoordde de steward glimlachend. ‘Pas 
nu maar op julliezelf.’

‘Dank je wel. Fijne dag.’ Betsy glimlachte naar haar terug. ‘Leuke 
vrouw,’ zei ze tegen Cordelia. ‘Als het even kan moet ik voortaan 
altijd met Aer Lingus vliegen.’

Cordelia keek langs de rij passagiers in de toeristenklasse, die 
worstelden om van hun plaats te komen en hun handbagage uit de 
bagagerekken boven hen te verzamelen. ‘En ik ga proberen om als 
het even kan businessclass te vliegen. Dit was zo comfortabel.’

‘Ja,’ zei Betsy instemmend, ‘dat maakt zo’n lange vlucht wat aan-
genamer.’
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Terwijl ze de trap naar het tarmac afliepen, ademde Cordelia de 
frisse, naar bloemen en pas gemaaid gras geurende lucht in. Een 
zachte bries speelde met haar haar en de warme zonneschijn voelde 
heerlijk na zo’n lange zit in het bedompte vliegtuig. Ze voelde zich 
onmiddellijk thuis, wat nog werd versterkt toen de douane haar 
verwelkomde. Bovendien deed het personeel van het autoverhuur-
bedrijf zijn uiterste best om te zorgen dat ze vertrouwd raakte met 
een versnellingspook en dat ze de juiste weg naar hun bestemming 
wisten te vinden: het dorp Sandy Cove, op de Ring of Kerry.

‘In deze tijd van het jaar is het behoorlijk druk op de wegen,’ 
legde de man uit. ‘Juli is hier de drukste maand.’

‘Ja, dat zal wel,’ zei Cordelia. ‘Maar ik weet zeker dat ik het wel 
red. Het kan niet erger zijn dan in Amerika.’

‘Zeker niet,’ verzekerde hij haar. ‘U zult er vast geen moeite mee 
hebben. Nou, vergeet niet de airco aan te zetten. Er is voor morgen 
heel warm weer voorspeld. Ze zeiden dat het wel vijfentwintig gra-
den kan worden.’

‘We komen net uit Florida,’ zei Betsy. ‘Wij vinden vijfentwintig 
graden koud.’ 

‘Ach ja, natuurlijk, in dat geval komt het allemaal wel goed,’ zei 
de man, en hij leek onder de indruk. ‘Voor ons zal het zweten wor-
den. Wij zijn niet aan die hitte gewend. Een fijn verblijf in Kerry en 
laat het weten als er problemen zijn met de auto.’

Ze bedankten de man, laadden hun bagage in en voegden in op 
de drukke wegen van Killarney, waar ze nog geen tien minuten later 
in een file terechtkwamen.

‘Shit,’ gromde Betsy. ‘Ik haat files. Wie zijn al die mensen en waar 
gaan ze naartoe?’

‘Voor het merendeel toeristen,’ antwoordde Cordelia, en ze 
schoof haar zonnebril in haar korte donkere krullen. Ze keek langs 
de lange rij voertuigen. ‘Zo te zien komen de meeste auto’s uit an-
dere Europese landen. Frankrijk, Italië en Duitsland, en verderop zie 
ik er een uit Spanje. Het is tenslotte hoogseizoen.’ 

‘Dat weet ik.’ verzuchtte Betsy en ze veegde haar bijna witte haar 
uit haar gezicht. Ze was een lange, slanke vrouw van begin zestig, 
en nu zag ze er opeens ook zo uit. Met haar anders zo goedver-
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zorgde, scherp geknipte bobkapsel, haar rode bril en eenvoudige 
kledingstijl, zag ze er nu uitgewrongen uit, door zowel de vlucht als 
het verdriet om het verlies van een dierbare vriendin. Tijdens hun 
samenwerking waren Phil en zij zo close geworden, wat, zo bedacht 
Cordelia, ook logisch was, want ze waren van dezelfde generatie. 
‘Let maar niet op mij. Ik heb een jetlag en ben van streek.’ Betsy 
leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun van haar stoel en sloot 
haar ogen. ‘Ik probeer een beetje te slapen. Maak je me wakker als 
we er zijn?’

‘Oké,’ antwoordde Cordelia. ‘Zo te zien wordt de file al minder. 
Die rotonde is een soort bottleneck. Muckross,’ mompelde ze, terwijl 
ze naar de wegwijzers tuurde. ‘Oké, dat is de beste weg, dus die 
nemen we, daarna Sneem en Caherdaniel…’

Ze volgde de verkeersstroom door Killarney, langs Muckross 
Park, waar veel auto’s afsloegen en mensen uitstapten om rond het 
meer te wandelen en het beroemde victoriaanse landhuis te zien waar 
Phil het over had gehad. Haar gedachten dwaalden af naar Phil en 
het jaar dat ze samen hadden doorgebracht. Ze hadden plannen 
gemaakt voor Cordelia, dat ze Phil in de Ierse streek waar ze zoveel 
van hield zou komen opzoeken. Phil had Cordelia aan verre familie-
leden van haar willen voorstellen en ze had beloofd ervoor te zorgen 
dat ze zich meer Iers zou gaan voelen. Maar voordat ze daar de kans 
toe hadden gekregen, of zelfs maar afscheid hadden kunnen nemen, 
was Phil ziek geworden. Terwijl Cordelia naar het mooie kleine 
stadje en de groene heuvels erachter keek, voelde ze een steek van 
verlies en verdriet. Ze zou Phil nooit meer zien en ze zou nooit meer 
haar mooie, zangerige stem horen. Ze huiverde toen ze aan de ko-
mende begrafenis dacht. Hoe moest ze de volgende paar o zo ver-
drietige dagen doorkomen? 

Het verkeer reed nu gestaag door en Cordelia gaf gas terwijl ze 
naar het schitterende landschap keek, waar de bergen boven groene 
velden oprezen en ze tussen de bomen glimpen van meren en rivie-
ren opving. Alles was zo weelderig en groen, en de huizen waren 
precies zoals ze in de toeristenfolders had gezien, vooral de witge-
pleisterde cottages, sommige ervan met een rieten dak. Ze waren zo 
Iers dat het bijna cliché was. Ze wierp een blik op Betsy, die met 
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halfopen mond zachtjes lag te snurken. Goed zo. Betsy had rust 
nodig na alles wat er in de afgelopen paar dagen was gebeurd.

Een uur later kwamen ze aan in Sneem, een klein dorpje halver-
wege Sandy Cove. Cordelia stopte voor een café aan het dorpsplein 
en Betsy deed haar ogen open. 

‘Wat is er aan de hand?’
‘Pitsstop,’ kondigde Cordelia aan. ‘Ik moet naar de wc, en ik ben 

toe aan een kop koffie en een broodje of wat je hier ook kunt krijgen.’
Betsy ging rechtop zitten. ‘Goed idee. Het ontbijt dat ons in het 

vliegtuig werd voorgeschoteld mocht geen naam hebben. Dat was 
eerder een snack.’

Na een bezoek aan het kleine toilet gingen ze aan een tafel bij het 
raam zitten en bekeken het menu op het schoolbord boven de bar. 
Een vrouw met een wit schort voor kwam glimlachend naar hen toe. 
‘Hallo. Welkom in Sneem. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ontbijt,’ antwoordde Betsy. ‘Wat is een “compleet Iers ontbijt”?’ 
‘Worstjes, eieren, bacon, bloedworst, paddenstoelen en geroos-

terde tomaat. Geserveerd met toast of sodabrood, thee of koffie.’
‘Mijn hemel,’ zei Betsy. ‘Zo te horen een ramp voor je gezondheid. 

Doe mij dat maar, alsjeblieft. Met koffie. Wat neem jij, Cordelia?’
Cordelia lachte. ‘Voor mij is dat te veel, hoor. Ik wil graag alleen 

gepocheerde eieren met toast en koffie, alsjeblieft.’
‘Komt eraan,’ zei de vrouw en ze opende de deur naar wat ken-

nelijk de keuken was. ‘Eenmaal Iers ontbijt, eenmaal gepocheerde 
eieren en tweemaal koffie!’ riep ze. Toen sloot ze de deur weer en 
glimlachte naar de twee vrouwen. ‘Mijn zoon. Moet soms wat aan-
gespoord worden. Jullie zijn de eerste klanten vandaag, maar straks 
komen er busladingen toeristen, dus hij moet als de donder in de 
benen komen, zoals jullie in Amerika zeggen.’

Het duurde niet lang of het ontbijt werd gebracht en Betsy viel 
vol overgave op haar volgeladen bord aan. ‘Dit verjaagt de jetlag,’ zei 
ze tussen twee happen door. ‘Hoe zijn jouw eieren?’

‘Lekker, hoor.’ Cordelia nipte van haar koffie en was blij te zien 
dat Betsy weer wat kleur op haar wangen kreeg.

‘Goed idee van je om even een stop in te lassen,’ merkte Betsy op. 
‘Voor jou, bedoel ik dan. Het lijkt me vermoeiend om in een vreemd 
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land auto te rijden.’ Ze keek naar het zonnige plein met de kleine 
cottages, hun mooie kleine tuinen vol bloeiende rozen en hortensia’s. 
‘Schitterende plek. Ik hou nu al van Ierland, wat jij?’

‘O ja,’ zei Cordelia instemmend. Ze at haar ontbijt op en schoof 
haar bord weg. ‘Ik wenste alleen…’ Ze zweeg en sloeg haar ogen neer 
terwijl ze haar tranen wegknipperde.

‘Ja.’ Betsy zuchtte. Ze nam de laatste hap van haar reusachtige 
ontbijt en pakte haar kopje. ‘Ik kan niet geloven dat ze er niet meer 
is. Ik wist niet eens dat ze ziek was. Ik dacht dat ze gewoon moe was 
en vitamines nodig had of zoiets. Zo stom van me. Ik had haar naar 
een dokter moeten sturen.’

Cordelia legde haar hand op Betsy’s arm. ‘Alsjeblieft. Kwel jezelf 
er niet mee. Ik heb haar gesmeekt om naar een dokter te gaan, waar-
op ze zei dat ze dat in Ierland zou doen. Maar toen was het al te laat. 
De kanker was al te ver heen. Het is niemands schuld. Het kan zijn 
dat Phil heeft aangevoeld dat er een eind aan haar leven zou komen 
en dat ze er zonder gedoe stilletjes tussenuit wilde knijpen.’ Ze zucht-
te en keek naar Betsy’s bedroefde gezicht. ‘Ik weet hoe moeilijk je 
het ermee hebt.’

‘Ja. Voor mijn gevoel is het allemaal ook zo snel gegaan. En nu 
gaan we al een paar dagen na haar overlijden naar haar begrafenis. 
Er schijnen twee plechtigheden te zijn. Vanavond is er een die remo-
val wordt genoemd, vertelde Phils nicht Maeve me, en de begrafenis 
is morgen. Vind je dat niet vreemd?’

‘Nee,’ antwoordde Cordelia. ‘Zo doen ze dat in Ierland. De re-
moval is vanavond. Dan wordt de… de kist van het uitvaartcentrum 
naar de kerk gebracht waar eerst een dienst en dan een wake wordt 
gehouden. En morgen vindt de officiële begrafenismis plaats. Zo heb 
ik het in elk geval met mijn moeder gedaan, ook al is ze in Amerika 
overleden.’ Cordelia knipperde tranen weg. Haar moeder was nog 
maar drie jaar geleden gestorven, wat nog steeds vers in haar geheu-
gen lag.

Betsy klopte op Cordelia’s hand. ‘Ik weet het, liefje. Je moeder is 
ook nog maar zo kort geleden overleden. Daar heb je het vast nog 
moeilijk mee.’

‘Soms wel, ja.’



8

‘En wat was het een troost toen jij en Phil elkaar ontdekten, hè? 
Dat je een familielid van je moeder hebt gevonden dat haar daad-
werkelijk heeft gekend. Ongelooflijk.’

Cordelia glimlachte toen ze eraan terugdacht. ‘Ja. Het was zo raar 
om tot de ontdekking te komen dat mijn lievelingsschrijver een volle 
nicht van mijn moeder bleek te zijn.’

‘Het leek wel een wonder. Of misschien was het gewoon gelukkig 
toeval. En als je niet toevallig naar die tv-show had gekeken en Phil 
over haar leven en familie in Ierland had horen praten, zou je hier 
nu niet zijn.’

‘Inderdaad.’ Cordelia speelde met haar theelepeltje. ‘Ik was zo 
zenuwachtig om die tv-zender te bellen. Ik dacht dat Phil me niet 
zou willen ontmoeten.’

‘Waarom dacht je dat?’
Cordelia haalde haar schouders op. ‘Ze had zoveel familie in Ier-

land. Ik dacht niet dat ze interesse zou hebben. Ik bedoel, ze was een 
beroemd schrijver. Er waren vast veel mensen die contact met haar 
zochten.’

‘Ja, dat was ook zo. En heel veel mensen wilden haar ontmoeten. 
Maar met jou was het anders. Ze wist met jou meteen dat het klop-
te.’

‘We hadden gelijk een klik.’
‘Je hebt het leven voor haar makkelijker gemaakt. Ik zag hoe ze 

zich in jouw nabijheid ontspande, hoe je haar hielp met de tournees, 
waardoor ze meer rust vond om te schrijven. Je was een godsgeschenk 
voor haar.’

‘Dat is fijn om te weten.’
Betsy zuchtte en dronk haar kopje leeg. ‘Beroemd auteur ontmoet 

lang verloren familielid, de dochter van haar nicht die jaren geleden 
was weggelopen. En toen werd ze haar naaste vriendin en assistent. 
Zo’n prachtig verhaal, van Phil en jou, die elkaar ontmoetten en 
ontdekten dat jullie familie van elkaar waren.’

Cordelia glimlachte liefdevol naar Betsy. Ze had gelijk. Het was 
een mooi verhaal. Als het waar was geweest.


