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Na een strenge winter en een heel natte lente, was het nu juni en
overduidelijk zomer.

‘Poeh! Wat een hitte!” schreeuwden de krantenkoppen, met daar-
bij foto’s van in bikini geklede jongedames die in de golven rond-
dartelden aan de stranden van Skegness tot Southend.

Dat was een compleet andere wereld dan de werkkamer van Cres-
sida Collins onder het schuine dak van The Vintage Dress Shop in
de wijk Primrose Hill in Londen.

De werkkamer was voorzien van alles wat ze nodig had om haar
werk te doen. Aan een muur hingen van vloer tot plafond planken,
met daarop een regenboog aan spoelen met gekleurd garen. Glazen
potten en bakken met knopen en kralen in alle kleuren en maten.
Ritsen, accessoires, versiersels, veren; om nog maar niet te spreken
over alle rollen stof, ook al maakte Cress zelf geen jurken maar repa-
reerde ze die alleen. Het kon nooit kwaad om een paar meter mous-
seline of voile van zijde — in verschillende tinten, van albastwit tot
een diep oesterwit — op voorraad te hebben tijdens passessies of als
ze een bruidsjurk aan het verstellen was.

Op de onderste plank stond een klein bibliotheekje van naslag-
werken. Dit waren Cress’ stijlbijbels, met titels van 7he Thirties in
Vogue en The Golden Age of Couture tot biografieén van alle grote
Britse modeontwerpers: Alexander McQueen, Hardy Amies, Zandra
Rhodes.

Langs de andere muur stond Cress” werktafel met daarop haar
naaimachine en overlockmachine. Er hing een prikbord vol met
uitgescheurde bladzijden en inspiratie uit tijdschriften, ruwe schet-



sen van jurken die waren versteld, of nog versteld moesten worden,
en post-its. Wel honderd of meer post-its, allemaal in Cress” hand-
schrift en niet te ontcijferen voor anderen, ook al bewees de rest van
de werkkamer dat ze over genoeg organisatietalent beschikte. Cress
had de rotsvaste overtuiging dat alles een eigen plek had, en dat alles
ook op die plek moest liggen.

Ze zat nu op een hoge kruk aan haar werkrafel, al zou ze liever in
de luxe en erg comfortabele blauwfluwelen fauteuil zitten waar ze
meestal haar handwerk deed. Maar de fauteuil stond precies onder
een van de twee dakramen, waardoor de zon nu meedogenloos naar
binnen scheen. Geen wonder dus dat het in de werkkamer wel een
sauna leek, ondanks de twee ventilatoren die op volle kracht stonden
te blazen. Cress moest vanwege de hitte regelmatig even pauze hou-
den omdat ze anders zweethanden kreeg, en het is natuurlijk uit den
boze om met zweethanden aan vintage kleding te zitten.

Ze was bezig met ingewikkeld verstelwerk aan een delicaat, ko-
raalkleurig avondjurkje uit de jaren vijftig van changeant met een
taille van nog geen zesenvijftig centimeter. Helaas had de nieuwe
eigenaar, een zeventienjarig meisje dat de jurk had gekocht voor haar
eindexamenbal, een taille van bijna eenenzestig centimeter.

Cress kwam kreunend overeind, want ze had voorovergebogen
gezeten om voorzichtig een naad los te tornen. Boven het lawaai van
de ventilatoren uit hoorde ze stemverheffingen. De vraag was nu wat
zwaarder woog: het verlangen naar een koel drankje of een ruzie uit
de weg te gaan.

Ze ging door met lostornen, maar kon nu alleen nog maar den-
ken aan een ijskoude cola light uit de koelkast in het kantoor bene-
den. Zo koud dat de condens langs het blikje sijpelde als Cress hem
met haar zweethand omklemde, want ondanks de ventilatoren,
waren haar handen verschrikkelijk... klam.

Ze stond kreunend op. Haar jurk zat onaangenaam vastgeplakt
aan de achterkant van haar benen. Ze trok de vochtige stof los en
waagde zich toen de paskamer in om te zien hoe ze er in de passpie-
gel uitzag. Zoals ze al vermoedde, zag ze er net zo oververhit uit als
ze zich voelde. Haar donkere krullen waren zo pluizig dat haar haar
bijna drichoekig was en ook al had ze de afgelopen weken een mooie



karamelkleurige tint gekregen, haar gezicht was rood en zweterig. Ze
trok aan haar mouwloze, lichtblauwe werkschort, die ze zelf had
gemaakt, en die nog steeds aan haar kleefde. Cress ging dichter bij
de spiegel staan, streek met haar vingertop over haar wenkbrauwen
(zelfs haar wenkbrauwen waren klam) en stak haar tong uit naar haar
spiegelbeeld.

Ze keek veel liever naar de dure, exclusieve jurken die in de klei-
ne ruimte hiernaast hingen. Meestal was een blik op de rekken met
elegante avondjaponnen, gemaakt door ontwerpers die Cress veraf-
goodde, voldoende om haar op te vrolijken, zelfs op dagen dat ze
zich een oververhitte zwetende zielenpoot voelde.

Cress stapte de salon met wanden vol bruidsjurken in, van het
lichtste wit tot ivoorkleurig, crémekleurig, oesterwit, zilverkleurig
en goudkleurig. Er hing zelfs een zwarte bruidsjurk, gemaake van
tule en tafzijde, ook al hadden tot nu toe alle bruidjes die vermeden.
‘Zwart is toch echt een rouwkleur,” zeiden de moeders van deze
bruidjes zonder uitzondering.

Aan een kant van de ruimte was een verhoogd cirkelvormig po-
dium dat aan drie kanten omringd was door spiegels, zodat iedereen
die een japon paste zichzelf vanuit elke hoek kon bekijken. Er ston-
den drie met goud versierde cremekleurige sofa’s, zo geplaatst dat de
rest van het bruidsgezelschap ook goed zicht had, en op een bijzet-
tafeltje stond een goud-met-cremekleurige doos, die altijd goed ge-
vuld was met tissues. Er werden veel tranen, zowel van vreugde als
van verdriet, vergoten voor deze spiegels.

In het midden van de salon — op een ereplaats — lag de winkel-
hond, Coco Chanel, een zwarte Franse buldog met een kapsones die
zelfs haar bekende naamgenoot aan het denken zou zetten. Ze lag
op haar rug met haar stompe pootjes wijd uiteen terwijl een venti-
lator een verkoelend briesje blies over haar intieme delen.

‘Jij weet niet wat waardigheid is, cc,” mompelde Cress, ook al zou
zij eigenlijk ook het liefst naakt op de grond willen liggen met een
ventilator op haar onderstel gericht. Ze was geen zomerliethebber.
Cress hield meer van de herfst of de winter, want ze droeg het liefst
elke dag een vest. Maar op dit moment was zelfs de gedachte aan een
vest genoeg om het gevoel te krijgen dat ze levend werd gekookt.



Bovenaan de wenteltrap die naar de winkelvloer beneden leidde,
stopte ze even. Ze hoorde Sophy, haar geliefde zus-vriendin, en
Phoebe, haar iets minder geliefde baas-vriendin ruzién, zoals ze he-
laas al van hen gewend was. Erg luid.

‘Ik zeg alleen maar dat toen ik in Australié was, we een verhuur-
service hadden bij Clive’s Closet,” zei Sophy terwijl Cress met een
flauw glimlachje langs haar liep.

‘Tk wou dat je in Australié was gebleven bij die idiote Clive’s
Closet,” siste Phoebe terug.

Om eerlijk te zijn, bleef Sophy, Cress’ stiefzus, sinds ze weer bij
The Vintage Dress Shop was komen werken, tot vervelens toe door-
gaan over dat ze bij Clive’s Closet alles anders deden. Ze had iets
langer dan een jaar in Australié gewoond om daar familie te bezoeken
en had in Sydney in een tweedehandswinkel gewerkt.

En Cress mocht dan niet van de zomer houden, Phoebe had er
helemddl een hekel aan. Ze verscheen altijd onberispelijk gekleed in
een elegant zwart jurkje, naadkousen en hoge hakken, haar gezicht
vol in de make-up met strakke eyelinerwings en een dieprode lip-
penstift, en een vlijmscherpe zwarte bob met volle pony. Ze oogde
chic, elegant en ook een beetje intimiderend. Maar haar look was
niet echt bestand tegen temperaturen van halverwege de dertig gra-
den. Phoebes pony zat niet meer mooi strak en haar eyeliner liep uit.
Geen wonder dus dat ze in een slecht humeur was.

‘Cress, vind jij het ook geen goed idee om de jurken, naast ze te
verkopen, ook te verhuren?’ riep Sophy haar na, maar Cress deed
alsof ze het niet hoorde en pakte een blikje cola light uit de koelkast
in het kleine keukentje bij het kantoor.

Ze liep snel door de achterdeur het kleine terras op, met uitzicht
op het Regent’s Canal. Op een zomerse dag was dat een plaatje. De
zon reflecteerde op het water terwijl vrolijk gekleurde trekschuiten
langstuften, omlijst door de weelderige, groene bladeren van de
bomen die langs het kanaal stonden. Ook al waren ze ietwat ver-
welke, iets minder groen dan daarvoor, en miste Cress het verkoe-
lende windje dat het water meestal met zich meebracht. Vandaag was
er geen briesje, geen verkoeling of wat dan ook te bekennen.

Ze legde het koude blikje tegen haar oververhitte gezicht en trok



aan het dunne katoen van haar werkschort, dat nog steeds aan haar
vastplakte.

Ze hoorde een geluid achter zich en draaide zich om. Sophy
kwam naar buiten stappen.

‘Phoebe is zo irritant!”

Cress hief protesterend een hand omhoog. ‘Tk heb hier geen zin
in, Soph,” smeekte ze. ‘Tk wil niet weer een speech aanhoren over het
verhuren van de jurken...’

Sophy stopte even met het openmaken van haar eigen blikje cola
light. ‘Maar bij Clive’s Closet deden...’

‘Ik stort mezelf in het kanaal als je die zin afmaakt,’ zei Cress, en
sloot af met een subtiel boertje omdat ze haar cola te snel op had
gedronken.

‘Ik wil niet vervelend doen.” Sophy ging op een van de smeedij-
zeren stoeltjes zitten die ze buiten hadden staan. Ze deinsde lichtjes
terug toen de achterkant van haar benen het hete metaal raakte.
‘Maar het is zo frustrerend dat Phoebe zo kortzichtig is. Het lijkt wel
alsof ze niet wil dat de winkel groeit.’

Cress vond het heerlijk om bij The Vintage Dress Shop te werken,
helemaal omdat ze hiervoor bij het extreem deprimerende Museum
of Religious Relics in Chelsea had gewerkt, waar ze na het behalen
van haar diploma aan de modevakschool in dienst was gegaan. Ze
had daar voor een mager loontje negen jaar lang kerkelijke gewaden
en kleden gerepareerd, totdat Sophy haar hier een baan had bezorgd.
Cress was enorm dankbaar dat ze de hele dag met prachtige jurken
mocht werken in plaats van met kardinaalsgewaden, bisschopsman-
tels en een niet-aflatende stroom van knielkussens vol vlekken.

De afgelopen vijftien maanden had ze met stoffen gewerkt waar
ze alleen maar van had kunnen dromen: fluisterzachte crépe georget-
te en chiffon, broze en flinterdunne zijde en satijn dat bijna uit je
handen gleed en al heel oud was. Cress hield er nog het meeste van
om de gestreste vrouwen te zien veranderen in de beste versie van
zichzelf, met behulp van alleen maar een paar strategisch geplaatste
spelden en plooien, een langere of kortere zoom en een ingenomen
naad. Niets was beter dan de vrouwen het podium op helpen waar
ze dan de eerste nerveuze blik in de spiegel wierpen. En dat het dan



langzaam tot ze begon door te dringen dat ze een jurk aan hadden
die alles wat ze mooi vonden aan zichzelf, accentueerde. Zelfs de
dingen waarvan ze niet eens wisten dat ze die mooi vonden. Dan
brak er langzaam een glimlach door, zelfs als de vrouw moe was en
ze eigenlijk haar haar moest wassen, en dan werd ze mooi omdat ze
eindelijk doorhad dat ze mooi was.

Je moest nooit de kracht van een goed zittende jurk onderschat-
ten. Een goed zittende jurk en de bekwame vingers van Cress. Dus
toen Sophy of Freddy, die over de saaie, bedrijfsmatige kant van de
winkel ging, begonnen te drammen over extra inkomstenbronnen
en het uitbreiden van de online inkomsten, haakte Cress af.

‘Ik moet mijn niche, mijn talent vinden,” zei Sophy nu. ‘Laten
zien wat ik in huis heb, vind je niet?’

‘Ik dacht dat je hier alleen maar bleef totdat je wat anders gevon-
den had?” Dat had Sophy beweerd toen ze een paar maanden geleden
terug was gekomen uit Australi¢, en het was de enige reden dat
Phoebe haar met tegenzin haar oude baan terug had gegeven. Ten-
minste, dat en het feit dat de vader van Sophy, Johnno, de eigenaar
van de winkel was. Maar hij was naar Australié teruggegaan met
Sophy en, ook al had hij al langer dan dertig jaar in Londen ge-
woond, hij zat nu veilig weggekropen op de schapenfokkerij van zijn
familie en was niet van plan om binnenkort terug te komen.

‘Nou, laten we eerst maar eens kijken hoe het allemaal loopt. In
de tussentijd wil ik graag productief zijn, in plaats van alleen maar
een gat op te vullen. Misschien wordt de verhuurservice wel zo suc-
cesvol dat...” Sophy stopte even en keek om zich heen alsof ze ver-
moedde dat Phoebe afluisterapparatuur op het terras had geplaatst.
‘Het zou zomaar een bedrijf op zich kunnen worden. Dat zal haar
leren!’

‘Alsjeblieft, Soph. Ik wil niets meer horen over je plannen voor
wereldheerschappij in het rijk van vintage jurken. Ik bedoel, goed
van je en zo, maar het is misschien beter als ik er niets vanaf weet,’
probeerde Cress uit te leggen op een manier waardoor Sophy zich
niet beledigd zou voelen.

Sophy grinnikte alleen maar. “Zodat Phoebe je niet kan dwingen
om haar alles te vertellen. Ik bedoel, je hebt daarboven allerlei mar-



telwerktuigen staan. Spelden, kartelscharen, die overlockmachine.’

‘Phoebe zou me nooit martelen. Ik ben haar favoriet, wierp Cress
tegen, maar eigenlijk was Coco Chanel Phoebes favoriet. En trou-
wens, Phoebe, en zij niet alleen, hoefde Cress alleen maar streng aan
te kijken en dan zou ze alles vertellen wat ze wilde weten, zelfs haar
pincode. ‘Australié heeft je veranderd.’

‘Daarom ben ik ook gegaan. Ik was het gewoon zat waar ik was,
wie ik was...” Sophy’s stem stierf weg. ‘Tk was toe aan verandering.
Voordat ik naar Australi€ ging, zat ik al tien jaar vast in dezelfde saaie
sleur.”

Sophy was inderdaad teruggekomen van haar overzeese leven met
een ondernemersgeest die ze daarvoor niet had. Ze zag er zelfs anders
uit. Ze had nog steeds het zijdezachte, vuurrode haar waar Cress
altijd zo jaloers op was geweest, omdat ze zelf een volle bos donkere
onhandelbare krullen had, die uitzette naarmate het buiten warmer
werd. Sophy had een lichte huid zoals mensen met rood haar vaak
hebben, maar ze was zowaar bruin uit Australié teruggekomen. ‘Het
was er erg heet en ook al smeerde ik trouw zonnebrandcréme, al mijn
sproeten smolten min of meer samen,’ zei ze bij wijze van uitleg. ‘Tk
ben dus blijkbaar een roodharige die bruin wordt.’

Met de bruine kleur en de ondernemersgeest kwam een nieuw
zelfvertrouwen dat waarschijnlijk was ontketend door de wandelin-
gen in de rimboe, het schaapscheren en doordat ze bij Clive’s Closet
was behandeld als een soort wereldwonder op het gebied van vin-
tagemode. Haar zelfvertrouwen kwam terug in haar hele houding:
schouders naar achteren, opgeheven hoofd, klaar om de wereld on-
verschrokken onder ogen te komen. Ze had zelfs haar hele garde-
robe veranderd, die had daarvoor vooral bestaan uit vormeloze jur-
ken in een onuitgesproken kleurenpalet. Ze hadden haar echt
moeten overhalen om een vintage jurk aan te doen toen ze voor het
eerst bij The Vintage Dress Shop kwam werken, maar nu, op dit
moment, droeg ze een vintage jumpsuit met een frisse, heldere
blauw-met-groene bloemenprint op wit batistkatoen, en de benen
en schouders bloot. De jumpsuit stond haar fantastisch.

Dit alles verontrustte Cress. Cress wist dat zij iemand was die
door het leven ploeterde. En dat was oké. De wereld had net zo goed



ploeteraars nodig als doorzetters en van die irritante mensen die
beweerden dat ze het prima deden op vier uur slaap per nacht, zodat
ze meer tijd overhadden om hun doelen te bereiken.

Maar het had draaglijker geleken toen haar beste vriendin en
stiefzus ook een soort van ploeteraar was. Alleen was Sophy meer een
doorzetter geworden. Voordat Sophy naar Australi€ was gegaan, had
ze zichzelf bevrijd van de ketens van de bekende modeketen waar ze
al jaren werkte en van een langdurige relatie die maar niet verder
kwam. Vervolgens was ze weer in contact gekomen met haar voor-
heen afwezige vader, Johnno, had een baan aangenomen bij The
Vintage Dress Shop en was ze verliefd geworden op Charles, een
handelaar in halfedelstenen. Ook een aantal van de duurste japonnen
van The Vintage Dress Shop kwamen bij hem vandaan. Cress had
zichzelf afgevraagd of Sophy wel naar Australié zou gaan, want ze
leek zichzelf niet van Charles los te kunnen trekken, maar ze wis
gegaan, en nu ze terug was, had ze haar leven als ploeteraar niet weer
opgepakt.

Ze was verhuisd naar een cool huis in King’s Cross, waar hun
collega, Anita, ook woonde, en de laatste tijd beleefde Sophy allerlei
avonturen. Spontane avonturen. Vorig weekend was ze zomaar naar
Parijs gegaan. Ze had zaterdag al vrij genomen van werk en tijdens
de lunch op vrijdag had ze gezien dat er tickets voor de Eurostar in
de aanbieding waren. Tegen tien uur die avond zaten zij en Charles
in Parijs waar ze in een appartement van zijn vrienden in Le Marais
overnachtten. Charles was zo iemand met vrienden in exotische oor-
den.

Dus nu ploeterde Cress alleen voort. Ze woonde nog steeds bij
haar ouders thuis. Ze was nog steeds samen met Colin, haar vriend-
je sinds de middelbare school. Ze waren nog steeds aan het sparen
voor een aanbetaling op een eigen huis. Maar terwijl Cress de trap
weer op sjokte, bedacht ze dat ze de afgelopen achttien maanden wel
van baan was veranderd, en dat was toch zeker iets groots. Het was
enorm.

En ook had ze een succesvol bijbaantje. Ze kamde kringloopwin-
kels, koopjeshoeken en eBay-advertenties uit op zoek naar bescha-
digde, vintage jurken, die ze daarna liefdevol in hun oude glorie



herstelde. In sommige gevallen hoefde ze alleen maar een nieuwe rits
in te zetten of een paar knopen te vervangen. Daarna verkocht ze ze
in haar Etsy-winkeltje, samen met haar handgeborduurde draagtas-
sen.

Cress zat niet stil. Ze had een compleet leven. Maar toch voelde
ze zich de rest van de dag rusteloos en geirriteerd, ook al kon ze er
niet precies de vinger op leggen waarom dat zo was. Misschien kwam
het door de hitte. Misschien kwam het door al dat lostornen van
naden. Misschien kwam het doordat ze te veel cola light op had.

Het was maar goed dat ze vanavond met Colin had afgesproken.
Dat vrolijkte haar altijd weer op.
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