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Sophy Stevens had een rotdag.
Sterker nog. Ze had een rotweek.
Maak daar maar een rotmaand van.
Misschien zelfs wel een rotjaar. Misschien was ze gewoon op een 

verkeerd moment geboren. Een moment dat er geen enkele planeet 
in het universum in één lijn lag met andere planeten, Mercurius 
achteruitging en het vollemaan was.

Dat zou aardig wat verklaren.
Maar op dit moment kon ze slechts één rotdag tegelijk verdragen 

en deze specifieke donderdag kon ze redelijk tot middelmatig noemen.
De februarihemel was strakblauw toen Sophy metrostation Chalk 

Farm uit liep. Geen wolkje aan de lucht, wat haar vreemd aandeed 
nu ze zich zo somber voelde.

Het was eigenlijk te koud om ijs te eten en Sophy zou veel liever 
een groot glas witte wijn drinken, maar ze sprak al jaren met Johnno 
af bij Marine Ices. Die traditie stamde nog uit de tijd dat de ijssalon 
op zijn oorspronkelijke plek stond, recht tegenover het metrostation. 
Marine Ices werd gerund door een Italiaanse familie en was een echt 
begrip in Londen geworden, één waarvan Sophy hoopte dat die 
nooit zou verdwijnen, want als zij haar galgenmaal zou moeten kie-
zen, dan zou dat een grote kom van hun hazelnootijs zijn.

Het was ook een traditie dat ze nooit zeker wist of Johnno wel of 
niet zou komen opdagen. Sophy pakte haar telefoon uit haar tas om 
te kijken of ze soms een verontschuldigend berichtje vol met emoji’s 
had gekregen. Al kreeg ze soms niet eens een berichtje als hij het liet 
afweten. Dagenlang niet.
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Voor alle zekerheid, ook al wist ze diep vanbinnen beter, stuurde 
Sophy hem een berichtje.

Ben er over vijf minuten.
Maar toen Sophy binnen drie minuten bij de ijssalon aankwam, 

zag ze tot haar verbazing dat Johnno daar al op haar zat te wachten 
achter een enorme sorbet met twee lepels, omdat ze in zijn hoofd dat 
meisje van acht bleef.

‘Meissie! Ik zweer het, je wordt elke dag mooier,’ begroette hij 
haar, met zijn zware Australische accent dat zelfs na dertig jaar in 
Londen nog steeds niet minder was geworden.

‘Ik heb een enorme puist op mijn kin,’ zei Sophy, terwijl Johnno 
opstond om haar te omhelzen. Hij was niet veel groter dan Sophy 
en zij was maar één meter vijfenzestig op haar sokken. Maar wat 
Johnno te kort had aan lengte, compenseerde hij met zijn onver-
valste charisma.

En dat had niet alleen te maken met zijn roze-met-witte cowboy-
shirt dat hij in zijn leren broek had gestopt, of zijn kortgeknipte haar 
in dezelfde kleur neonroze als zijn shirt; het was zijn persoonlijkheid.

Johnno was een echte charmeur. Hij kon een glimlach op het 
gezicht van de meest stugge, gereserveerde mensen toveren (iets wat 
erg handig was als je een parkeerwachter trof ). Hij kon een kamer 
in komen lopen en binnen vijf minuten iedereens beste vriend zijn. 
Johnno was een gelukzoeker. Een echte vrijbuiter. Een sjacheraar. 
Een cowboy. Een gladde jongen. Een foute jongen. Of, zoals Sophy’s 
moeder het voorzichtig had gebracht aan de zesjarige Sophy toen ze 
op een zaterdagmiddag tevergeefs een uur op Johnno hadden ge-
wacht bij Marine Ices: ‘Ik weet dat hij soms echt een superleuke 
vader is, maar je moet maar niet te veel van hem verwachten, Soph.’

En dat had Sophy door schade en schande geleerd. Ook al kon 
ze zich niet eens meer herinneren dat ze ooit met zijn drieën een 
gezin hadden gevormd, want Johnno had hen verlaten, of beter ge-
zegd, Caroline had hem samen met zijn spullen op straat gegooid 
toen Sophy nog een baby was.

Sophy was tien toen Caroline trouwde (Johnno had beloofd met 
haar te trouwen toen ze net zwanger was, maar daar was het nooit 
van gekomen) en ze had Mike altijd beschouwd als haar echte vader. 
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Een vader die naar ouderavonden en schoolmusicals kwam en haar 
door heel Noord-Londen chauffeerde naar dansles en danswedstrij-
den, logeerpartijtjes en naar het winkelcentrum Brent Cross als ze 
daar met vriendinnen had afgesproken.

Maar biologisch gezien, was Johnno nog altijd haar vader. Hij 
was dan misschien een wat afwezige, onbetrouwbare verschijning in 
het leven van Sophy, maar als ze elkaar zagen, gaf hij haar vaak bruik-
bare adviezen. (‘Vertrouw nooit een vent die weinig fooi geeft.’ 
‘Mensen die je pas na middernacht ontmoet, hebben niet veel goeds 
in de zin.’ ‘Zorg dat je altijd een reservebroek en een tientje bij je 
hebt.’) En als Sophy iemand nodig had om voor haar op te komen, 
was hij ook best geschikt. Zoals die keer dat ze als bedieningsmede-
werker in een Frans restaurant in Soho werkte en haar baas zijn hand 
onder haar rok had gestoken en haar daarna had ontslagen omdat ze 
daar niet van gediend was. Johnno was langsgekomen, had haar ex-
baas (die zeker een kop groter was dan hij) met een onverbiddelijke 
blik klemgezet en daarna gedreigd elk bot in zijn lichaam te breken 
en al zijn organen eruit te trekken om die als feestmaal aan de duiven 
op Leicester Square te voeren. Zelfs Sophy had hem geloofd. Haar 
wellustige ex-baas had driehonderd pond uit de kassa gehaald, aan 
Sophy gegeven en haar om vergeving gesmeekt.

Je moest Johnno nemen zoals hij was, dus Sophy ging zitten, 
pakte haar lepel en vroeg hoe het met hem ging.

‘Ik mag niet klagen, Soph,’ zei Johnno, want hij was geen klager 
en had een hekel aan zeurpieten. Vooral zeurende Engelsmannen. 
‘Het zonnetje schijnt, de vogels fluiten, ik ben ijs aan het eten met 
mijn mooie dochter, wat kan een man zich nog meer wensen?’

‘Ja, dat is ook zo.’ Sophy nam nog een hap ijs en zat te dubben 
hoe ze haar nieuws het beste kon inleiden. ‘Mis je Australië nou 
nooit? Je bent daar in geen eeuwen meer geweest.’

Johnno hield zijn vingertoppen tegen elkaar, waardoor Sophy de 
woorden love en hate kon zien die op zijn knokkels getatoeëerd 
waren. Johnno’s levensmotto was dat je beter spijt kon hebben van 
iets wat je wel had gedaan, dan van iets wat je niet had gedaan, maar 
hij had Sophy weleens verteld dat het enige waar hij echt spijt van 
had, was dat hij het woord hate op zijn lichaam had laten tatoeëren. 
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‘Ik ben teruggegaan toen mam zestig werd,’ dacht hij terug. ‘Dat was 
wat? Een paar jaar geleden?’

‘Ze wordt dit jaar drieënzeventig,’ zei Sophy zacht.
‘Echt? Verdraaid.’ Johnno’s vaalblauwe ogen werden groot van 

ongeloof. ‘Oké, dus je hebt geregeld contact dan, met je grootouders? 
Ik weet dat je andere grootouders me het liefst een pak rammel 
zouden geven.’

Ze wilden hem niet letterlijk een pak rammel geven, maar het 
was inderdaad zo dat Carolines ouders geen goed woord voor Joh-
nno overhadden en zijn eigen ouders, Bob en Jean, zuchtten slechts 
wanneer zijn naam ter sprake kwam als Sophy met ze videobelde.

‘Ik spreek ze af en toe,’ legde ze uit. ‘Nou ja, zo eens per maand. 
Soms twee keer per maand.’

‘Ja, waarom ook niet? Ik moet ze weer eens bellen,’ zei Johnno 
vaag, wat betekende dat het waarschijnlijk nog wel een keer in zijn 
gedachten zou opkomen, maar het was nooit zeker of hij het ook 
daadwerkelijk zou doen.

‘Eigenlijk zal ik ze binnenkort veel vaker spreken,’ zei Sophy, want 
dit was de perfecte inleiding voor haar nieuws. Ze glimlachte opge-
wekt naar Johnno, die haar onaangedaan aanstaarde (nog één van 
zijn levensmotto’s: ‘vertrouw nooit iemand die zijn tanden bloot 
lacht’). ‘Want weet je, ik heb besloten, het is maar goed dat je zit, ik 
heb besloten dat... ik ga...’

‘Voor de dag ermee, Soph. We worden er allebei niet jonger op.’
Sophy legde haar lepel neer zodat ze haar handen kon samenvou-

wen. ‘Ik ga emigreren. Naar Australië.’
‘Wát zeg je nou?’ Johnno was meestal zo relaxed dat het een 

wonder was dat hij niet omviel, maar nu sloeg hij steil achterover in 
zijn stoel, met zijn gezicht richting de hemel, waardoor Sophy één 
verschrikkelijk moment vreesde dat hij een beroerte had.

‘Ben je nou helemaal gek geworden?’
Nee, geen beroerte. Hij was haar nieuws aan het verwerken.
‘Ik heb me nooit verdiept in de Australische kant van mijn stam-

boom...’
‘Dat is omdat de Australische kant van je stamboom een afgele-

gen schapenfokkerij in een of andere uithoek is.’
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‘Het is heel dicht bij de kust en opa zegt dat ik zijn pickup kan 
lenen wanneer ik dat maar wil.’

‘Dus je gaat bij hen wonen?’
‘In eerste instantie. Eind augustus is hun gouden bruiloft, dat zou 

jij moeten weten want het zijn jouw ou...’
‘Kun je autorijden dan?’
‘Technisch gezien wel. Mike en mam hebben me voor mijn acht-

tiende verjaardag rijlessen gegeven en ik heb mijn rijexamen de 
vierde keer gehaald, maar ja, wie rijdt er nou auto in Londen? Ik 
bedoel, je kunt nergens parkeren en het is superduur en...’

‘Je dwaalt af, schat,’ zei Johnno, terwijl hij vooroverleunde en naar 
Sophy keek alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Wat zegt je moeder 
hiervan?’

‘Ze raakt al een beetje aan het idee gewend.’ Sophy besloot om 
Carolines reactie te verbloemen, haar moeder had vooral erg hard 
geschreeuwd: ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ 

‘Ik weet dat het lijkt alsof het allemaal uit de lucht komt vallen, 
maar dat is niet zo. Niet echt. Ik heb dit gewoon nodig. Ik ben al 
heel lang toe aan verandering. Ik had alleen net dat laatste zetje 
nodig...’

Haar stem ging op en neer als de was aan de lijn op een winde-
rige dag en ze kon voelen dat de tranen over haar gezicht begonnen 
te stromen en in het halfgesmolten ijs druppelden.

‘Wat gaf je dat laatste zetje, meissie?’ vroeg Johnno. Sophy wist 
dat Johnno niet van jankerds hield en dat hun relatie eigenlijk, hoe 
het nu was, alleen oppervlakkig was. Ze gingen allebei niet te diep. 
Daarom was ze van plan geweest om haar nieuws positief te brengen; 
maar nu was ze aan het huilen en kwam alles eruit.

‘Ik ben mijn baan kwijt,’ kreeg ze met moeite over haar lippen. 
‘En niemand heeft ook maar iets tegen me gezegd. Ik kwam aan bij 
mijn werk, net zoals altijd de afgelopen tien jaar en de winkel was 
dichtgespijkerd en er hing een briefje op de deur van de curator dat 
het bedrijf failliet was verklaard. Dus geen ontslagvergoeding; sterker 
nog, ik moet zelfs mijn loon van december en al mijn overuren van 
de kerstperiode nog krijgen. Daar kan ik waarschijnlijk wel naar 
fluiten.’
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‘Soph, lieverd, ik kan je wel geld geven...’
‘Nee, dat hoeft niet,’ protesteerde Sophy. ‘Ik kan ander werk zoe-

ken. Ik heb tien jaar ervaring in de retail. Ik ben een voorbeeldige 
werknemer geweest. Alleen krijg ik nu niet eens contact met de re-
giomanager via LinkedIn voor een referentie.’

‘Als ze je geen referentie geven, nou dan...’ gromde Johnno, maar 
dit zou hij niet op kunnen lossen door naar het hoofdkantoor van 
Belle Girl te gaan en met geweld te dreigen, want dat was gesloten.

En dit was nog niet eens het ergste. ‘En toen kwam ik thuis, 
helemaal in de put en toen ik het aan Egan vertelde, troostte hij me 
niet eens. Hij vroeg alleen maar hoe ik nu de huur zou betalen.’


