Annabeth Albert

Vers bereid

EEEEEEEEE



‘Dus, wat is jouw plan komend jaar?’ vroeg CIliff terwijl we pallets
met voedsel aan het uitladen waren voor de Victory Mission. De
bijtende decemberwind blies huilend door de laadruimte en langs
de betonnen muren. Ik moest moeite doen om Cliffs luide stem te
verstaan. ‘Parachutespringen? Een marathon rennen? Hoe ga je af-
gelopen jaar overtreffen, Vic?’

‘Geen idee.” Ik pakte een doos met tomatensausblikken op. Dat
wilde iedereen weten: mijn goede voornemen van vorig jaar was
vijftig kilo afvallen; hoe ging ik dat overtreffen? De waarheid was dat
ik best goed ben in voornemens. Vier jaar geleden had ik het goede
voornemen opgevat om de koksopleiding te volgen. Drie jaar gele-
den stopte ik met roken. En afgelopen jaar was ik vijftig kilo afgeval-
len. Maar komend jaar had ik een kleiner, eenvoudiger doel voor
ogen.

‘Misschien ga ik wat proberen te daten.’

‘Daten? Op jacht naar een vriendje?” Cliff gniffelde, een droog
geluid dat weergalmde tegen de metalen deuren van het laaddok. ‘Tk
zou eerder voor een marathon gaan.’

Mijn maag draaide zich om terwijl ik nog een doos met broodjes
pakte. Ik had zo mijn twijfels, met mij sleepte je namelijk niet echt
de hoofdprijs binnen. Ik had in de vier jaar dat ik voor Cliff werkte
geen enkele date gehad. Had nog nooit een vriendje gehad, op een
zeldzame threenightstand na. Natuurlijk wist Cliff niets van mijn
avontuurtjes, maar ook die had ik al acht maanden lang niet gehad.
Tot een paar maanden geleden miste ik het niet, maar sindsdien werd
ik geplaagd door een vreemd, rusteloos verlangen. Oud en nieuw



was de perfecte gelegenheid om daar iets aan te doen. Om de bloe-
metjes buiten te zetten.

“Zijn jullie al klaar? Er wacht binnen nog een hele stapel dozen.
We hebben niet de hele dag.” Robin stormde het dok op en nam een
enorm slecht humeur met zich mee. Een wereld van verschil met de
stralende, praatgrage jongen die allerlei merkwaardige gedachten bij
mij opriep, bijvoorbeeld dat een relatie aanknopen geen verschrik-
kelijk slecht idee was. Hij was alweer weg voordat Cliff of ik ant-
woord konden geven.

‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg ik aan Cliff zodra ik bin-
nen de deur van het magazijn dicht hoorde vallen.

‘Melissa zei dat Paul het uit heeft gemaake.” Cliff wist altijd alle
roddels. De vrijwilligers bij de voedselbank waren net verveelde scho-
lieren. Tijdens hun diensten gaven ze roddels door als joints op een
feestje.

‘Eindelijk.” Ik had niet door dat ik dat hardop had gezegd totdat
Cliff moest lachen.

‘Aha! Bij nader inzien keur ik je voornemen goed. Ik zal met Trish
een wedje leggen of het je gaat lukken om deze man binnen te hen-
gelen. Je mikt wel hoog, hoor, jochie.’

‘Ik zei niets over een date met Robin, mompelde ik tegen een zak
rijst. De laatste keer dat Robin single was, had ik maandenlang over
hem nagedacht. Toen was ik me maar blijven afvragen of hij niet te
goed voor me was. Eigenlijk wist ik donders goed dat hij wel te goed
voor me was, maar toch had ik geprobeerd moed te verzamelen om
hem mee uit te vragen. Ik kwam hier vaak om dicht bij hem in de buurt
te zijn. Totdat Paul als een sterspeler het veld was opgekomen en ik
teruggeschopt werd naar de juniorendivisie, waar ik thuishoorde.

Ik greep de zak steviger vast zodat ik dat vervloekte ding niet per
ongeluk in tweeén zou scheuren. Nee, ik was niet dom genoeg om
van Robin mijn goede voornemen te maken. Ik wilde gewoon weer
de hort op. Mezelf de kans geven om een aardig iemand te vinden
die het niet kon schelen dat ik een moeizame relatie had met eten en
dat ik loshangende huid had en uit vrije wil kaal was.

Maar nu Cliff het idee om Robin te daten in mijn brein had
geplant, bleef ik erover nadenken. En dat ergerde me enorm. Ik had



heel hard gewerkt om mijn bevlieging met hem om zeep te helpen.
Ook al was hij nu single, dat was een domme reden om die weer tot
leven te wekken. Robin was de man van mijn dromen. Lief, en ver-
domde knap. Seks op een stokje die rondliep op KEEN-wandelschoe-
nen en in hipster T-shirts. Hij was alles wat ik wilde en alles wat ik
nooit zou krijgen.

Ik kwam Robin een uur later tegen bij het magazijn, waar hij aan
het tellen was. In het magazijn werd alle voorraad voor de opvang
opgeslagen zodat we twee maaltijden per dag konden voorzetten aan
het immer groeiende aantal daklozen in Portland.

‘Sorry voor daarnet.” Robin keek op van zijn klembord met een
schaapachtige glimlach. Een glimlach van Robin was als de zon die
weerspiegeld werd door de Columbia River: ik was er altijd door
verbluft. Het lichtroze van zijn lippen vormde een zacht contrast met
zijn honingkleurige huid. Toen zijn brede mond opkrulde en hij
daarmee zijn perfecte witte tanden onthulde, deed mijn maag een
vrolijk dansje. De zon was teruggekeerd.

‘Geen probleem. Hoorde al dat je een zware dag had.” Ik zette de
tomatensoepblikken op een rij en probeerde niet naar hem te kijken.
Ik wilde niet dat hij zich ongemakkelijk voelde. Ik zou van de weer-
omstuit de stellagekasten beklimmen of me achter de stapels dozen
verstoppen als er over mij geroddeld werd.

‘Ja. Sorry. Ik moet het niet op mensen hier afreageren.” Hij gaf
me het klembord zodat ik kon afvinken wat ik uitpakte. Terwijl ik
daarmee bezig was, pakte hij een stanleymes en begon hij andere
dozen te openen die Cliff en ik hadden uitgeladen.

‘H¢, je bent ook maar een mens.” Ik gaf hem wat hopelijk een
begripvolle glimlach was. ‘En je hebt die pompeuze zak op straat
gezet? Lekker bezig.’

‘Eerder het tegenovergestelde.” Robins gezicht betrok.

‘Shit. Sorry. Ik wilde niet...”

‘Nee, het is oké.” Hij wuifde mijn verontschuldiging weg. ‘Hij
was inderdaad nogal verwaand. Ik denk dat Melissa opgelucht was
dat hij vandaag niet met mij kwam opdagen.’

Ik knikte, onzeker over wat ik moest zeggen. Ik wilde die gast niet
zwartmaken als Robin nog gevoelens voor hem had.



‘Je bent beter af zonder hem.” Bij twijfel, ga dan voor een groot
cliché. Dat had ik van mijn moeder afgekeken.

“Tja. Ik denk dat ik het verdiend heb. Liever nu dan later, weet
je’

Ta.

‘Hoe dan ook, ik ben helemaal klaar met vriendjes. Basta. Uit.’
Hij benadrukte zijn woorden door met het stanleymes de dozen
open te snijden. Zijn daden en woorden klonken overtuigd, maar
de blik in zijn ogen was onzeker.

Een vriendje hebben paste bij Robin. Wanneer Paul de Klootzak
in de buurt was, lachte hij altijd stralend. Door hen samen te zien
had ik dat ook gewild: iemand om mee te lachen, iemand om tv mee
te kijken, iemand om kleine aanrakingen en veelbetekenende blikken
mee uit te wisselen in het openbaar. Shit, iemand om mee te praten
zou al fijn zijn. Om de zoveel tijd praatte ik online met een man en
dacht ik dat het klikte. Maar dan hadden we seks en zodra het neu-
ken gedaan was, ging hij er als een haas vandoor. Hoe knapper de
man, hoe sneller hij weg was.

Maar Robin was beeldschoon en meestal vond hij het leuk om
met mij te praten. We hadden allebei een voorliefde voor actiefilms
en bluesmuziek, en op de een of andere manier bespraken we altijd
politicke onderwerpen maar liepen onze gesprekken toch altijd soe-
pel, alsof we al jaren met elkaar kletsten.

Zoals altijd als ik nadacht over Robin en wat voor geweldige gast
hij was, stelde ik me mijn favoriete vraag: hoe zou hij zijn in bed?
Daarna zou hij vast ook met me kletsen. Hij was het type dat bij je
bleef wanneer de seks achter de rug was. Hij zou me naar mijn dag
vragen en ik naar die van hem, en misschien zouden we wel plannen
smeden om elkaar weer te zien. Ik voelde mezelf al stijf worden als
ik eraan dacht. Ik moest mezelf afleiden door de soepblikken te
spiegelen.

Bingo. Dat is wat Robin nodig had. Afleiding.

‘H¢, heb je morgenavond al plannen? Een nieuwjaarsfeestje waar
je heen wil?” vroeg ik. Het zou me niets verbazen als hij een of ander
chic gala te bezoeken had. Ik wist niet veel van Robins leven buiten
ons vrijwilligerswerk, maar ik wist dat hij geld had: dat kon ik zien



aan de dure kleding die hij droeg en de grote Beamer waarin hij
rondreed.

‘Nee. Waarschijnlijk breng ik een deel van mijn avond hier door.
Met nieuwjaar is het hier altijd een gekkenhuis.”

‘Kom op, dat kan beter. Waarom kom je niet met ons mee? Een
paar van mijn maatjes doen een kroegentocht. Kom mee, vergeet die
klootzak. Het feestje bij cc Slaughters schijnt episch te worden.’

‘O. Eh.” Robin slikte moeizaam terwijl zijn handen rusteloos over
de rij havermoutdozen gingen die hij aan het tellen was. ‘Bedankt,
maar ik ben niet echt van de feestjes. Ik drink niet meer.’

Ik liet het blik dat ik vasthield bijna vallen. Verdomme. Ik kende
hem nu al twee jaar en ook al was hij een flapuit, dit had hij niet
eerder verteld. Toch had ik het kunnen weten.

‘Shit, sorry. Niet bij stilgestaan. Nog aan het afkicken?’

‘Ja.” Robin ging verder met uitpakken. Het tl-licht gaf zijn ho-
ningkleurige huid iets flets - of misschien was hij zo pips om wat ik
gezegd had.

Hoe had ik al die aanwijzingen gemist? Hij had het nog nooit
over een bar gehad en hij had nog nooit een dienst gemist. Veel van
de meest toegewijde vrijwilligers van de opvang waren zelf vroeger
dakloos geweest, of waren afgekickte verslaatden die iets terug wilden
doen voor de hulp die ze hadden gekregen. Hoewel de opvang ie-
dereen verwelkomde, lag de focus op tieners en jongvolwassenen die
bij grotere organisaties door de mazen glipten. Ik had de opvang
tijdens Pride ontdekt dankzij een kraampje en had mijn baas Cliff
ervan overtuigd om mee te doen: de bakkerij had altijd wel voedsel
om te doneren.

Zwijgend werkten we een paar minuten door, en hoewel de stil-
te niet echt ongemakkelijk was, voelde ik de pijn van een gemiste
kans. Ik duwde de blikken iets te hard aan en een van de stapels viel
om. Weer van vooraf aan beginnen.

Opeens besefte ik - wederom te laat - dat ik dit nog nooit had
gedaan. Nog nooit had ik iemand mee uit gevraagd. Nog nooit had
ik iemand leuk genoeg gevonden om dat te proberen. Ja, ik wist de
weg in een chatroom, maar in de echte wereld? Robin was de eerste
jongen die ik in het echt uit wilde vragen.



Maar nu had ik het verpest en wist ik niet hoe ik dit kon herstel-
len. Bovendien was mijn timing erg kut geweest; ik had moeten
wachten totdat de bittere herinneringen aan Paul vervlogen waren.
Maar ik had al mijn geduld nodig voor taartdecoraties en suikerbloe-
men, en bewaarde het niet voor sociaal wenselijk gedrag.

‘Hoe lang al?’ vroeg ik.

“Twee jaar, 363 dagen.” Hij knipoogde naar me, er schemerde een
spoortje van zijn gebruikelijke humor door. ‘Beste voornemen ooit.’

Ook een fan van goede voornemens. In mijn borstkas ontvouw-
de zich een warm gevoel omdat ik meeleefde met zijn zware lot.
Vergeleken met de enorme berg die hij beklommen had, waren mijn
eigen successen eerder verkeersdrempels.

‘Dat is echt geweldig, man. En tof dat je morgen hierheen komt.’

‘Het wordt een lange nacht.” Hij haalde zijn schouders op, waar-
door zijn verbazingwekkend spichtige sleutelbeenderen te zien
waren. Ze pasten bij zijn ogen, gevuld met een onverwachte kwets-
baarheid.

‘Vast.” Ik wilde vragen of hij oké was, maar we waren niet echt
vrienden op die manier. Ik wist niet zeker of ik het kon vragen zon-
der mezelf nog meer voor paal te zetten. Maar ik wist hoe zwaar de
feestdagen konden zijn.

Later, toen ik naar mijn krakkemikkige oude Civic liep, begroef
ik mezelf diep in mijn jas om de kou af te weren en besloot ik om
terug te vallen op mijn oude plan. Maak een profiel aan op een da-
tingsite, niet op een app voor onenightstands. Vind een jongen,
eentje die niets weg heeft van Robin, met zijn brede lach en zachte
bruine haar en...

Ach, rot toch een eind op. Mijn handen klemden het portier
stevig beet. Ik wist precies wat mijn voornemen zou worden. Wat er
ook gebeurde, ik zou Robin Dawsons volgende scharrel worden. En
ik zou zijn gedachten over het hebben van vriendjes weten te veran-
deren.



