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Sophy Stevens had een rotdag.
Sterker nog. Ze had een rotweek.
Maak daar maar een rotmaand van.
Misschien zelfs wel een rotjaar. Misschien was ze gewoon op een 

verkeerd moment geboren. Een moment dat er geen enkele planeet 
in het universum in één lijn lag met andere planeten, Mercurius 
achteruitging en het vollemaan was.

Dat zou aardig wat verklaren.
Maar op dit moment kon ze slechts één rotdag tegelijk verdragen 

en deze specifieke donderdag kon ze redelijk tot middelmatig noemen.
De februarihemel was strakblauw toen Sophy metrostation Chalk 

Farm uit liep. Geen wolkje aan de lucht, wat haar vreemd aandeed 
nu ze zich zo somber voelde.

Het was eigenlijk te koud om ijs te eten en Sophy zou veel liever 
een groot glas witte wijn drinken, maar ze sprak al jaren met Johnno 
af bij Marine Ices. Die traditie stamde nog uit de tijd dat de ijssalon 
op zijn oorspronkelijke plek stond, recht tegenover het metrostation. 
Marine Ices werd gerund door een Italiaanse familie en was een echt 
begrip in Londen geworden, één waarvan Sophy hoopte dat die 
nooit zou verdwijnen, want als zij haar galgenmaal zou moeten kie-
zen, dan zou dat een grote kom van hun hazelnootijs zijn.

Het was ook een traditie dat ze nooit zeker wist of Johnno wel of 
niet zou komen opdagen. Sophy pakte haar telefoon uit haar tas om 
te kijken of ze soms een verontschuldigend berichtje vol met emoji’s 
had gekregen. Al kreeg ze soms niet eens een berichtje als hij het liet 
afweten. Dagenlang niet.
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Voor alle zekerheid, ook al wist ze diep vanbinnen beter, stuurde 
Sophy hem een berichtje.

Ben er over vijf minuten.
Maar toen Sophy binnen drie minuten bij de ijssalon aankwam, 

zag ze tot haar verbazing dat Johnno daar al op haar zat te wachten 
achter een enorme sorbet met twee lepels, omdat ze in zijn hoofd dat 
meisje van acht bleef.

‘Meissie! Ik zweer het, je wordt elke dag mooier,’ begroette hij 
haar, met zijn zware Australische accent dat zelfs na dertig jaar in 
Londen nog steeds niet minder was geworden.

‘Ik heb een enorme puist op mijn kin,’ zei Sophy, terwijl Johnno 
opstond om haar te omhelzen. Hij was niet veel groter dan Sophy 
en zij was maar één meter vijfenzestig op haar sokken. Maar wat 
Johnno te kort had aan lengte, compenseerde hij met zijn onver-
valste charisma.

En dat had niet alleen te maken met zijn roze-met-witte cowboy-
shirt dat hij in zijn leren broek had gestopt, of zijn kortgeknipte haar 
in dezelfde kleur neonroze als zijn shirt; het was zijn persoonlijkheid.

Johnno was een echte charmeur. Hij kon een glimlach op het 
gezicht van de meest stugge, gereserveerde mensen toveren (iets wat 
erg handig was als je een parkeerwachter trof ). Hij kon een kamer 
in komen lopen en binnen vijf minuten iedereens beste vriend zijn. 
Johnno was een gelukzoeker. Een echte vrijbuiter. Een sjacheraar. 
Een cowboy. Een gladde jongen. Een foute jongen. Of, zoals Sophy’s 
moeder het voorzichtig had gebracht aan de zesjarige Sophy toen ze 
op een zaterdagmiddag tevergeefs een uur op Johnno hadden ge-
wacht bij Marine Ices: ‘Ik weet dat hij soms echt een superleuke 
vader is, maar je moet maar niet te veel van hem verwachten, Soph.’

En dat had Sophy door schade en schande geleerd. Ook al kon 
ze zich niet eens meer herinneren dat ze ooit met zijn drieën een 
gezin hadden gevormd, want Johnno had hen verlaten, of beter ge-
zegd, Caroline had hem samen met zijn spullen op straat gegooid 
toen Sophy nog een baby was.

Sophy was tien toen Caroline trouwde (Johnno had beloofd met 
haar te trouwen toen ze net zwanger was, maar daar was het nooit 
van gekomen) en ze had Mike altijd beschouwd als haar echte vader. 



4

Een vader die naar ouderavonden en schoolmusicals kwam en haar 
door heel Noord-Londen chauffeerde naar dansles en danswedstrij-
den, logeerpartijtjes en naar het winkelcentrum Brent Cross als ze 
daar met vriendinnen had afgesproken.

Maar biologisch gezien, was Johnno nog altijd haar vader. Hij 
was dan misschien een wat afwezige, onbetrouwbare verschijning in 
het leven van Sophy, maar als ze elkaar zagen, gaf hij haar vaak bruik-
bare adviezen. (‘Vertrouw nooit een vent die weinig fooi geeft.’ 
‘Mensen die je pas na middernacht ontmoet, hebben niet veel goeds 
in de zin.’ ‘Zorg dat je altijd een reservebroek en een tientje bij je 
hebt.’) En als Sophy iemand nodig had om voor haar op te komen, 
was hij ook best geschikt. Zoals die keer dat ze als bedieningsmede-
werker in een Frans restaurant in Soho werkte en haar baas zijn hand 
onder haar rok had gestoken en haar daarna had ontslagen omdat ze 
daar niet van gediend was. Johnno was langsgekomen, had haar ex-
baas (die zeker een kop groter was dan hij) met een onverbiddelijke 
blik klemgezet en daarna gedreigd elk bot in zijn lichaam te breken 
en al zijn organen eruit te trekken om die als feestmaal aan de duiven 
op Leicester Square te voeren. Zelfs Sophy had hem geloofd. Haar 
wellustige ex-baas had driehonderd pond uit de kassa gehaald, aan 
Sophy gegeven en haar om vergeving gesmeekt.

Je moest Johnno nemen zoals hij was, dus Sophy ging zitten, 
pakte haar lepel en vroeg hoe het met hem ging.

‘Ik mag niet klagen, Soph,’ zei Johnno, want hij was geen klager 
en had een hekel aan zeurpieten. Vooral zeurende Engelsmannen. 
‘Het zonnetje schijnt, de vogels fluiten, ik ben ijs aan het eten met 
mijn mooie dochter, wat kan een man zich nog meer wensen?’

‘Ja, dat is ook zo.’ Sophy nam nog een hap ijs en zat te dubben 
hoe ze haar nieuws het beste kon inleiden. ‘Mis je Australië nou 
nooit? Je bent daar in geen eeuwen meer geweest.’

Johnno hield zijn vingertoppen tegen elkaar, waardoor Sophy de 
woorden love en hate kon zien die op zijn knokkels getatoeëerd 
waren. Johnno’s levensmotto was dat je beter spijt kon hebben van 
iets wat je wel had gedaan, dan van iets wat je niet had gedaan, maar 
hij had Sophy weleens verteld dat het enige waar hij echt spijt van 
had, was dat hij het woord hate op zijn lichaam had laten tatoeëren. 
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‘Ik ben teruggegaan toen mam zestig werd,’ dacht hij terug. ‘Dat was 
wat? Een paar jaar geleden?’

‘Ze wordt dit jaar drieënzeventig,’ zei Sophy zacht.
‘Echt? Verdraaid.’ Johnno’s vaalblauwe ogen werden groot van 

ongeloof. ‘Oké, dus je hebt geregeld contact dan, met je grootouders? 
Ik weet dat je andere grootouders me het liefst een pak rammel 
zouden geven.’

Ze wilden hem niet letterlijk een pak rammel geven, maar het 
was inderdaad zo dat Carolines ouders geen goed woord voor Joh-
nno overhadden en zijn eigen ouders, Bob en Jean, zuchtten slechts 
wanneer zijn naam ter sprake kwam als Sophy met ze videobelde.

‘Ik spreek ze af en toe,’ legde ze uit. ‘Nou ja, zo eens per maand. 
Soms twee keer per maand.’

‘Ja, waarom ook niet? Ik moet ze weer eens bellen,’ zei Johnno 
vaag, wat betekende dat het waarschijnlijk nog wel een keer in zijn 
gedachten zou opkomen, maar het was nooit zeker of hij het ook 
daadwerkelijk zou doen.

‘Eigenlijk zal ik ze binnenkort veel vaker spreken,’ zei Sophy, want 
dit was de perfecte inleiding voor haar nieuws. Ze glimlachte opge-
wekt naar Johnno, die haar onaangedaan aanstaarde (nog één van 
zijn levensmotto’s: ‘vertrouw nooit iemand die zijn tanden bloot 
lacht’). ‘Want weet je, ik heb besloten, het is maar goed dat je zit, ik 
heb besloten dat... ik ga...’

‘Voor de dag ermee, Soph. We worden er allebei niet jonger op.’
Sophy legde haar lepel neer zodat ze haar handen kon samenvou-

wen. ‘Ik ga emigreren. Naar Australië.’
‘Wát zeg je nou?’ Johnno was meestal zo relaxed dat het een 

wonder was dat hij niet omviel, maar nu sloeg hij steil achterover in 
zijn stoel, met zijn gezicht richting de hemel, waardoor Sophy één 
verschrikkelijk moment vreesde dat hij een beroerte had.

‘Ben je nou helemaal gek geworden?’
Nee, geen beroerte. Hij was haar nieuws aan het verwerken.
‘Ik heb me nooit verdiept in de Australische kant van mijn stam-

boom...’
‘Dat is omdat de Australische kant van je stamboom een afgele-

gen schapenfokkerij in een of andere uithoek is.’
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‘Het is heel dicht bij de kust en opa zegt dat ik zijn pick-up kan 
lenen wanneer ik dat maar wil.’

‘Dus je gaat bij hen wonen?’
‘In eerste instantie. Eind augustus is hun gouden bruiloft, dat zou 

jij moeten weten want het zijn jouw ou...’
‘Kun je autorijden dan?’
‘Technisch gezien wel. Mike en mam hebben me voor mijn acht-

tiende verjaardag rijlessen gegeven en ik heb mijn rijexamen de 
vierde keer gehaald, maar ja, wie rijdt er nou auto in Londen? Ik 
bedoel, je kunt nergens parkeren en het is superduur en...’

‘Je dwaalt af, schat,’ zei Johnno, terwijl hij vooroverleunde en naar 
Sophy keek alsof hij haar voor het eerst zag. ‘Wat zegt je moeder 
hiervan?’

‘Ze raakt al een beetje aan het idee gewend.’ Sophy besloot om 
Carolines reactie te verbloemen, haar moeder had vooral erg hard 
geschreeuwd: ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ 

‘Ik weet dat het lijkt alsof het allemaal uit de lucht komt vallen, 
maar dat is niet zo. Niet echt. Ik heb dit gewoon nodig. Ik ben al 
heel lang toe aan verandering. Ik had alleen net dat laatste zetje 
nodig...’

Haar stem ging op en neer als de was aan de lijn op een winde-
rige dag en ze kon voelen dat de tranen over haar gezicht begonnen 
te stromen en in het halfgesmolten ijs druppelden.

‘Wat gaf je dat laatste zetje, meissie?’ vroeg Johnno. Sophy wist 
dat Johnno niet van jankerds hield en dat hun relatie eigenlijk, hoe 
het nu was, alleen oppervlakkig was. Ze gingen allebei niet te diep. 
Daarom was ze van plan geweest om haar nieuws positief te brengen; 
maar nu was ze aan het huilen en kwam alles eruit.

‘Ik ben mijn baan kwijt,’ kreeg ze met moeite over haar lippen. 
‘En niemand heeft ook maar iets tegen me gezegd. Ik kwam aan bij 
mijn werk, net zoals altijd de afgelopen tien jaar en de winkel was 
dichtgespijkerd en er hing een briefje op de deur van de curator dat 
het bedrijf failliet was verklaard. Dus geen ontslagvergoeding; sterker 
nog, ik moet zelfs mijn loon van december en al mijn overuren van 
de kerstperiode nog krijgen. Daar kan ik waarschijnlijk wel naar 
fluiten.’
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‘Soph, lieverd, ik kan je wel geld geven...’
‘Nee, dat hoeft niet,’ protesteerde Sophy. ‘Ik kan ander werk zoe-

ken. Ik heb tien jaar ervaring in de retail. Ik ben een voorbeeldige 
werknemer geweest. Alleen krijg ik nu niet eens contact met de re-
giomanager via LinkedIn voor een referentie.’

‘Als ze je geen referentie geven, nou dan...’ gromde Johnno, maar 
dit zou hij niet op kunnen lossen door naar het hoofdkantoor van 
Belle Girl te gaan en met geweld te dreigen, want dat was gesloten.

En dit was nog niet eens het ergste. ‘En toen kwam ik thuis, 
helemaal in de put en toen ik het aan Egan vertelde, troostte hij me 
niet eens. Hij vroeg alleen maar hoe ik nu de huur zou betalen.’

‘Ik heb hem nooit gemogen,’ zei Johnno over Sophy’s vriendje, 
ook al hadden ze elkaar de afgelopen vijf jaar maar één keer ontmoet. 
Johnno had de vingers van Egan die keer bijna tot moes geknepen 
toen hij zijn hand schudde. ‘Maar dat appartement is toch van hem?’

‘Dat je dat nog weet.’ Johnno wist niet eens hoe oud zijn eigen 
moeder was en toch had hij onthouden dat Egan het appartement 
had gekocht. Of, beter gezegd, dat zijn ouders het voor hem hadden 
gekocht. ‘Ik wilde geen profiteur zijn, dus splitten we de rekeningen 
en betaalde ik huur...’

‘Je betaalde hem huur én de helft van de rekeningen. Oké, ik ga 
wel even een praatje maken met die Egan...’

‘Je gaat helemaal geen praatje maken met Egan, want we zijn uit 
elkaar en dus ben ik nu dertig, dértig, en werkloos en single en dak-
loos,’ vatte Sophy samen, waarna ze niets meer kon zeggen en begon 
te snikken. Toen ze een servet pakte om haar ogen te drogen, schuur-
de die haar gezicht want hij was vooral bedoeld om gemorst ijs weg 
te vegen en geen tranen.

Johnno haalde trillend adem. ‘Dakloos? Mag je niet bij Caroline 
en Mike terugkomen?’

‘Oké, technisch gezien niet dakloos. Ze hebben me graag in huis, 
maar ik moet op de bank slapen omdat mam mijn oude slaapkamer 
in een wellnessruimte heeft veranderd.’ Sophy eindigde met een snik.

‘Ik wil er niet op blijven hameren nu je zo in de put zit, maar is 
dit de reden dat je naar Australië wilt verhuizen? Want dat is een 
verdomd slecht plan.’
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‘Nee, dat is het niet. Het is een geweldig plan.’ Maar Sophy kreeg 
niet eens de kans om alle redenen op te noemen waarom het zo’n 
geweldig plan was, want Johnno begon vol vuur het verhaal te vertel-
len dat ze al honderd keer al gehoord. Over hoe hij niet had kunnen 
wachten om Australië vaarwel te zeggen en zijn maten, die in een 
punkband zaten met de naam The Birthday Party, achterna was ge-
reisd. ‘Heb je weleens van Nick Cave gehoord? Hij heeft zijn zaakjes 
goed voor elkaar. En ik ook, want ik zit niet tot aan mijn ellebogen 
in de schapendrek. Je gaat niet, Soph. Ik verbied het je.’

Sophy stopte met huilen en begon te lachen. ‘Jij verbiedt het me? 
Kom op! Ik ben volwassen, hè. Je kunt me niets verbieden en trou-
wens, jij bent zelf degene die me altijd vertelt dat ik alles in elk geval 
één keer moet uitproberen. Dus. Ik ga Australië uitproberen en je 
kunt me niet tegenhouden!’

‘Maar emigreren...’ sputterde Johnno tegen.
‘Emigreren ja, want heb ik al gezegd dat ik dertig ben en klem zit 

en dat ik mijn baan kwijt ben, die ik al tien jaar had en die ik niet 
eens echt leuk vond en dat Londen na Tokyo de duurste stad ter 
wereld is en dat er geen enkele normale man op die datingapps zit, 
de ene dickpic na de andere komt voorbij, en ik ben gewoon toe aan 
verandering.’ Sophy sloeg met haar vuist op tafel. ‘Ík moet verande-
ren.’

‘Je kunt ook veranderen zonder naar de andere kant van de wereld 
te vluchten...’

‘Ik wil er niets meer over horen,’ voer Sophy uit en ze besefte dat 
ze waarschijnlijk net zo reageerde als haar moeder, want Johnno deed 
alsof hij zijn lippen dichtritste en leunde achterover met zijn armen 
over elkaar en een angstige blik op zijn gezicht.

Ze zaten stilzwijgend. Dit was niet hoe Sophy van tevoren had 
bedacht dat dit gesprek zou verlopen. Zij en Johnno hadden nooit 
ruzie. Ze hielden het altijd oppervlakkig. Dat was hun ding. Dat 
werkte voor hen.

En natuurlijk zou Johnno niet Johnno zijn als hij niet meer dan 
een minuut en vijftien seconden zijn mond kon houden, wat waar-
schijnlijk al een persoonlijk record was. ‘Trouwens,’ zei hij. ‘Je kunt 
niet zomaar naar Australië gaan. Ze laten niet zomaar iedereen toe. 
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Je hebt een visum nodig en die zijn niet goedkoop...’
‘Ik heb geen visum nodig,’ zei Sophy, maar Johnno schudde zijn 

hoofd.
‘Ja dat heb je wel, Soph. Een maat van mij werd verliefd op een 

meisje uit Canberra en vloog naar haar toe om met haar te trouwen 
en alsnog lieten ze hem er niet in zonder visum en een paar duizend 
pond aan spaargeld...’

‘Ik heb geen visum nodig,’ herhaalde Sophy en ook al had ze de 
stem van haar moeder geërfd, de manier waarop ze nu haar kin in 
de lucht stak, klaar voor een discussie, was door en door Johnno. ‘Ik 
heb ook geen spaargeld nodig, al ga ik er natuurlijk niet met lege 
handen naartoe.’

Johnno zat op zijn telefoon. Hij stak zijn hand waarschuwend op 
naar Sophy zodat ze hem niet zou storen tijdens het zoeken op zijn 
telefoon. ‘Kijk, zie je? Je moet een visum hebben,’ zei hij, terwijl hij 
zijn schermpje aan haar liet zien met daarop de website van het 
Australische ministerie van Binnenlandse Zaken. Sophy kende die 
website maar al te goed. ‘Misschien sta je op de lijst met gekwalifi-
ceerde beroepsgroepen.’

‘Nee, daar sta ik niet op, want ik heb geen speciale vaardigheden, 
behalve de kas opmaken en omgaan met irritante klanten,’ zei Sophy. 
Haar gebrek aan speciale vaardigheden stak haar, maar dat was ook 
een van de redenen dat ze wilde emigreren: nieuwe dingen leren, of 
die nu speciaal waren of niet.

‘Niet zo kwaad kijken, meissie,’ zei Johnno opgewekt, terwijl zijn 
wijsvinger weer over het scherm ging. ‘Er is ook een speciaal visum 
voor als je familie in Australië hebt die garant voor je staat en die 
kost maar honderdvijfenveertig pond en dan kun je tot wel twaalf 
maanden blijven. Veel beter dan emigreren.’

‘Maar ik wil emigreren.’ Het was nog best lastig om woorden uit 
je mond te krijgen als je je tanden op elkaar klemde. ‘Mijn beste 
vriendin met wie ik samen op school zat, Radha, woont daar nu. Ik 
zou eerst met haar meegaan, maar toen vroeg Egan of ik bij hem in 
wilde trekken en ik dacht toentertijd dat dat de beste keus was.’ 
Sophy zuchtte. Ze was echt het schoolvoorbeeld van gemiste kansen. 
‘Maar ze trouwt dus in oktober en ik ben één van haar bruidsmeisjes, 
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tel daar de gouden bruiloft van Bob en Jean bij op... het voelt ge-
woon alsof het zo moet zijn, snap je?’

‘Ja, dat je daar een paar maanden heen moet gaan en daarna weer 
terug naar huis komt,’ bleef Johnno volhouden.

Sophy schudde haar hoofd. ‘Radha ging eigenlijk alleen voor een 
tussenjaar, maar ze werd verliefd op Australië.’ En op een software-
ontwikkelaar die Patrick heette. ‘Ze zegt dat als ze klaar is met wer-
ken, ze tien minuten later op Bondi Beach zit. Ze heeft zelfs leren 
surfen.’

‘Nou, in Queensville zul je niet leren surfen,’ zei Johnno op vlak-
ke toon. ‘Het is misschien dicht bij de kust maar je hebt er geen 
goede golven.’

‘Surfen was maar een voorbeeld...’
‘En je hebt nog steeds een visum en een paar duizend pond 

nodig...’
‘Nee hoor.’ De enige manier om Johnno naar haar te laten luis-

teren, was om haar stem te verheffen waardoor de twee meisjes aan 
de dichtstbijzijnde tafel, die duidelijk aan het spijbelen waren want 
ze hadden hun schooluniform aan, zich omdraaiden om naar haar 
te kijken. ‘Ik kan Australisch staatsburger worden door afstamming. 
Want ik heb een dubbele nationaliteit.’

Johnno fronste. Normaal gesproken was hij niet zo traag van 
begrip.

‘Zeg dat nog eens?’
‘Jij was Australiër toen ik geboren werd...’
‘Ben ik nog steeds, schat,’ zei hij trots, ook al was het dertien jaar 

geleden dat hij voor het laatst in zijn vaderland was.
‘Daarom hoef ik alleen wat formulieren in te vullen, schriftelijke 

referenties van goed gedrag in te dienen, ongeveer driehonderd dol-
lar te betalen en dan ben ik klaar voor vertrek,’ verklaarde Sophy. Ze 
deed haar tas open en haalde de plastic map tevoorschijn waarin ze 
haar steeds groter wordende verzameling documenten bewaarde. ‘Ik 
heb maar een paar dingetjes van je nodig. Hier is een lijstje.’

Johnno stak niet eens zijn hand uit voor het briefje dat Sophy 
hem wilde geven. ‘Het ziet eruit als een lange lijst.’

‘Er staan dríé dingen op: geef me een kopie van je paspoort, een 
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kopie van je geboorteakte en laat ze eerst legaliseren door een nota-
ris...’ Sophy kreeg het gevoel dat er moeilijkheden onderweg waren. 
‘Je hebt toch wel een kopie van je geboorteakte?’

‘Nou ja, niet bij de hand.’ Johnno haalde zijn schouders op op 
een manier die Sophy niet echt geruststelde. ‘Hij zal wel boven water 
komen. Trouwens, wanneer ben je van plan te gaan?’

Sophy hield haar ogen strak op Johnno gericht, met een nog 
ijskoudere blik dan de vorige. ‘Op 15 augustus zijn Bob en Jean 
vijftig jaar getrouwd en dan wil ik er zijn. Als verrassing. Het is nu 
eind februari, dus ik heb die papieren van jou volgende maand nodig 
zodat mijn aanvraag zo snel mogelijk in behandeling kan worden 
genomen.’

‘Een maand is wel kort,’ zei Johnno, ietwat voorspelbaar, ook al 
wisten de meeste mensen precies waar hun geboorteakte en paspoort 
lagen. Anderzijds, Johnno’s onvoorspelbaarheid was het meest voor-
spelbare aan hem.

‘Eén maand,’ zei Sophy nog een keer en ze hoopte dat de bood-
schap aankwam. ‘Bovendien schieten de vluchtprijzen omhoog na 
juni, vanwege de schoolvakanties. In de tussentijd zoek ik een baan, 
wat voor baan dan ook, zodat ik mijn vliegticket kan betalen en wat 
zakgeld heb en dan ben ik weg. Je moet de dingen op de lijst in elk 
geval hebben geregeld voor...’

‘Een baan,’ echode Johnno. ‘Je hebt een baan nodig. Nou, daar 
kan ik je wel bij helpen. Maar ik vind het nog steeds een idioot plan.’

Dat moest Johnno nodig zeggen, de koning van de idiote plan-
nen, maar omdat Sophy nu wel een baan kon gebruiken, besloot ze 
dat dit geen goed moment was om hem daarop te wijzen.

‘Ken je iemand die personeel zoekt?’ vroeg ze hoopvol ook al wist 
ze zeker dat, wat de baan ook was, het geen normale baan van negen 
tot vijf zou zijn. Eén van zijn vrienden werkte in het reptielenhuis 
in de London Zoo.

‘Ik, ik heb een baan voor je. In de winkel,’ zei Johnno. Hij zwaai-
de met zijn dikke vingers. ‘Ik zal met Freddy gaan praten. Hij regelt 
dat soort dingen voor me. Ja, je kunt voor mij komen werken in het 
oude familiebedrijf. Wat zeg je ervan?’

Sophy wilde niet onbeleefd zijn, maar bij de gedachte dat ze in 
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Johnno’s winkel zou werken, maakte haar hart niet bepaald een 
sprongetje.

Integendeel, het hart zonk haar in de schoenen.
Johnno’s Junk. Bah!
Ze was er één keer geweest toen ze nog klein was, maar ze kon 

zich nog steeds de muffe, stoffige geur herinneren die ze tot achter 
in haar keel had geproefd. De oude, half vergane kleren. Vergeelde 
paperbacks met opzichtige omslagen. De opgezette vossenkop met 
ontblote hoektanden in een glazen vitrine.

‘Ik weet niet of het wel zo’n goed idee is dat ik voor jou ga werken. 
Om privé en zakelijk gescheiden te houden en zo,’ zei Sophy zacht-
jes, want ze waardeerde het aanbod echt heel erg, maar kreeg al jeuk 
bij alleen de gedachte aan al die akelige ouwe troep in Johnno’s Junk.

Het was voor Sophy en haar moeder een raadsel hoe het toch kon 
dat Johnno nooit failliet was verklaard. Of dat hij altijd zoveel cash 
op zak had. Net als nu, hij opende zijn portefeuille en begon een 
flink pak biljetten door te bladeren.

‘Hier heb je wat geld om je uit de nood te helpen totdat je weer 
overeind bent gekrabbeld,’ zei hij, want hij was altijd al erg gul ge-
weest.

‘Nee, dat hoeft niet,’ protesteerde Sophy, met haar handen om-
hoog om de bundel twintigjes af te weren die Johnno haar pro-
beerde toe te stoppen. ‘Ik heb nog wat spaargeld.’

‘Kom op, schat. Laat je pa je een beetje verwennen.’
‘Nee, ik heb het echt niet nodig,’ hield Sophy voet bij stuk.
‘Als ik je geen geld mag geven, laat me je dan tenminste een baan 

geven,’ probeerde Johnno haar over te halen, terwijl hij met zijn 
wimpers knipperde. Het zag er absurd uit, maar op de een of an-
dere manier maakte het haar aan het lachen. Hij was onuitstaanbaar. 
‘Kom op! Wij twee samenwerken. Dat wordt leuk.’

Ondanks het feit dat ze tien jaar ervaring in de retail had, had ze 
moeite met het vinden van een andere baan. Sophy had geen refe-
rentie gekregen omdat de hr-afdeling van haar oude werk ook het 
hoofdkantoor niet meer in mocht. Bovendien had ze niet bepaald 
carrière gemaakt, omdat ze vond dat er bij een promotie te veel 
verantwoordelijkheid bijkwam voor het kleine beetje extra salaris dat 
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daar tegenover stond. En ook al had ze net het tegenovergestelde 
beweerd tegen Johnno, had ze amper nog spaargeld over.

Ze zou zichzelf aan het eind van elke dag compleet moeten ont-
smetten, maar ze had een baan nodig en het zou toch ook wel leuk 
zijn om tijd door te brengen met Johnno, of in elk geval zou het voor 
wat afleiding zorgen. ‘Goed,’ stemde ze in. ‘Maar alleen totdat ik iets 
be... ik bedoel, iets anders vind.’

‘Iets beters?’ vroeg Johnno met een grote grijns op zijn gezicht, 
want hij wist precies wat ze wilde zeggen. ‘Wat kan er nou beter zijn 
dan in mijn winkel komen werken?’

Best veel dingen, maar tegen de tijd dat Sophy weer in de metro 
terug naar haar moeders huis in Hendon zat, bekroop haar een nos-
talgisch gevoel over alle fijne momenten die ze met Johnno had 
gehad. Als hij ook daadwerkelijk op was komen dagen dan.

Ze had ook een beter gevoel over de toekomst. Dat was ook zoiets 
wat ze altijd vergat over Johnno: hij had zijn ware roeping gemist. 
Hij zou een fortuin kunnen verdienen als motivational speaker.

‘Je bent slim, je bent grappig, je bent rechtdoorzee en gelukkig 
lijk je op je moeder wat betreft uiterlijk,’ zei hij toen hij met haar 
terugliep naar het station. ‘Er is niets wat jij niet kunt, Soph. Het 
komt wel goed met jou. Beter nog zelfs. Jij gaat geweldige dingen 
doen, meissie, maar dat zal niet lukken op zo’n ellendige schapenfok-
kerij. Nou, ik laat je snel wat horen over die baan.’

En dat was het dan. Het was misschien wel de laatste keer dat 
Sophy hem nog zou zien voordat ze naar Australië vertrok, maar in 
elk geval zou ze tegen Bob en Jean kunnen zeggen dat hun eigenzin-
nige zoon een hart van goud had.
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2

Een week later, op een dinsdagochtend, was Sophy weer bij station 
Chalk Farm. Niemand, zelfs niet haar moeder, was verbaasder ge-
weest dan Sophy toen ze een berichtje kreeg van Johnno waarin hij 
zei dat hij een baan voor haar had geregeld en haar op het station 
zou ontmoeten zodat ‘je aan de slag kunt. Aan iedereen voorgesteld 
kan worden en zo’.

Sophy vroeg zich af waarom ze weer op station Chalk Farm had-
den afgesproken terwijl de winkel in Holloway was. Maar ze had 
lang geleden al geleerd dat ze zich beter niet kon afvragen waarom 
Johnno iets deed.

Ook al was het een bedompte tweedehandswinkel vol met rotzooi 
en zat hij naast een poelier, en was Sophy gewend om in een grote 
modewinkel aan Oxford Street te werken, toch was ze zenuwachtig 
voor de eerste werkdag. Ze wist niet hoeveel man personeel Johnno 
had – maar dat konden er niet heel veel zijn – en of ze verbolgen 
waren dat zij er kwam werken omdat ze dachten dat ze de baas zou 
komen spelen. Ook had ze niet geweten wat ze aan moest trekken. 
Ze wilde niet haar mooiste kleren dragen. Bij haar vorige baan moest 
iedereen zwarte kleren aan die ze met personeelskorting hadden ge-
kocht uit de nieuwste collectie, maar in een tweedehandswinkel kon 
je beter niet helemaal in het zwart gaan. Dan zou alle stof en spinrag 
en, o help, schimmel duidelijk zichtbaar zijn. Er zou zeker schimmel 
zijn.

Sophy had een marineblauwe jumpsuit met witte stippen aange-
trokken en haar op één na beste sneakers omdat ze de hele dag op 
haar voeten zou staan. Niet haar Veja’s, maar haar imitatie-Veja’s. 
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Terwijl ze op Johnno wachtte, haalde ze haar make-upspiegeltje uit 
haar tas tevoorschijn en bekeek haar gezicht nauwkeurig. Haar ogen 
waren dezelfde kleur blauw als die van Johnno, maar haar super-
steile rode haar en lichte huidskleur kwamen van haar moeders kant 
van de familie, die uit County Cork in Ierland kwam. Sophy boen-
de een veeg mascara weg en wilde net haar lipgloss nog eens opdoen 
toen iemand op haar schouder tikte.

Ze draaide zich snel om. ‘Allemensen, dit is nu al de tweede keer 
dat je ook daadwerkelijk op komt dagen op onze afspraak! Dat moet 
een record zijn!’

Maar het was Johnno niet. Er stond een lange man in spijker-
broek, zwart poloshirt en Harrington-jack, met zijn haar stijlvol 
nonchalant. Hij zag eruit alsof hij lid was van één van de vele indie-
bandjes die dit deel van Noord-Londen rijk was. Misschien was hij 
verdwaald en wilde hij haar de weg terug naar Camden vragen?

‘Ben jij Sophy?’ vroeg hij met een stem waar het platte Londense 
accent nog licht in doorklonk.

Geen lid van een indiebandje dus. ‘Jij bent Johnno niet.’ Dat was 
overduidelijk.

‘Ik ben Freddy,’ legde hij uit terwijl hij Sophy’s hand schudde. 
‘Johnno heeft me gevraagd om je hier op te halen.’

Johnno had inderdaad iets over ene Freddy gezegd. ‘Dus jij bent 
degene die dingen voor Johnno regelt?’

‘Eigenlijk ben ik notaris van beroep, maar ik heb er een hekel aan 
om een pak te dragen,’ zei Freddy, terwijl zijn donkere ogen fonkel-
den en hij zijn schouders ophaalde. Hij had een olijfkleurige huid, 
een weelderige, chocoladebruine bos krullen en een brutale, samen-
zweerderige grijns. Sophy kon wel zien waarom Johnno hem mocht. 
Daardoor neigde ze er zelf ook naar om hem aardig te vinden. ‘Joh-
nno excuseert zich. Zei dat hij nog wat zaakjes moest regelen.’

Toen ze klein was, was Sophy elke keer opgewonden en hoopvol 
geweest als Johnno nog wat zaakjes ging regelen omdat ze dacht dat 
hij iets voor haar aan het regelen was. Totdat ze besefte dat hij hele-
maal niets voor haar aan het regelen was. Maar dat Johnno gewoon 
weer eens liet zien hoe onbetrouwbaar hij was. ‘Heeft hij echt een 
baan voor mij?’
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Freddy knikte. ‘Daarom ben ik hier. Maak je geen zorgen, je bent 
in goede handen. Zullen we praten terwijl we lopen?’

Er was veel om over te praten. ‘Ik heb mijn ontslagpapieren nog 
niet gekregen. Heeft Johnno je al verteld over mijn vorige baan? Dat 
het bedrijf failliet is gegaan? Alles is nu in handen van die curatorfi-
guren, dus ik weet niet precies hoe dat gaat als ik nu een tijdelijke 
baan krijg. Misschien moet ik dan geregistreerd worden met een 
fiscaal nummer. Kan Johfnno het zich eigenlijk wel veroorloven dat 
ik officieel in dienst kom, of word ik cash uitbetaald? Niet dat ik dat 
graag wil, maar het kost aardig wat als ik volgens een fiscaal nummer 
moet werken...’

‘Laten we eerst maar eens naar de winkel gaan,’ stelde Freddy 
voor. ‘Iedereen is er al en ze willen je dolgraag ontmoeten.’

Sophy knikte. ‘Nemen we de bus? We kunnen naar Camden 
lopen en dan de 29 nemen.’

‘Een bus?’
‘Naar de winkel. Of een Uber?’
‘Maar het is hier vlakbij.’
‘Freddy, de Holloway Road is hier niet vlakbij.’
‘De Holloway Road?’ Freddy schudde zijn hoofd. ‘We gaan niet 

naar Holloway.’
Hij nam Sophy bij haar elleboog mee de hoek om zodat ze bij de 

brug kwamen die naar Primrose Hill leidde. Primrose was één van 
die dorpen die Londen liet bloeien, het lag in de beschutting van het 
enigszins vervallen en pijnlijk rustige Camden Town. Vol met grote 
gestucte victoriaanse villa’s met bordessen in regencystijl, geschilderd 
in aantrekkelijke pasteltinten en een winkelpromenade vol met chi-
que boetiekjes, ambachtelijke eethuisjes en goedlopende zelfstan-
dige winkeltjes.

Primrose Hill was voor de echt welgestelden; wie anders zouden 
de miljoenenvilla’s kunnen betalen? Het was de perfecte plek om hun 
designerhondjes mee uit te nemen voor een wandelingetje op Prim-
rose Hill, met uitzicht dat zich helemaal uitstrekte tot aan het nabij-
gelegen Regent’s Park en daar voorbij, de kerktorens en wolkenkrab-
bers van Londen. Om over het oude wandelpad langs het Regent’s 
Canal te joggen. Of de wereld aan je voorbij te zien trekken vanuit 
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een cafévenster waar je niet veel wisselgeld terugkreeg als je je latte 
met Peruaanse koffiemelange en biologische fairtrade amandelmelk 
met een tientje betaalde.

Primrose Hill was geen plek waar de rommel die Johnno ver-
kocht, goed zou lopen. Geen wonder dus dat Sophy in de war was. 
‘Is de tweedehandswinkel verhuisd?’

Nu keek Freddy net zo verward als Sophy. ‘Verhuisd? Hoe bedoel 
je verhuisd?’

Sophy fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik snap er niks van. Waarom 
zou Johnno de winkel naar Primrose Hill verhuizen? Primrose Hill 
is zó chic en Johnno’s Junk totaal niet. Het is compleet het tegen-
overstelde van chic.’

‘Ik heb geen idee wat je bedoelt met Johnno’s Junk en eerlijk 
gezegd, wil ik het ook niet weten. Hier is het.’

‘Hier’ was een galerij met winkeltjes. Luxe boetiekjes. Een yoga-
studio. Een interieurwinkel. Een stomerij die er minimalistischer 
uitzag dan alle andere stomerijen die Sophy ooit had gezien.

De gevel van het laatste winkeltje op de kleine galerij was geschil-
derd in het meest perfecte Wedgwood-blauw. Er stond één jurk in de 
etalage. Maar wat voor jurk! Hij was zwart en strapless, met een strak 
lijfje, hartvormige halslijn en een rok die bestond uit talloze laagjes tule 
doorregen met een andere stof waardoor het een fonkelend geheel was. 
Het was één van de mooiste jurken die Sophy ooit had gezien. Het was 
het soort jurk waarin je avonturen beleefde. Ze stelde zich een vrouw 
voor, een hopeloos mooie en elegante vrouw in een nachtclub, die de 
jurk droeg. En die champagne dronk uit een smal champagneglas met 
een groepje charmante mannen dat aan haar lippen hing terwijl op de 
achtergrond een jazzband speelde. Zo’n soort jurk was het.

Met tegenzin rukte Sophy uiteindelijk haar ogen los van de jurk 
om naar het naambord van de winkel te kijken. the vintage dress 
shop stond er in een sierlijk, subtiel lettertype, alsof het uithangbord 
door een ouderwetse typemachine was gerold.

‘Dit is Johnno’s Junk helemaal niet,’ zei Sophy.
Freddy staarde haar onbewogen aan, maar een spier in zijn wang 

beukte erop los. Misschien was dit wat Egan bedoelde toen hij haar 
tijdens hun laatste ruzie had toegebeten dat ze de irritantste vrouw 
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was die hij ooit had gezien. ‘Nee, dat klopt. Johnno heeft het inder-
daad weleens gehad over een andere winkel die hij vroeger had, maar 
die is al zeker twintig jaar geleden gesloten.’

Een hevig schuldgevoel bekroop Sophy. Dat wist ze helemaal niet. 
Ze wist nauwelijks iets van Johnno’s dagelijkse doen en laten. Aan 
de andere kant, om dat allemaal wel te kunnen weten, had hij ook 
een rol in haar leven moeten spelen.

‘Daar heeft hij nooit iets over gezegd,’ mompelde ze, terwijl Fred-
dy de deur opende en gebaarde dat ze naar binnen moest gaan.

Er mocht dan een elegant bord met een elegant lettertype hangen 
en een prachtige jurk in de etalage staan, Sophy bereidde zich voor 
op de muffe, bedompte geur van oude kleren waar waarschijnlijk 
mensen in overleden waren.

Ze kneep haar neus dicht tegen de stank totdat ze zich realiseerde 
dat de winkel vanbinnen niet naar mottenballen en natte wol stonk, 
maar naar iets duurs en exclusiefs. Schoon, erg schoon met een 
vleugje parfum. Het leek op de keren dat Sophy naar binnen was 
gegaan bij één van die hautaine boetiekjes aan Bond Street, om er 
meteen weer uit te lopen toen de laatdunkende verkoopmedewerker 
haar een kwade blik toewierp.

Sophy draaide zich langzaam driehonderdzestig graden terwijl ze 
alles in zich op probeerde te nemen. Er was zoveel waar haar ogen 
naartoe getrokken werden. In plaats van donker en hokkerig met 
rekken kakelbonte kleren en kastjes en manden vol met prullaria, 
zoals de vintagewinkels waar Sophy eerder mee naartoe was gesleurd 
door haar stiefzusje Cress, was de winkel licht en fris.

De muren en vloerplanken waren zacht krijtwit geschilderd: een 
perfecte achtergrond voor de jurken. Zoveel jurken. Ze hingen op 
kleur. Er was een hele muur vol met groene jurken: van het lichtste 
zachtste mintgroen tot een helder smaragdgroen en een donker mos-
groen. Aan het gele rek zag je citroensorbet tot het meest levendige 
eigeel. Er waren blauwe jurken, paarse jurken, rode jurken. Een hele 
sectie gewijd aan de little black dress.

Het leek wel het jurkenequivalent van de perfect samengestelde 
en op kleur gesorteerde boekenplanken die Sophy weleens op Pin-
terest en Instagram voorbij zag komen.
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Waar ze ook keek, alles was een lust voor het oog. Er waren vitri-
nes (die eruitzagen alsof ze thuishoorden op een passagiersschip uit 
1930) vol met imitatiejuwelen, allemaal in stralende kleuren net als 
snoepjes.

In het midden van de ruimte stonden twee felroze fluwelen sofa’s 
(alhoewel dat meer chaise longues waren dan echte zitbanken) en 
achter in de ruimte stond een glanzende, halfronde toonbank die ook 
van een passagiersschip uit 1930 afkomstig leek, met daarachter een 
aantal hokjes die waren afgeschermd met gordijnen: de paskamers.

Sophy voelde zich gelijk misplaatst in haar trendy jumpsuit, 
waarvan ze had gedacht dat die perfect zou zijn op de eerste dag van 
haar nieuwe baantje, rommelen in een oude tweedehandswinkel, 
omdat hij makkelijk te wassen was. En die nu veel te opzichtig en 
misplaatst leek. Helemaal omdat er achter de toonbank een vrouw 
stond die het woord chic een compleet nieuwe betekenis gaf. Ze had 
een vlijmscherpe, gitzwarte bob, de randen zo recht dat je er een li-
niaal tegen kon leggen. Ze was lang en slank, haar figuur kwam 
perfect uit in de zwarte jurk die haar als gegoten zat en toen ze ach-
ter de toonbank vandaan kwam, gleed ze over de vloer op het soort 
hakken dat alleen voorkwam in Sophy’s ergste nachtmerries. Natuur-
lijk hadden haar wenkbrauwen een perfecte boog, en haar mooi 
gewelfde lippen waren helderrood, een kleur die Sophy nooit zou 
durven dragen. Op dit moment stonden haar lippen gespannen in 
een soort glimlach die niet echt uitnodigend was.

‘Freddy,’ zei de vrouw met een bijpassend scherpe stem. Ze liet 
haar ogen kort over Sophy glijden en toen, alsof Sophy haar aandacht 
niet waard was, fixeerde ze haar strakke blik op een punt ergens 
achter Sophy’s schouder.

‘Phoebe,’ zei Freddy, de toon van zijn stem niet zo vriendelijk als 
daarvoor. ‘Dit is Sophy. Johnno’s Sophy. Sophy, dit is Phoebe, zij 
runt deze winkel praktisch in haar eentje.’

‘Wat mooi hier,’ zei Sophy met wat ze hoopte een vriendelijke 
glimlach en niet een glimlach die zei Ik heb deze baan alleen dankzij 
mijn vader en ik ga een voortdurende doorn in je oog zijn. ‘Ik heb nog 
nooit zoveel prachtige kleren op één plek gezien. Verkopen jullie 
alleen jurken of ook aparte tops en rokken want...’
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‘Iedereen is boven aan het wachten,’ zei Phoebe waarmee ze Sop-
hy’s volkomen normale vraag afkapte. ‘Ik haal Beatrice om in de 
winkel te staan.’

Ze draaide zich om waardoor Sophy kon zien dat ze naadkousen 
droeg, liep langs de paskamers naar een deur waarop privé stond en 
verdween uit zicht.

‘Het duurt altijd even voordat ze gewend is aan mensen,’ zei 
Freddy zacht, terwijl hij Sophy door de winkel leidde, voorbij de 
paskamers naar een smeedijzeren, goud geschilderde wenteltrap. ‘We 
gaan naar boven, naar het atelier.’

‘Het ataljee wat?’
Sophy voelde haar wangen gloeien toen ze besefte dat ze dat 

hardop had gezegd maar, en dat pleitte voor hem, Freddy lachte niet 
om haar lompheid maar glimlachte vriendelijk en geruststellend naar 
haar. ‘Het atelier. Waar ze de pasbeurten doen en de bruidsjurken en 
dure avondjaponnen bewaren,’ legde hij uit.

Sophy liep de trap op die uitkwam in een prachtige kamer. Nee, 
het leek helemaal niet op gewoon maar een kamer. Het was een 
salon. Een schitterende salon. Haar in namaaksneakers gestoken 
voeten zonken weg in het zachtste, weelderigste roomkleurige tapijt 
dat ze ooit had gezien. Hierboven, dichter bij de hemel, rook het 
zelfs nog heerlijker: naar rozen en geraniums en pure luxe.

En natuurlijk waren hier nog meer jurken. Bruidsjurken, had 
Freddy gezegd. In kleuren van het subtiele wit van sneeuwklokjes tot 
de boterachtige volle kleur van room en het matte goud van de oude 
pondmunten. Ze waren gemaakt van kant en satijn en zijde en stof-
fen waar Sophy alleen maar naar kon raden: organza, shantoeng, 
crêpe georgette, tafzijde... Toen werd haar blik getrokken naar een 
voorvertrek vol met de meest verfijnde avondjaponnen; er hing een 
lichtblauwe Grieks-geïnspireerde jurk, met complex kralenwerk dat 
over de stof danste.

Ze vestigde haar aandacht weer op het hoofdvertrek en wilde dat 
ze dat niet had gedaan. Er was een verhoogd cirkelvormig podium 
zodat de bruidjes en het soort vrouwen dat van die prachtige vintage 
avondjaponnen kocht, zichzelf konden bewonderen. Het podium 
was aan alle kanten omringd door spiegels. Sophy bleef glimpen van 
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zichzelf zien en ze zag er net zo zenuwachtig en ontredderd uit als ze 
zich voelde.

Sophy was realistisch over haar eigen totale alledaagsheid. Het was 
dat ze rood haar had, anders zou niemand haar er ooit uit kunnen 
pikken als ze in een rij verdachten op het politiebureau stond; zelfs niet 
als ze met hun eigen ogen hadden gezien dat ze allerlei verschrikke-
lijke misdrijven had begaan. Ze had een doorsneelengte en doorsnee-
bouw; net als alle andere vrouwen die ze kende, worstelde ze bijna 
dagelijks met haar droom van een maatje minder en haar liefde voor 
koolhydraten; en ze had een doorsneegezicht met alles op de juiste 
plek. Ze hield van haar blauwe ogen, die ze dankte aan Johnno, en haar 
volle lippen, die ze dankte aan haar moeder. Ze had een hekel aan de 
bezorgde rimpel tussen haar ogen die de laatste tijd wel permanent 
leek. Al het andere onderscheidde haar niet echt, in de letterlijke zin 
van het woord. Als Sophy geen mascara en wenkbrauwpotlood ge-
bruikte, kon je onmogelijk zien dat ze wimpers en wenkbrauwen had.

Ze paste totaal niet op deze plek en bij deze mensen.
Want net als beneden stonden er sofa’s in het midden van de 

ruimte; hier waren ze crèmekleurig met goud, op één ervan zaten 
nog twee andere vrouwen in elegante zwarte jurkjes. Ze zagen eruit 
alsof ze zo van het witte doek af waren gelopen. Tegenover hen zat 
een extreem knappe man met een lang en soepel lijf, loshangend 
haar, krachtige jukbeenderen in een verfijnd lichtgrijs maatpak van 
tweed met een perfect roze pochet in het zakje van zijn colbert. Hij 
was druk in de weer met zijn telefoon. Naast hem zat, op een pastel-
blauw satijnen kussentje, een erg humeurig kijkende Franse buldog.

‘O, nee,’ fluisterde Sophy. Ze was niet slechts een beetje uit haar 
comfortzone. Ze was mijlenver bij haar comfortzone vandaan. De 
extreem knappe man hief zijn hoofd omhoog alsof hij haar gekwel-
de gedachten had gehoord. Van voren gezien was hij zelfs nog knap-
per. Toen knipoogde hij langzaam en expres naar Sophy en haar 
zenuwen werden kortstondig weggespoeld door een heel ander soort 
opgewonden gevoel.

‘Maak je niet druk,’ stelde Freddy Sophy op gedempte toon ge-
rust, wat erg aardig van hem was maar totaal ongegrond. Phoebe was 
bovenaan de trap verschenen, klaar om Sophy nog een meedogen-
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loze blik toe te werpen. Haar betoverende groene ogen (natúúrlijk 
moest ze ook nog betoverende groene ogen hebben) bleven hangen 
op de plek van Sophy’s jumpsuit waar ze eerder die dag een drup-
peltje koffie had gemorst. ‘Ik zal je even aan iedereen voorstellen.’

Met ‘iedereen’ bedoelde ze Chloe en Anita, de andere verkoop-
medewerkers. Chloe was klein en blond en Anita was klein en don-
ker en, ook al deden ze allebei erg beleefd, ze waren niet echt vrien-
delijk te noemen.

‘En je hebt Phoebe al ontmoet,’ herinnerde Freddy Sophy. Alsof 
Sophy dat zou kunnen vergeten, want Phoebes blik bleef op haar 
rusten met een uitdrukking die heen en weer schoot tussen ongeloof 
en leedvermaak. Iemand zou tegen Phoebe moeten zeggen dat ze de 
slechtste pokerface ooit had.

‘Maar je hebt nog niet kennisgemaakt met Charles,’ zei Phoebe 
en er kwam zowaar een oprechte, warme glimlach tevoorschijn ter-
wijl ze naar hem keek. ‘Al onze sieraden en ook een aantal van onze 
duurste jurken, zijn van hem afkomstig.’

Nu was het Charles’ beurt om Sophy van top tot teen op te 
nemen. Niet op een onvriendelijke manier – er was iets warms en 
uitnodigends aan zijn starende blik – maar meer alsof hij keek uit 
welk hout ze gesneden was, waarbij hij dwars door haar heen keek. 
Sophy wist niet precies wat ze daarvan moest vinden. Als het al mo-
gelijk was, zorgde het ervoor dat ze nog zenuwachtiger werd dan ze 
al was. Toen stond hij op van de sofa, waardoor Sophy kon zien hoe 
lang hij was en ze naar hem op moest kijken – hij was zeker één meter 
vijfentachtig – en in een paar stappen overbrugde hij de afstand tot 
waar ze in elkaar gedoken stond. Ze stak haar hand uit in de ver-
wachting dat hij die waarschijnlijk wilde schudden, maar in plaats 
daarvan bracht hij die naar zijn mond om er een kus op te drukken. 
Het was een erg hoffelijke, geoefende handeling, maar alsnog bracht 
het Sophy enigszins in vervoering. ‘Enchantée,’ prevelde hij tegen 
haar huid. Toen ze haar hand weer terug had, glimlachte Charles 
charmant naar haar voordat hij weer ging zitten.

Overduidelijk homoseksueel, dacht Sophy met pijn in het hart. 
Geen enkele heteroseksuele man zou een pak dragen dat zo voortref-
felijk op maat was gemaakt, en had een kaaklijn scherp genoeg om 
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glas te snijden en prevelde iets in het Frans in plaats van ‘prettig 
kennis met je te maken’. Helaas.

‘En last but not least, dit is Coco Chanel,’ zei Freddy. De Franse 
buldog bekeek Sophy met de meest vernietigende blik van allemaal. 
Haar oren waren enorm en in plaats van een halsband, hing er een 
parelketting om haar dikke nek. ‘Zij is het brein achter de zaak. En 
natuurlijk, iedereen; dit is Sophy, Johnno’s dochter. Onze nieuwe 
verkoopmedewerker.’

‘O, nee! Dat hoeft niet... ik bedoel, ik kom gewoon tijdelijk hel-
pen om geld te sparen om naar Australië te gaan,’ legde Sophy uit. 
Ze klemde haar handen ineen. ‘Ik wil graag meehelpen.’

‘Johnno zegt dat Sophy ruim tien jaar retailervaring heeft en we 
boffen dus dat ze hier komt werken,’ zei Freddy, terwijl hij met zijn 
vingers niet echt zachtzinnig tussen Sophy’s schouderbladen prikte. 
‘Ik weet zeker dat ze een grote aanwinst voor het team is.’

De anderen leken daar niet zo zeker van, inclusief Sophy.
De rest van de dag verliep ongemakkelijk. Ze gingen allemaal 

terug naar beneden, Freddy ging ervandoor en, toen Sophy aan 
Phoebe vroeg wat zij kon doen, werd ze naar de raamloze kelder 
gestuurd. Daar moest ze de rest van de dag onbruikbare vintage 
kledingstukken inpakken, waaronder een aantal dozen met wolvilten 
vesten die naar natte hond roken die moesten worden opgestuurd 
om gerecycled te worden.

Deze kledingstukken leken totaal niet op de jurken die in de 
winkel werden verkocht en Sophy wist zeker dat er vijftig procent 
kans was dat – waar ze al bang voor was geweest – er iemand was 
overleden in een van de kledingstukken waar ze voorzichtig door-
heen ging. Misschien wel vier of vijf mensen.

Om één uur nam ze slechts een halfuurtje de tijd om te lunchen, 
maar Phoebe reageerde alsof het heel brutaal was dat ze dertig mi-
nuten de tijd nam voor een broodje en om even goed na te denken 
over de recente beslissingen die ze had genomen. Maar dat was nog 
niets vergeleken met Phoebes ongeloof toen Sophy aanbood om de 
winkel even over te nemen toen zij zelf ging lunchen.

‘Dat kan niet,’ zei Phoebe ijskoud. ‘Jij weet niets over vintage of 
over onze klanten of... Nee. Terug naar de kelder met jou.’
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De rest van de middag bracht Sophy de tijd door met het sorteren 
van de kleren van overleden mensen (sommige roken echt heel erg 
vies) en pas om zes uur werd ze door Phoebe van haar smerige be-
proeving verlost. ‘O, ben je hier nog?’ zei ze met geveinsde verbazing, 
toen ze bovenaan de keldertrap verscheen. ‘Ik was helemaal vergeten 
dat je hier nog was. We gaan sluiten, tenzij je wilt overwerken.’

‘Nee, liever niet,’ zei Sophy, terwijl ze haar tas en haar jas pakte.
Toen ze bij Hendon Central de metro uitstapte, kookte ze nog 

steeds van woede over Phoebe en haar onbeschofte, hooghartige 
houding. Haar beproeving werd nog groter toen ze haar telefoon uit 
haar tas haalde en zag dat ze een berichtje had van Egan, haar ex.

Er ligt hier nog allemaal zooi van jou en ik krijg 323 pond van je 
voor jouw deel van de openstaande rekeningen. Het was duidelijk dat 
hij haar niet miste, dacht Sophy toen ze het kleine stukje van de 
metro naar haar moeders kleine vierkamerwoning liep die ze op haar 
eenentwintigste met plezier had verlaten. Ze was toen met een paar 
vrienden in Manor House gaan wonen. Anjula en Kate waren nu 
allebei getrouwd, hadden allebei een kind en waren uit Londen ver-
trokken naar groene en boomrijke plekken waar ze een klein huisje 
konden kopen zonder dat ze hun twee nieren hoefden te verkopen.

En Sophy was weer terug bij af: wonend bij haar moeder en met 
het gevoel dat ze niets was opgeschoten sinds de tijd dat ze een nuk-
kige tiener was die zich in haar kamer verschool, dromend over de 
avonturen die ze zou beleven als ze groot was.

Nu zat de drie in haar leeftijd en het was alsof ze, los van de korte 
minivakantie, nog geen enkel avontuur had beleefd. Geen wonder 
dus dat ze met moeite een lach op haar gezicht kon toveren toen ze 
de voordeur opendeed.

Caroline en Mike stonden in de keuken iets te koken en een 
heerlijke geur van kruiden en knoflook kwam haar tegemoet. Ze 
stonden met hun hoofden bij elkaar over de kookplaat gebogen er-
gens over te lachen. Toen Sophy haar sleutels op het tafeltje in de hal 
liet vallen en naar ze toe liep, keken ze om.

‘Hoe was het, schat?’ vroeg Caroline, haar knappe bleke gezicht 
rood door de inspanning boven het hete fornuis.

‘Ja, pittige dag op het werk gehad?’ voegde Mike toe.
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Ondanks het ‘dingetje’ dat haar slaapkamer in een wellnessruim-
te was veranderd, hadden ze Sophy met open armen ontvangen, ook 
al waren ze eraan gewend geraakt het huis voor zichzelf te hebben. 
Misschien was dat de reden dat Sophy zich soms een indringer voel-
de. Ook rouwde ze om haar onafhankelijkheid. Ze had vijf jaar in 
verschillende huizen gewoond met verschillende vrienden. Daarna 
had ze vier jaar met Egan samengewoond en nu was ze terug in 
Hendon. En ook al probeerde ze opgewekt te blijven en zich sterk 
te houden, er waren momenten net als nu, dat Sophy alleen maar 
op het beige hoogpolige tapijt wilde liggen met haar moeders kat 
Lollipop tegen zich aan en wilde huilen, huilen en nog eens huilen.

In plaats daarvan probeerde ze overtuigend te glimlachen. Lol-
lipop was sowieso toch niet zo’n knuffeldier. ‘Ja, het was super,’ zei 
Sophy met al het enthousiasme dat in haar zat, wat niet erg veel was. 
‘Ik ben best wel moe.’

‘Ja, dat snap ik, de hele dag op je voeten.’ Caroline knikte, terwijl 
ze haar dochter vorsend aankeek en niets leek te missen, van de 
kringen onder Sophy’s ogen tot de manier waarop ze stond te wie-
belen omdat haar voeten klopten in haar namaaksneakers. ‘Het eten 
is over tien minuten klaar. Ga maar lekker in de woonkamer zitten, 
dan breng ik het naar je op een dienblad. Ik zal je eens even lekker 
verwennen.’

En dat was ook echt een verwennerij. Caroline stond erg afkeu-
rend tegenover mensen die in de woonkamer aten. Als Sophy wel-
eens een bak popcorn uit de magnetron wilde als ze een film keken, 
klaagde haar moeder altijd over popcornkruimels tussen de bank en 
dat dat muizen aantrok.

‘Nou eigenlijk, mam, wil ik graag in bad. Ik stink naar overleden 
mensen. Kan ik het avondeten tegoed houden?’

Pas toen Sophy in de badkamer was, met de deur op slot en de 
kraan open, liet ze haar tranen, die ze al sinds ongeveer tien uur die 
ochtend had ingehouden, de vrije loop.

Ze stopte pas met huilen toen ze zich uiteindelijk onderdom-
pelde in de naar rozen geurende bubbels en zich bedacht dat ze een 
groot deel van haar ellende kon voorkomen door de volgende dag 
gewoon niet meer terug te gaan naar The Vintage Dress Shop.


