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Zodra ze de lange oprit opreden herkende Merry McKenzie het huis
van haar tante Ava van de foto’s die de oudere vrouw haar had gestuurd.
De afgelopen weken had ze het schilderachtige blauwgrijze huis met
dubbele gevel en zijn gebogen rieten dak en hemelsblauwe voordeur,
omlijst door kronkelige Schotse heuvels, in haar geheugen gegrift.
De taxichauffeur reed voorzichtig over de ondergesneeuwde weg
en Merry drukte haar neus tegen het bevroren raam naast haar. Er
bekroop haar een angstig voorgevoel toen ze de verscheidene dieren-
verblijven, een grote kas en iets wat waarschijnlijk een prachtig glin-
sterend, met witte sneeuw bedekt, onoverzichtelijk moestuintje
moest zijn. Door de hele tuin heen waren grote dierensporen en
Merry vroeg zich af of een beest zich had verstopt achter een wille-
keurige boom of sneeuwbank en zelfs in deze omstandigheden nog
wachtte om aan te vallen. Ze was er zeker van dat er beren in Schot-
land voorkwamen. En had een van haar oudere broers haar niet ooit
verteld dat beren mensen aten als ze omkwamen van de honger? Ze
slikte toen de taxichauffeur voor het huisje stopte. Toen bekeek
Merry de voorgevel met zijn prachtige glas-in-loodramen en de met
sneeuw bedekte slingers van klimop die de bakstenen als een enorme
groene sjaal omsnoerden. Ze had prompt een déja vu. Ze zag een
kersenrode jeep rechts van het huis geparkeerd staan onder een ge-
improviseerd afdak dat beladen was met overblijfselen van de laatste
sneeuwstorm. Een witte Ford Ranger was er krap naast geparkeerd
en er was een vers bandenspoor te zien vanaf de hoofdweg tot aan
de parkeerplek. De lichten in het huis waren aan en Merry ver-
moedde dat haar tante ze aan had gelaten voor haar komst.



‘Nou, we zijn tenminste aangekomen, al is het vijf uur te laat,
meldde de chauffeur nors op de kenmerkende Schotse zangerige
toon toen hij zijn deur opende en uitstapte. Merry trok haar laptop-
tas naar zich toe en slikte. Vanaf haar huis in het groene Hertford-
shire had ze al ruim twee jaar niet meer zo'n verre reis als naar Schot-
land gemaake, laat staan dat ze in een vliegtuig was gestapt. Ook zij
stapte uit. Haar hart bonsde luid van de adrenaline in haar lijf. Ze
negeerde het ijs dat meteen haar enkellaarsjes bedekte en haar sokken
doordrenkte. De chauffeur tilde haar drie koffers naar de drempel
van de voordeur en keek om zich heen. ‘Dus de tante die je sinds je
jeugd niet meer hebt gezien, in wier huis je een maand logeert om
voor haar dieren te zorgen, is al vertrokken naar India?’

‘Ja.” Merry zuchtte. Ze wenste dat ze niet zoveel had toevertrouwd
aan deze vreemdeling tijdens de lange reis van het vliegveld hiernaar-
toe. Maar ze kwamen vast te zitten in het verkeer nadat de snelweg
was afgesloten vanwege stormachtig weer, haar telefoon was leegge-
raakt en ze wilde toen even niet aan haar ophanden zijnde avonturen
denken. Wat als de chauffeur een moordenaar was en wat als hij be-
sloot om terug te komen als het donker was? Haar maag kromp ineen.
Toen zwaaide de deur open en werd er een vrouw zichtbaar in een
lichtblauwe trui waarop in zwierige gouden letters op de voorkant pas
OP OF JE EINDIGT ‘OPGESLOTEN IN MIJN VRIEZER stond gedrukt.

‘Merry?” vroeg ze terwijl ze haar hoofd vooroverboog naar de
taxichauffeur, die haar groette, vervolgens zwaaide vanuit het auto-
raampje en snel wegreed. ‘Tk ben Rowan Taylor. Ik run het café in
Christmas Village en woon daarbeneden, nog geen kilometer hier-
vandaan.” De oudere vrouw wees ergens over Merry’s schouder heen,
maar gaf haar geen gelegenheid om te kijken. Je tante Ava ver-
moedde al dat je wat later zou zijn en vroeg me hier te wachten zodat
ik je binnen kon laten. Helaas moest ze een paar uur geleden weg.
Ze vond het zo jammer dat ze niet kon blijven om je zelf te verwel-
komen. Maar haar vliegtuig naar India staat op het punt te vertrek-
ken.” Ze tikte op haar horloge alsof dat alles verklaarde.

‘Ik dacht al dat ze al zou zijn vertrokken,” zei Merry. Ze voelde
zich schuldig, want ze kon niet eerder dan vandaag reizen vanwege
haar hondenuitlaatservice. Een van haar vaste klanten lag afgelopen



avond nog tot laat in het ziekenhuis en Merry was de enige die voor
haar oude poedel kon zorgen. ‘Mijn mobiel was onderweg leegge-
raakt en daarom kon ik tante Ava niet zelf bellen.” Merry liet achter-
wege dat de taxichauffeur de in de auto aanwezige autolader de hele
reis had ingepikt.

‘Maakt niet uit.” Rowan stapte naar achteren, de warme hal in.
‘Kom binnen, meid, het is koud.” Merry pakte een van haar koffers
en Rowan pakte de andere twee en leidde haar naar een smalle gang,
langs gesloten brede deuren aan weerszijden van haar tot ze in een
grote boerenkeuken kwam. Het was een driehoekige ruimte die de
hele achterkant van het huis besloeg. Ondanks de grootte was het er
knus en verbazingwekkend warm. Er stond een rustieke eikenhouten
tafel aan de linkerkant van de kamer, met vier stoelen met een hoge
rug. Eromheen was een kleine keukenruimte met een donkergrijze
houten porseleinkast, een wit aanrecht en een diepe gootsteen. Een
weelderige groene fluwelen sofa waarop dekens waren gedrapeerd
stond aan de andere kant van de kamer voor een open haard met
daarboven een brede houten schoorsteenmantel. Iemand had die vol
gezet met klimop en kerstversiering en rechts stond een grote spar
die overdadig versierd was met veelkleurige kerstballen.

‘Dit is de favoriete kamer van je tante, zei Rowan terwijl ze Mer-
ry’s koffers op de grond zette, naast de deuropening die naar een trap
leidde. Merry plaatste de koffer die zij droeg ernaast. “Ze heeft het
hele huis gistermiddag voor jou versierd, omdat het vandaag 1 de-
cember is. Als het donker wordyt, zie je ook de in de tuin verspreide
lichtjes. Er is een kerstboom in de woonkamer aan de voorkant van
het huis, maar als je op je tante Ava lijkt, zul je het grootste deel van
de tijd hier doorbrengen.’

Een zilvergrijze cyperse kat liep vanuit de hal de keuken binnen
en bekeek hen allebei met nieuwsgierige groene ogen.

‘Dit is Simba,” legde Rowan uit, terwijl de staart van de kat heen
en weer zwaaide en hij dichter naar het knetterende haardvuur toe
kwam. ‘Chewy, het konijn van je tante, moet hier ook ergens zijn...’
Ze doorzocht de ruimte en haalde haar schouders op. ‘Hij verstopt
zich waarschijnlijk. Hij en Simba zijn de beste vrienden, dus je kunt
ze gerust alleen laten. De andere dieren verblijven in de tuin, in hok-



ken of ze lopen vrij rond. Ava heeft ze vandaag al verzorgd, dus je
hoeft niet meer naar buiten.” Ze keek uit het grote raam boven de
gootsteen en fronste. ‘Het begint weer te sneeuwen. Ik kan beter
vertrekken voordat mijn auto vast komt te zitten.’

Merry boog haar hoofd terwijl haar maag samentrok bij de ge-
dachte dat ze alleen werd gelaten. Ze wist dat dit zou gebeuren toen
ze had afgesproken om de hele maand december op het huis en haar
tantes uitgebreide dierenverzameling te passen, maar dat maakte de
realiteit niet minder eng. Het werd al donker en ze was ver verwij-
derd van de bewoonde wereld. Er kwamen allerlei doemscenario’s in
haar op. Ze zette haar laptoptas op de tafel en veegde haar zweterige
handpalmen af aan haar lichtgele trui. ‘Heeft mijn tante instructies
achtergelaten voor wat ik moet doen?’ Ava had beloofd om zowel
schema’s voor de dieren als tips over alles wat Merry moest weten
achter te laten: van waar ze eten kon kopen in Christmas Village tot
hoe ze het vuur aan moest maken.

‘Ja.” Rowan gebaarde naar een rechthoekige map boven op een
koel-vriescombinatie voordat ze Merry wees op een paar roze, blau-
we en groene post-its die op verschillende meubelstukken waren
geplakt. ‘Het meeste van wat je moet weten staat in die map.’

Rowan liep naar de koelkast en tikte met haar vinger op een
blauwe post-it die op de voorkant was geplakt. ‘De rest vind je op
deze dingen. Dit is het nummer van de dierenarts. Jared Dunbar
woont al jaren in het dorp en hij kan je helpen met al je vragen over
de dieren of bij noodgevallen. Mijn nummer staat eronder voor als
je iets nodig hebt of behoefte hebt aan een praatje. Ava heeft tegen
me gezegd dat ze instructies heeft achtergelaten over een aantal be-
langrijke familiezaken die ze jou wil laten athandelen. Ze wilde het
je zelf uitleggen, maar...” Rowan hief haar handen vragend omhoog
voordat ze weer naar de koelkast wees. ‘Tk heb een stoofpotje en een
vers brood van het café voor je meegebracht. Er is wat groente en er
zijn wat andere maaltijden die ik zelf heb gemaakt. Kom snel naar
het café. Ik beloof je zelfbereid eten en een dorp met mensen die
staan te popelen om je te ontmoeten.’ Ze grijnsde, haar donkere ogen
straalden warmte uit en Merry’s maag trok samen ondanks de vrien-
delijke houding van de vrouw.



‘Ik kan niet zo goed met nieuwe mensen overweg.” Haar wangen
werden rood. Dat wil zeggen, de laatste tijd kon ze dat in elk geval
niet.

‘Nou, dat is geen probleem, meid. Als je hier een paar weken
woont, komt het vanzelf goed met jou,” zei Rowan vriendelijk. ‘Tk
wip later deze week binnen om te zien hoe het met je gaat. O Ze
pauzeerde toen ze op weg ging naar de hal en wees naar een aantal
sleutels die aan haken langs de rand van de keuken hingen. ‘Met deze
kun je het huis in en uit. Sommige van de dierenhokken hebben een
slot, maar daar hoef je je niet druk om te maken. Negeer alle praat-
jes die je hoort over een ronddwalende verschrikkelijke sneeuwman.’
Ze rolde met haar ogen. ‘Dat is gewoon een hoop onzin, niets om
je zorgen over te maken.’

‘Verschrikkelijke sneeuwman?’ piepte Merry. Misschien hadden
haar oudere broers gelijk. Ze waren met afschuw vervuld toen ze
hoorden dat ze alleen naar Schotland zou gaan. Ze hadden haar
gewaarschuwd voor allerlei gevaren, van wilde dieren tot gevaarlijke
sneeuwstormen, maar ze had ze genegeerd, omdat ze haar saaie le-
ventje een andere wending wilde geven.

‘De sleutels van Ava’s jeep hangen er ook, vervolgde Rowan.
‘Uiteraard ben je verzekerd!” Ze straalde.

Merry had het hart niet om de oudere vrouw te vertellen dat ze
al twee jaar niet had autogereden, hoewel ze wel haar rijbewijs had.
‘Ik loop liever. Ik zit toch niet ver van de hoofdstraat vandaan?’

Rowan fronste. ‘Er is een kortere weg achter het kippenhok ach-
ter in de tuin. Ava heeft vast een kaart bij de notities gedaan. Maar
ga hier niet alleen rondwandelen als het donker is,” waarschuwde ze.

Merry slikte. “Vanwege de verschrikkelijke sneeuwman?” piepte
ze, en haar benen werden opeens slap.

Rowan barstte in lachen uit. ‘Nee, meid, vanwege de sneeuw. Je
wilt echt niet verdwalen als het zo koud is.” Ze schudde nog steeds
grinnikend haar hoofd en liep terug naar de voordeur. “Vergeet niet
de notities te lezen.” De oude vrouw knipoogde en daarmee sloot ze
de deur.

Merry nam even de tijd om de stilte te verwerken en volgde toen
het pad dat Rowan had genomen naar de hal en de afgesloten voor-



deur. Ze schoof een grote zwarte grendel voor de deur en sleepte er
vervolgens een zware stoel uit de keuken naartoe en zette die ervoor.
Ze pakte haar mobieltje uit haar zak en trok een gezicht toen ze zich
herinnerde dat de batterij leeg was en stelde zich voor hoeveel be-
richtjes ze waarschijnlijk al had ontvangen van haar overbezorgde
broers. Ze wisten tenminste dat ze geland was. Ze hadden ongetwij-
feld de hele dag hun gedeelde trackingapp in de gaten gehouden, in
elk geval tot de batterij van haar telefoon leeg was. Merry grabbelde
in haar handtas, haalde haar oplader eruit en deed die in het stop-
contact. Ze liep terug naar de keuken en negeerde de opborrelende
angst. Ze pakte de map van de koelkast voordat ze op de bank ging
zitten om te lezen.

Krab, tik, krab, tik. Merry liet de notities vallen en sprong op van
de bank. Haar hart bonsde toen een pluizig bolletje vanachter de
sofa aan kwam hupsen en met zijn pootjes op de glanzende rode
tegels tikte. ‘Chewy...” Merry zuchtte diep toen ze vooroverboog om
het beestje achter zijn oren te krabben. ‘Ik zal aan deze geluiden
moeten wennen, want anders zal ik het niet lang volhouden, en ik
ga echt niet naar huis!” Ze balde haar vuisten, ging achteroverzitten
op de bank en nam de rest van de A4’tjes uit de kartonnen map,
zodat ze haar tantes instructies kon doornemen. Er waren nog meer
telefoonnummers van contactpersonen, een kaart van het huis waar-
op precies te zien was waar elk dier van haar tante was gehuisvest, de
voedertijden en dieetvoorschriften, maar ook informatie over hun
eigenaardigheden. Ze zou het later uit haar hoofd leren en de brief-
jes meenemen als ze zich ’s ochtends buiten zou wagen.

Merry nestelde zich dieper in de bank en gaapte. Het was een
lange reis vanuit Hertfordshire en de stress door de vijf uur vertraging
had haar extra moe gemaakt. Ze bladerde door de documenten, sloeg
haar ogen neer totdat ze een pagina met de titel STRIKT GEHEIM zag,
dat in opvallend rode hoofdletters was neergekrabbeld in haar tantes
slordige handschrift. Merry had haar tante Ava nog nooit in het echt
ontmoet, maar ze hadden de afgelopen maanden heel vaak met el-
kaar gesproken aan de telefoon. Ava was de zus van haar moeder. Ze
had ruziegemaakt met Merry’s vader vlak nadat Merry’s moeder
twintig jaar geleden onverwachts was overleden, waardoor de twee



kanten van de familie van elkaar vervreemd waren geraakt. Maar
Merry had een oude brief van Ava gevonden in haar vaders bureau
en had haar niet lang geleden in een opwelling geschreven, en haar
tante had geantwoord. Dit had geleid tot het over en weer schrijven
van briefjes en kaarten en een aantal lange telefoongesprekken. En
nu ze Ava’s brief in Chestnut Cottage las, voelde het alsof ze plotse-
ling bij haar in de kamer was.

Lieve Merry, wat ik je nu ga vertellen is van het grootste belang
en alleen jij mag het weten...

Merry ademde onregelmatig terwijl haar hart sneller begon te klop-
pen. Wat wilde haar tante precies onthullen en waarom was zij erbij

betrokken?

Het spijt me zo dat ik niet in Chestnut Cottage was om je te
verwelkomen voordat ik vertrok om mijn vlucht naar het die-
renopvangcentrum in India te halen, maar ik waardeer het echt
dat je me helpt met het verzorgen van mijn dieren in mijn af-
wezigheid. Ik kijk ernaar uit om je eindelijk in het echt te ont-
moeten als ik in het nieuwe jaar terugkom. Ik kan me zo voor-
stellen dat er moed voor nodig was om in je eentje helemaal naar
Schotland te reizen, maar ik ben zo blij dat je het lef had om
naar Christmas Village te komen en verder te gaan met je leven.
Je begrijpt wel dat ik tijdens mijn reis naar India niet bereik-
baar ben, want ik woon daar ver van de bewoonde wereld.

Niet dat Merry’s tante Ava in Schotland wel de moderne technologie
had omarmd. Ze had geen computer en vergat regelmatig haar af-
tandse mobieltje, dat Merry bij het raamkozijn van de keuken had
zien liggen, op te laden. Haar aandacht werd getrokken door de
kanariegele rechthoekige telefoonhoorn die naast de koelkast aan de
muur hing en ze schudde haar hoofd... Ze zou er eigenlijk haar
broers mee moeten bellen, maar ze was niet klaar voor hun node-
loze drukte en hun verzoeken om terug naar huis te komen.



Dat is waarom alles wat je moet weten op deze briefjes staat. Ik
voeg deze brief eraan toe, dus mijn excuses voor mijn slordige
handschrift, maar de taxi komt over krap tien minuten en ik heb
veel om uit te leggen. Als je vragen hebt moeten ze wachten fot
ik terug ben in Schotland, want NIEMAND behalve jij, ik en één
andere persoon in het dorp weten ervan. 1k kan niet genoeg
benadrukken hoe belangrijk het is dat je dit voor jezelf houdt...

Geboeid en ietwat opgewonden ging Merry rechter zitten op de
bank. Dit is waarom ze naar Schotland was gekomen. Om zich los
te maken van haar saaie wereld, om iets te doen met haar leven...

De afgelopen veertig jaar had ik het voorrecht om de kerstman
te spelen voor de volwassenen in Christmas Village. Mijn moe-
der was voor mij de kerstman en mijn grootmoeder voor haar,
dus dit is een belangrijke familietraditie die uit een fonds wordt
betaald dat meer dan honderd jaar geleden door jouw overgroot-
moeder is opgericht.

Als je moeder nog had geleefd, zou ze hier vrijwel zeker bij be-
trokken zijn geweest. Ze zou waarschijnlijk nu hier zijn ge-
weest en het samen met jou hebben gedaan. Ik had gepland om
alle cadeautjes voor de dorpsbewoners geregeld te hebben voordat
ik zou vertrekken naar de dierenopvang, zodat ik je niet hoefde
lastig te vallen, maar helaas heeft het stormachtige weer de
komst van mijn aankopen vertraagd. Dit is, lieve Merry, waar
Jij in beeld komt.

“Wauw,” Merry verslikte zich. Het klonk als een grote verantwoor-
delijkheid. Zou ze het aankunnen? Ze beet op haar lip. Maar aan de
andere kant, was dit niet juist de reden dat ze naar Christmas Vil-
lage was gekomen? Om eindelijk iets te bereiken en haar leven weer
op te pakken? Ze knikte. Dit avontuur was haar op het lijf geschre-
ven. Niet voor niets was haar naam Merry, een kerstgerelateerde
naam die paste bij een kerstman. Was het misschien een teken? Ze



zuchtte, keek de kamer rond en vroeg zich af wat voor cadeautjes ze
moest inpakken, hoe haar tante Ava had besloten wat te kopen. Zou
ze het misschien hebben uitgevogeld als alles eenmaal was bezorgd?

Als de cadeautjes uiteindelijk zijn bezorgd, dan wil ik graag dat
Je ze inpakt en er de namen op zet. 1k heb een complete lijst met
ontvangers bijgevoegd, het zijn er twintig in fotaal, en wat ik
voor ze heb gekocht staat op de volgende bladzijde. In de ko-
mende dagen bezorgt jouw mysterieuze helper een zak. Doe daar
de ingepakte en gelabelde cadeautjes in en laat de zak dan's och-
tends op 24 december achter bij de achterdeur van Chestnut
Cottage. De zak wordt opgebaald en de cadeautjes worden uit-
gedeeld tijdens het kerstconcert van het dorp rond de kerstboom
in de hoofdstraat. Uiteraard ben jij daarbij om onze familie te
vertegenwoordigen.
Denk eraan, je mag deze informatie onder geen beding aan
anderen vertellen. Dit geheim is al generatieslang in onze fa-
milie. Heel erg bedankt dat je ons helpt dit geheim te bewaren,
Merry.

Licfs

Tante Ava xxx

‘Oké, wauw.” Merry legde de brief op de rest van de stapel en haalde
diep adem. Ze kon best een familiegeheim bewaren en cadeautjes
inpakken, en er een naam op zetten was ook niet al te moeilijk. Het
zou waarschijnlijk makkelijker zijn dan de dieren van haar tante Ava
verzorgen. Ze wierp een vluchtige blik op haar laptoptas, die ze op
de keukentafel had laten liggen, en stond toen op om haar benen te
strekken. Daarna opende ze de koelkast om wat eten voor zichzelf
te zoeken.

Een uur later haalde Merry haar laptop uit de tas. Chewy hupte
heen en weer bij de hoek van het vuur, dus ze pakte het konijn op
en zette het op een kussen naast haar op de bank, zodat ze zijn oren
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kon aaien. Volgens de eerste alinea van haar tantes notities die ze
eerder vluchtig had doorgelezen, had het konijn ’s avonds graag ge-
zelschap en hield het van knuffelen. Ze nestelde zich op de bank en
trok haar voeten onder zich. Ze verplaatste de brief en de notities
naar de andere kant van het konijn voordat ze aan het werk ging. Ze
was hier om haar roman af te maken; ze zou niet langer smoesjes
verzinnen en de roman eindelijk naar een uitgever sturen. Voor het
eerst in twee jaar zou Merry zich niet laten belemmeren door haar
angsten en onzekerheden. Toen ze de eerste alinea’s van haar boek
las, vielen haar ogen dicht.

Het vroor overduidelijk. Merry gaapte en toen ze een oog opende
probeerde ze aan het licht te wennen, dat was afgezwakt tot een
inktzwarte duisternis. Haar laptop was nog opengeklapt en rustte op
haar schoot, maar de accu was helemaal leeg, wat suggereerde dat ze
heel lang had geslapen. Ze gaapte weer, ademde diep in en werd
langzaam helemaal wakker voordat ze op haar horloge keek. Het was
negen uur. Bijna tijd om naar bed te gaan. Ze moest haar broers
bellen voordat ze ging slapen. Nog steeds wazig streek ze met haar
hand over haar voorhoofd en strekte ze grommend haar benen,
omdat ze het er niet mee eens waren. Vervolgens zette ze haar laptop
voorzichtig op de dichtstbijzijnde salontafel. Toen ze stond, vielen
er papiersnippers als sneeuwvlokken op de grond. Juist toen ze voor-
overboog om er wat op te pakken, gleed haar blik terug naar de bank
en de half opgegeten resten van haar tantes brief en notities. Haar
ogen schoten naar het konijn dat ernaast lag. Zijn ogen waren glazig
en alle vier zijn pootjes wezen omhoog. Daarop slaakte Merry een

pijnlijke kreet.
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