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1
Griffin

De beste stuurlui staan aan wal, maar als ze in de garage staan maken 
ze je gek. 

Ik weet niet meer hoe oud ik was toen ik mijn vader dat voor het 
eerst hoorde zeggen, en verdomd als het niet waar was. Er was niets 
erger dan iemand die met je meekeek en de oude Dodson maakte 
zich daar altijd schuldig aan. 

‘Moet je daar echt zo hard op slaan?’
Kaken op elkaar. Tel tot drie. ‘Ja.’
‘Moet je dat echt op die manier doen?’
Haal diep adem. Nergens mee gaan gooien. ‘Ja.’
‘Gaat het nog lang duren?’
Wel als je daar blijft staan en mij stomme vragen blijft stellen. 
Ik werd er echt gek van, maar aangezien ik het me niet kon ver-

oorloven om klanten te verliezen, draaide ik me om en probeerde 
om iets van een glimlach te produceren. 

‘Ik ben bijna klaar, meneer Dodson. Waarom gaat u niet even een 
wandelingetje maken? Misschien even een kop koffie en een donut 
halen bij het eetcafé? Tegen de tijd dat u terugkomt staat uw auto 
voor u klaar.’

De oldtimer krabde aan zijn hoofd en trok zijn grasgroene broek 
op. ‘Weet je, bij Swifty Auto zeiden dat ze dit in een halfuur gefikst 
zouden hebben. En de kosten waren lager dan wat jij rekent.’

Ik greep de moersleutel in mijn hand nog steviger beet. 
Swifty Auto, dat klotebedrijf. De McDonald’s onder de autoga-

rages. Veel vestigingen, lage kwaliteit, slecht uitgevoerde haastklusjes 
voor een prikkie, maar dat leek klanten niets te kunnen schelen. 
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Blijkbaar waren een kroonluchter in de ontvangstruimte, gelikte 
tv-reclames en gratis koekjes belangrijker dan goede service. ‘Nou, 
zij zijn groter. En ze hebben een andere bedrijfsfilosofie.’

‘Maar ik kwam altijd hier met mijn auto’s en je vader was een 
goede, eerlijke man. Wist waar hij mee bezig was. Jij bent vast ook 
een goede, eerlijke man.’

‘Hij heeft me alles geleerd wat ik weet,’ zei ik. Met andere woor-
den, ik weet ook waar ik mee bezig ben, eikel. Ga nou verdomme maar 
een donut halen zodat ik dit kan afmaken. Je had niet eens een af-
spraak, ik heb je ertussen gepropt om je een plezier te doen. 

Dodson liet zijn adem ontsnappen en gaf het op. ‘Dan ga ik maar 
een wandelingetje maken.’

Ik keek hem na toen hij naar de stoep slenterde en aan zijn ou-
wemannenrondje langs Main Street begon, en ging weer aan het 
werk. 

‘Jezus, die vent is irritant,’ riep McIntyre, de andere automonteur 
van Bellamy Creek Garage. Ik was de eigenaar, maar hij werkte hier 
al bijna net zo lang als ik. We hadden nog een helper, de ‘bandenop-
stapelaar’. Eigenlijk heette hij Andy, maar we noemden hem altijd 
Handy, omdat het zo handig was dat hij ons dingen kon aangeven, 
zoals de moersleutel of het 10-millimetermoertje dat je net in de 
motorruimte had laten vallen en never nooit meer kon terugvinden. 

‘Dat klopt. Maar hij betaalt in elk geval wel z’n rekeningen.’ Ik 
keek op de klok aan de muur. ‘Hé, waar is Handy? Ik dacht dat hij 
hier om zeven uur zou zijn. Het is bijna negen uur.’

‘Volgens mij moest hij ergens naartoe met Lola.’
‘O ja. Daar had hij het gisteren over.’ Ik schudde mijn hoofd toen 

ik verderging met het werk onder de motorkap van Dodsons Buick. 
‘Arme jongen.’

‘Hoezo “arme jongen”? Hij heeft de hele tijd seks.’
‘Ik bedoel dat hij zich helemaal gek laat maken door dat meisje.’ 
‘En?’
‘We hebben het over Hándy. Ze vreet hem met huid en haar op.’
McIntyre lachte van onder een Ford Mustang. ‘Dat mocht hij 

willen. Ik wel, tenminste.’
‘Heb je weer ruzie met Emily?’ McIntyre was verloofd en zou over 
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een halfjaar gaan trouwen, als hij en zijn veeleisende verloofde nog 
zo lang bij elkaar zouden blijven. 

‘Ze heeft me gisteravond de bons gegeven.’
‘Waarom nou weer?’
‘Weet ik veel. Volgens mij zei ze iets van: “Omdat je een onge-

voelige klootzak bent die nooit iets geeft om belangrijke dingen.” 
Maar met belangrijk bedoelt ze onzin, zoals de kleur van de bloemen 
in de kerk of de smaak van de bruidstaart, of wie waar moet zitten 
bij de receptie. Waarom moet ik me daarmee bezighouden? Het 
maakt geen reet uit!’

Daar was ik het volledig mee eens, maar ik hield mijn mond 
dicht.

‘Het is allemaal gezeik,’ raasde hij verder. ‘Waarom kunnen we niet 
gewoon “ja” zeggen in het gemeentehuis en daarna als normale men-
sen een biertje gaan drinken? Dan trek ik zelfs het trouwpak wel aan.’

Ik lachte. ‘Snap ik. Maar jij hebt haar gevraagd om met je te 
trouwen.’

‘Dat weet ik, maar ze is helemaal doorgedraaid met al dit huwe-
lijksgedoe. Ik kon altijd zo met haar lachen. We hingen rond en 
luisterden naar muziek en hadden het over interessante dingen, zoals 
auto’s en honkbal. Nu maken we alleen maar de hele tijd ruzie. Ik 
moet elke avond wel tig keer zeggen dat iets me spijt.’

‘Hou daar dan ook mee op! Laat haar maar eens met hangende 
pootjes terug naar jou komen.’

‘Dat kan weken duren, Griff. Zo lang kan ik niet zonder seks. 
Niet iedereen heeft de discipline om zoals jij als een celibataire mon-
nik te leven.’

‘Ik leef niet celibatair, eikel. Ik loop gewoon niet mijn lul ach-
terna zoals iedereen die hier werkt dat doet.’

‘Maar mis je het dan niet?’ vroeg McIntyre. 
Meende hij dat nou? Natuurlijk miste ik het. Maar het was zwak 

om ergens naar te verlangen en ik was er trots op dat ik sterk was. 
Natuurlijk was ik ook gewoon maar een mens en zwichtte ik ook 
weleens voor een lekker kontje in een strakke jeans, maar ik had een 
paar regels waar ik me altijd aan hield: alleen eenmalige pleziertjes, 
ik deed het altijd veilig en ik bleef nooit slapen. 
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‘Er zijn belangrijkere dingen in het leven dan seks,’ zei ik. 
‘Zoals?’ McIntyre klonk oprecht nieuwsgierig. 
‘Zoals dit bedrijf overeind zien te houden, ook al is er een leeg-

loop van klanten die overlopen naar Swifty Auto. Zoals de tijd en 
het geld zien te vinden voor praktijkcursussen, zodat we bijblijven 
met de nieuwste technieken. Zoals die kleine bedrijfslening krijgen 
zodat ik reclame kan maken, nog een monteur kan aannemen en 
beter gereedschap en software kan kopen.’ Ik kwam overeind en 
pakte een blauwe papieren doek. ‘Zoals het winnen van het honk-
balkampioenschap.’

McIntyre rolde onder de Mustang vandaan en keek me met een 
sombere uitdrukking aan. ‘Nou en of, man.’

Hij en ik speelden voor de Bellamy Creek Bulldogs in een com-
petitie die mijn zus ‘ouwelullenhonkbal’ noemde. Het was waar, we 
waren allemaal boven de dertig, niet zo snel en lenig meer als in onze 
schooltijd en we dronken véél meer bier, maar we namen het wel 
bijzonder serieus. We leefden voor die wedstrijdavonden op de don-
derdagen. Elke overwinning vierden we, en na een nederlaag ver-
dronken we ons verdriet bij de Bulldog Pub, de bar die ons spon-
sorde. En het zag ernaar uit dat de finale deze zomer zou gaan tussen 
ons en onze grootste rivalen, de Mason City Mavericks. Wij hadden 
de titel de afgelopen twee jaar gewonnen en zij konden niet wachten 
om hem terug te veroveren. 

‘Je komt vanavond toch ook naar de training?’ vroeg ik. 
McIntyre was onze middenvelder. Als slagman was hij niet de 

beste, maar hij was snel en kon goed gooien. 
‘Zeker.’ Hij was even stil. ‘Als Emily het goed vindt.’
Ik schudde mijn hoofd en gooide de handdoek opzij. Die gozer 

was een verloren zaak. 

*

Net na vijven deed ik de winkel dicht. Ik sloot de deuren en ging het 
gebouw weer binnen door een deur uiterst links in de gevel, die 
uitkwam bij een trap die naar mijn appartement boven leidde. De 
garage was eigenlijk een oude brandweerkazerne met twee traveeën. 
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Het gebouw stond al meer dan tien jaar leeg voor mijn grootvader 
het in 1955 kocht en het ombouwde tot een benzinestation. Mijn 
vader had het begin jaren zeventig overgenomen toen mijn grootva-
der met pensioen ging. In die tijd gebruikten ze de eerste verdieping 
als opslag, maar toen ik vier jaar geleden uit de marine kwam, bood 
mijn vader me aan om het tot woonruimte om te bouwen. 

Dat was natuurlijk nooit mijn plan geweest, maar het leven dat 
ik voor ogen had gehad was geen optie meer. Dus gaf ik de ring terug, 
trok mijn bod op het huis in en dronk mezelf lazarus. Ik gedroeg me 
een paar maanden vreselijk slecht, totdat mijn vader en mijn drie 
beste vrienden zeiden dat ik m’n zooi weer op orde moest krijgen, 
omdat het leven nu eenmaal doorgaat. 

Het hielp om een project te hebben en mijn maat Enzo Moretti 
was bouwvakker, dus hij hielp me in de avonduren met het appar-
tement. Het was louterend om mijn vrije tijd te besteden aan het 
neerzetten van muren. 

Het was een grote, open ruimte met hoge plafonds, zichtbare 
bakstenen en een vloer van brede houten planken. Mijn slaapkamer 
en badkamer waren achterin, en de voorkant was in feite een grote 
rechthoekige kamer, met een keuken in de hoek en een zitgedeelte 
bij de drie ramen aan de voorkant die uitkeken op Main Street. 

Dankzij Moretti’s connecties had ik goede materialen op de kop 
getikt met een beperkt budget; overgebleven muurtegels en vloerte-
gels van iemands nieuwe vakantiehuis, teruggebrachte houten vloer-
delen van een houthandelaar, deuren en armaturen van oude schuren 
en woonboerderijen, zelfs een paar originele details van de brand-
weerkazerne zelf. 

Een ervaren interieurdesigner zou het misschien niet bij elkaar 
vinden passen, maar mij maakte het niet uit. 

Het enige wat ik wenste was een stukje grond. Als ik het me ooit 
kon veroorloven wilde ik een stuk grond kopen. Zijn hele leven had 
mijn vader het gehad over genoeg sparen om een flink stuk land te 
kopen als hij met pensioen ging. Hij was van plan om naar het plat-
teland te verhuizen en zijn dagen te slijten door in een schuur aan 
oude auto’s te sleutelen, te gaan vissen wanneer hij er maar zin in 
had, en zijn kleinkinderen het kaartspel Pinochle te leren spelen. 
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‘Hij heeft zichzelf over de kop gewerkt,’ zei mijn moeder op de 
dag van de begrafenis. ‘Doe jij dat niet, Griffin. Hij zou niet willen 
dat jij dat deed. Zoek een andere manier om hem te eren.’

Maar mijn vader had zich kapot gewerkt om het bedrijf van zíjn 
vader overeind te houden, en ik liet de boel verdomme niet op de 
fles gaan. Als dat betekende dat ik meer uren moest werken om onze 
klanten tevreden te houden, dan was dat maar zo. 

Maar vanavond was er honkbal. 
Hongerig keek ik in de koelkast en hoopte op een wonder. Bij-

voorbeeld dat ik was vergeten dat er een verse lasagneschotel in 
stond. Of steak met aardappelen. Of op zijn minst kippenpastei. 

Ik had geen geluk. Het was duidelijk dat ik weer vergeten was om 
boodschappen te doen. Maar ik had nog wat vleeswaren en een half 
brood, dus ik maakte een boterham met ham en werkte hem naar 
binnen terwijl ik mijn werkkleding omwisselde voor sportkleding. 

Ik haastte me om het gebouw heen naar de achterkant, waar mijn 
truck geparkeerd stond. Mijn telefoon ging. 

‘Hallo?’
‘Hoe gaat het met mijn favoriete grote broer?’
‘Je bedoelt je enige grote broer?’ Ik sprong in de truck en gooide 

mijn handschoen op de passagiersstoel. 
‘Serieus, Griffin, hoe gáát het met je? Had ik al gezegd hoe knap 

je er vandaag uitziet?’
‘We zijn aan het bellen, Cheyenne.’ Ik startte de motor. ‘Je kunt 

me niet eens zien.’
‘Dan moet je denk ik naar het asiel komen, zodat ik het kan zeg-

gen terwijl ik het meen.’
‘En verder?’ vroeg ik, want ik kende mijn zusje. 
‘En verder niks,’ zei ze. 
‘Er is áltijd verder nog iets met jou, Cheyenne.’ Ik zette de auto 

in z’n achteruit en reed van mijn parkeerplek af. ‘En je zegt aardige 
dingen tegen me. Je hebt iets nodig.’

‘Wat achterdochtig,’ berispte ze me. ‘Ik ben eigenlijk diep bele-
digd.’

‘Uhuh.’
‘Ik wilde eigenlijk met je afspreken.’
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‘Oké.’
‘Om je iets te laten zien.’
‘Zoiets als een dier waarvan je wilt dat ik het ga redden?’
‘Nee, betweter, het is geen díér waarvan ik wil dat je het gaat red-

den.’ Ze was even stil. ‘Het is alleen maar een kitten.’
Ik kreunde.
‘Een klein weeskatje.’
‘Hou maar op. Ik ga geen dieren meer opvangen. Ze schijten alles 

onder. Ze eten poep.’
‘Alsjeblieft, Griff? Jij hebt zelf de zwangere zwerfkat binnenge-

bracht.’
‘Omdat ik geen huisdier wilde en ze bij mijn deur bleef rondhan-

gen.’ Dat was natuurlijk omdat ik haar voerde, maar ik had mede-
leden met het beestje. 

‘Nou, de baby’s kunnen worden geadopteerd en het breekt mijn 
hart om ze daar elke dag te zien. Ik zou er zelf eentje nemen, maar 
je weet hoe allergisch mam is. En ik heb natuurlijk mijn huur opge-
zegd om bij haar in te trekken na haar operaties.’

‘Ik ben me heel goed bewust van je opoffering, Cheyenne.’ Mijn 
zus benoemde dit graag zodat ik me schuldig voelde en iets voor haar 
deed. En het werkte altijd. Ik had het nóóit overleefd als ik weer thuis 
had moeten gaan wonen. Ik hield van mijn moeder, maar ze dreef 
me tot waanzin. ‘Hoe lang moet ik ervoor zorgen?’

‘Niet lang, dat beloof ik. Alleen maar tot ik er een permanent 
thuis voor heb gevonden. Ik weet zeker dat dat gaat lukken zodra de 
scholen over een maand weer beginnen.’ Cheyenne was kleuterjuf 
op onze oude basisschool.

‘Goed,’ zei ik met tegenzin, terwijl ik naar het honkbalveld reed. 
‘Maar ik kan hem nu niet meteen ophalen. Ik ben onderweg naar de 
training.’

‘Ik zou je niet durven weg houden van je ouwelullenhonkbal,’ zei 
ze lachend. ‘Kom morgen maar naar het asiel. Ik maak het papier-
werk in orde.’

‘Hé, je moet me niet uitlachen als ik net iets heb toegezegd om 
jou een plezier te doen. Ik kan nog terug, hoor.’

Ze lachte weer. ‘Nee, dat kun je niet. Ik ken jou, Griffin Dempsey. 
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Hard als graniet vanbuiten, zacht als stroop vanbinnen. Je bent net 
als een softijsje met chocoladedip. Je bent net als een droptikkel. Je 
bent net...’ 

Ik hing op. Ettertje. 

*

Na de training kwamen de meeste teamleden samen bij de Bulldog 
Pub voor een paar biertjes, wat pizza en een hoop geouwehoer over 
de Mavericks. Ik zat aan een buitentafel op de stoep met Cole Mit-
chell, onze ster in werpen, en Moretti, onze tweede honkman en de 
snelste renner. 

‘We gaan die klootzakken helemaal inmaken,’ zei Cole. ‘Ze weten 
niet wat ze overkomt.’ Zijn gezicht vertrok even toen hij de zak met 
ijs op zijn schouder verplaatste. 

Cole was politieagent. Veel te jong was hij weduwnaar geworden 
en hij was nu een alleenstaande vader van een klein meisje op wie hij 
dol was. We woonden naast elkaar toen we opgroeiden en waren 
beste vrienden sinds we konden praten. Hij was het beste mens dat 
ik ooit had gekend, rechtdoorzee en eerlijk. Maar hij was niet hele-
maal eerlijk tegen zichzelf over het vermogen van ons team om de 
Mavs in te maken. 

Niet dat hij de enige was.
‘Zekers!’ stemde Moretti in en hij hield zijn bierflesje omhoog. Hij 

werkte voor Moretti & Zn, het bouwbedrijf van zijn familie, en we 
waren maten sinds zijn familie in Bellamy Creek was komen wonen 
toen we in de brugklas zaten. ‘We gaan ze verpletteren. En ik ga de 
thuisplaat stelen, net als de vorige keer.’ Hij verschoof wat ongemak-
kelijk in zijn stoel. ‘Hopelijk is mijn liesblessure tegen die tijd beter.’

Ik lachte en nam een grote slok bier. ‘Jullie gaan me niet laten 
zitten, stelletje eikels. Wat we vanavond hebben laten zien was netjes. 
Degelijk geslagen. Goed geworpen. De Mavs zijn lastig, maar ik 
denk wel dat we een kans maken, als jullie tenminste niet in een stel 
ouwe wijven veranderen de komende twee weken.’

‘Waar is Beckett eigenlijk vanavond?’ zei Cole, die nog een stuk 
pizza pakte. ‘Vindt hij zichzelf te goed voor de training of zo?’
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Beckett Weaver was de enige gozer in ons vriendschapskwartet 
die uit Bellamy Creek was vertrokken om te gaan studeren en niet 
terug was gekomen. Niet meteen, in elk geval. Het verbaasde ons 
geen van allen, aangezien hij van ons groepje altijd al het beste kon 
leren. Tienen, bij de examens de beste van zijn klas, een beurs voor 
een Ivy League-school. Hij had twee titels gehaald, was naar Manhat-
tan verhuisd om in de financiële sector te gaan werken, en hij haat-
te elke minuut ervan hartgrondig. Hij was opgegroeid op een boer-
derij en kwam tot de conclusie dat hij dat te veel miste, dus drie jaar 
geleden liet hij de Big Apple achter zich en kwam hier weer terug 
om te helpen bij de veehouderij van zijn familie. 

Het was geweldig voor het team, aangezien Beckett altijd de beste 
slagman van iedereen was. Ik was een goede tweede, en een verdomd 
goede eerste honkman, maar tegen de Mavericks hadden we alle 
kracht nodig die we konden krijgen.

‘Neuh, hij moest iets doen vanavond,’ zei ik. 
‘Z’n koeien verplaatsen zeker.’ Cole lachte en schudde zijn hoofd. 

‘Die gozer is meer tijd kwijt aan het verplaatsen van de koeien over 
zijn land dan aan wat dan ook. Ik snap niet hoe hij het volhoudt.’

‘Beter dan de hele dag achter een bureau zitten,’ zei ik. ‘Ik snap 
niet dat hij dat zo lang heeft volgehouden.’

‘Ik wel, hij verdiende miljoenen,’ zei Moretti en hij probeerde de 
aandacht van de serveerster te trekken om nog een biertje te bestel-
len. Dat zou niet lang duren, door zijn uiterlijk kreeg hij gegaran-
deerd de aandacht van alle vrouwen tussen de twaalf en negentig jaar. 

Hij was altijd al de charmeur van de groep, kon altijd onder 
problemen uitkomen met geflirt; bij leraren, schoolhoofden, trai-
ners, meisjes. Zelfs moeders waren dol op hem. ‘Het komt door die 
donkere ogen,’ zei mijn moeder een keer, een beetje te dromerig. 
‘Die smeulen.’

En ja hoor, de serveerster, een knappe twintiger met lang blond 
haar en een verlegen glimlach, haastte zich naar ons toe om te vragen 
wat ze voor hem kon doen. Hij smeulde naar haar en vroeg om nog 
een biertje en ze zuchtte voordat ze zei dat het er meteen aankwam. 
Vlug ging ze de pub weer binnen voordat iemand anders nog iets 
kon bestellen. Cole en ik rolden met onze ogen naar elkaar. 
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‘Hé, heeft Becket nog iets over zijn vader gezegd?’ vroeg Moretti. 
‘Zijn vader?’ Vragend keek ik hem over de tafel aan. ‘Nee, waar-

om?’
‘Mijn moeder zei dat ze hem pasgeleden bij de supermarkt was 

tegengekomen en dat hij in de war leek. Alsof hij niet meer wist hoe 
hij daar gekomen was.’

‘Hm. Dat klinkt niet goed.’
Cole verplaatste het ijs op zijn schouder weer. ‘Het is klote om 

oud te worden.’ 
‘Wij zijn niet zo oud,’ zei Moretti. ‘We zijn amper dertig.’
‘We zijn tweeëndertig,’ wees ik hem terecht. 
‘Oké, we zijn amper óver de dertig. Maar wat is daar mis mee? 

We zien er nog steeds goed uit.’ Hij glimlachte naar de serveerster 
toen ze zijn bier neerzette.

‘Voor mij ook nog eentje, alsjeblieft,’ zei ik. 
‘Tuurlijk,’ zei ze, waarna ze naar Cole keek. ‘En voor jou nog iets, 

agent Mitchell?’
Hij dacht even na en schudde zijn hoofd. ‘Neuh, ik kan beter 

naar huis gaan.’
‘Oké, ik haal de rekening voor je.’ Ze schonk hem een glimlach 

en pakte zijn lege bord op. 
‘Ik denk dat ze je leuk vindt, agent Mitchell,’ zei ik lachend en 

liet mijn stoel op de twee achterste poten balanceren. 
Cole rolde met zijn ogen. ‘Rot op.’
‘Nee, Griff heeft gelijk,’ zei Moretti met een grijns. ‘Míj noemde 

ze niet bij naam. Misschien moet je haar mee uit vragen.’
‘Nee.’ Cole was vastbesloten. 
‘Waarom niet?’
‘Nou, afgezien van het feit dat ze er amper ouder uitziet dan 

Mariah, weet ik niet eens meer hoe ik een meisje mee uit moet vra-
gen. Dat heb ik sinds de middelbare school niet meer gedaan.’

‘Er is niets aan veranderd,’ verzekerde Moretti hem. 
‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen; dat hoeft voor mij niet,’ hield 

Cole vol met zijn handen omhooggestoken. ‘Ik wil niet daten. Ik 
woon bij mijn moeder. Ik voed een dochter op. Ik heb al met genoeg 
vrouwen te maken.’
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Moretti keek naar mij. ‘En jij? Wat is jouw excuus?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ben slimmer dan de rest van 

jullie stelletje eikels.’
Moretti schudde zijn hoofd. ‘Jezus. Jullie zijn echt een stel ouwe 

kerels. Jullie eindigen als die twee chagrijnige mannetjes van de Mup-
pets: Statler en Waldorf. Dan zitten jullie in je eentje op de tribune 
te kijken naar wedstrijden van de Bulldogs en overal over te klagen.’

Cole lachte. ‘En hoe zit jij er dan bij?’
‘O, mijn vrouw en kinderen hebben me tegen die tijd al een 

vroege dood bezorgd.’
Ik trok een wenkbrauw op. ‘Ik wist niet dat je een vrouw en 

kinderen had.’
‘Heb ik niet. Nog niet, tenminste. Maar dat is onvermijdelijk. In 

mijn familie heb je een vrouw, bij voorkeur een Italiaanse, in elk 
geval katholiek, en een stel kinderen. Ze zijn duur, maken herrie en 
ze drijven je tot waanzin, maar dan kun je ze zich daarna de rest van 
je leven overal schuldig over laten voelen.’ Hij haalde zijn schouders 
op en pakte zijn biertje. ‘Zo gaat het nou eenmaal. Het is de kring-
loop van het leven van de Moretti’s.’ 

Ik lachte. ‘En waar ga je die vrouw van je vinden? Je kent hier alle 
single Italiaanse meisjes en de helft van hen is familie.’

‘Ik maak me niet druk,’ zei Moretti en hij nam een slok van zijn 
flesje. ‘Ik denk dat ze wanneer ik het het minst verwacht - als ik er 
maar in geloof.’

Precies op dat moment hoorden we een luide knal naast ons in 
de straat. Onverwachte harde geluiden triggeren een hyperalerte res-
pons bij mij; dat is een overblijfsel van mijn drie uitzendingen naar 
Afghanistan. Ik sprong dus op en beoordeelde de situatie terwijl de 
adrenaline door me heen stroomde. Maar het was meteen duidelijk 
dat de bron van de explosie een klapband was. 

Cole en Moretti stonden ook op en we keken toe hoe een rode 
vintage MG gevaarlijk aan kwam slingeren. Hij raakte een betonnen 
rand, waardoor hij omhoogsprong en tot stilstand kwam op de stoep 
voor de Bellamy Creek Credit Union. Voor mij was het duidelijk dat 
de bestuurder precies had gedaan wat je juist niet moet doen na een 
klapband: in paniek raken en de rem intrappen. Gelukkig stond er 
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op dit tijdstip niemand geparkeerd voor de Credit Union en liep er 
ook niemand op de stoep. Toch zou de bestuurder behoorlijk ge-
schrokken moeten zijn, misschien was hij zelfs wel gewond. 

Zonder een woord te wisselen, renden we met z’n drieën naar de 
auto. Zodra we dichterbij kwamen zagen we dat de achterband aan 
de passagierskant was geklapt. De bestuurder opende het portier en 
stapte uit het kleine autootje, wat nogal moeite kostte omdat... ze 
een grote, witte bruidsjurk droeg. 

‘Allemachtig.’ Moretti sloeg zijn handen tegen zijn hoofd. ‘Ik 
maakte maar een grapje.’

We staarden de vrouw aan toen ze naar ons toe kwam en namen 
de details in ons op. De lange strapless jurk. De tiara die op haar 
donkerblonde haar prijkte. De witte handschoenen die haar armen 
tot aan de elleboog bedekten. De geschokte uitdrukking. Ze leek op 
een verwarde Disneyprinses die op weg was geweest naar haar ma-
gische koninkrijk en geen idee had hoe ze hier terecht was gekomen. 
Ze was een onmiskenbare schoonheid, met groene ogen en een volle 
onderlip, en hoewel ik het gevoel had dat ze weinig goeds voor-
spelde, riep ze een beschermend instinct bij me op. 

‘Gaat het met je?’ vroeg ik. 
Ze knipperde naar me. ‘Ben ik in de hemel?’
‘Je bent in Bellamy Creek,’ zei Cole. ‘Mevrouw, hebt u hulp 

nodig?’
‘Ik...’ begon ze. Toen vielen haar ogen dicht, zakte ze door haar 

benen en begon haar lichaam in te storten in de enorme witte wolk. 
Ik schoot naar voren en ving haar op in haar val.


