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Het oog van Hope Henderson viel meteen op de flamingo.
De lange, trotse en verbluffend roze vogel stond in het midden 

van de etalage en eiste al haar aandacht op. En hij was niet alleen, 
zag ze toen ze vertraagde om eens wat beter te kunnen kijken. Hij 
had meerdere gevederde broers en zussen van verschillende lengtes 
en tinten roze. Naast hen stond een grijs met zwarte reiger, die op 
ingenieuze wijze was gemaakt uit gedraaid metaal. Erboven waar-
schuwde een bordje voor het opstapje. Een ander bord wees vrolijk 
naar het circus, maar voor zover Hope kon zien, wees de pijl recht-
streeks naar een oude, met bloemen versierde pot. Daarboven hing 
een ingelijste oude poster met een reclame erop voor een luchtbal-
lonnenrace naar Parijs.

Hope stopte met lopen, gefascineerd door de verschillende pro-
ducten en het gebrek aan eendracht en overzicht. De winkel zat in 
een hoekpand met twee grote boogramen aan weerszijden van een 
glanzend gele, schuine deur. Een prachtig grijs schommelpaard vulde 
het raam naast de flamingo’s, zijn glanzende zwarte manen glinster-
den in het licht van de late ochtendzon. Eén oog leek Hope strak 
aan te kijken en even wist ze zeker dat ze gehinnik kon horen. Als 
kind voelde ze zich altijd al aangetrokken tot deze winkel. Elke keer 
als het gezin naar York ging, wilde ze hier koste wat kost even langs. 
En als studente in Londen had ze veel te veel zondagmiddagen Por-
tobello Market afgelopen, fantaserend over wat ze zou kopen als ze 
er geld voor had. Maar dit was niet Portobello Road, en ze was heel 
ver verwijderd van Londen. De gotische spitsen van de York Minster, 
de kathedraal, die net zichtbaar waren in een zijstraatje, herinnerden 
haar daar wel aan. Ze was thuis, na meer dan tien jaar weg te zijn 
geweest.

De naam van de winkel, die in kersenrode letters en versierd met 
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bladgoud boven het felgele hout prijkte, prikkelde zoals altijd weer 
haar verbeelding: the ever after emporium, wat zoveel bete-
kende als ‘de sprookjesbazaar’. Hoe kon je niet betoverd worden door 
zo’n naam, vroeg ze zich af. Eronder, in kleinere letters, stond: Le-
veranciers van grote en kleine schatten. En daaronder: Opgericht in 
1902. Eigenaar: de weledelgeboren heer James T. Young.

Hope staarde nog een paar minuten naar de ramen, zich verwon-
derend over de verbazingwekkende combinatie van voorwerpen. Het 
was lente en achter haar op de stoep liepen hordes toeristen, maar 
daar was ze zich totaal niet meer van bewust. Ze schrok pas weer op 
toen de klok van de Minster aangaf dat het kwart voor twaalf was en 
haar eraan herinnerde dat het tijd was voor de lunch met haar zus. 
Ze wierp een laatste nostalgische blik op de winkel, zette een stap 
naar achteren en hees haar tas weer op haar schouder om te kunnen 
vertrekken. En toen viel haar oog op de vacature.

Het winkeltje vol verborgen pareltjes
Op zoek naar parttimemedewerkers
Ervaring niet noodzakelijk
Vraag binnen naar meer informatie

Het briefje was handgeschreven met felturquoise inkt en Hope con-
cludeerde uit de extravagante lussen en krullen van de letters dat de 
schrijver iemand was die zelfs de meest praktische zaken stijlvol kon 
maken. Eventjes raakte ze in de verleiding om de deur te openen en 
naar binnen te lopen. Toen ze klein was mocht ze niet naar binnen, 
maar nu hield niets haar nog tegen. Bovendien riep haar familie al 
een tijdje dat ze een nieuwe baan moest zoeken. Het was al een paar 
maanden geleden dat ze gedwongen ontslag had moeten nemen, en 
ze was te druk geweest met de verkoop van haar huis in Londen en 
de verhuizing naar het noorden om zich bezig te houden met de 
volgende stap. Maar zij bedoelden een echte baan: op een kantoor 
met mensen die ze moest leren kennen door te praten over hun 
weekendplannen en de films die ze hadden gekeken. Ze doelden niet 
op een parttimebaan in een antiekwinkel, hoe leuk ze die winkel in 
haar jeugd ook had gevonden.
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Met tegenzin liep Hope weg van het Ever After Emporium. Door 
de koele en in de schaduw gelegen Minster Gates liep ze naar de 
kathedraal, waar Charlotte op haar zou wachten. Misschien zou ze 
na de lunch nog even langs de winkel gaan: ze hadden daar vast wel 
iets om haar nieuwe appartement wat mee op te fleuren. En wellicht 
zou ze dan ook nog even navraag doen over die baan.

‘En, hoe gaat het nu met jou?’
Een onoplettende voorbijganger zou denken dat Charlottes aan-

dacht volledig werd opgeslokt door de appelmoes die ze in haar 
dochters mond probeerde te schuiven voordat de peuter die weer 
kon uitspugen, maar Hope kende haar zus langer dan vandaag. Ze 
had gezien hoe Charlotte haar ogen tot spleetjes had geknepen toen 
ze elkaar begroetten buiten de kathedraal, en die oplettendheid was 
niet weggezakt toen ze naar Lucia in Swinegate Court waren gelopen 
en in de zonovergoten binnentuin hadden plaatsgenomen. Zelfs de 
aantrekkelijke ober en het geklets van de andere gasten konden haar 
niet afleiden: ze had haar bestelling doorgegeven en vervolgens direct 
haar amper verhulde oordelende blik weer opgezet. Zo keek Hope’s 
hele familie naar haar en ze wist dat de details over haar uiterlijk en 
gedrag van vandaag gedeeld zouden worden. Niet om te roddelen of 
om onaardig te doen, maar met de liefde en bezorgdheid die ont-
stonden uit een verlangen om te helpen. Hope hield daardoor alleen 
maar meer van ze, ook al wilde ze dat ze haar gewoon zouden geloven 
als ze zei dat het prima met haar ging.

‘Prima,’ zei ze, terwijl ze wat schelvis puttanesca op haar vork 
prikte. ‘Ik begin te wennen. Ik heb in elk geval de meeste dozen al 
uitgepakt.’

Charlotte keek kort haar kant op en concentreerde zich toen weer 
op haar peuter, Amber. ‘Je bent nog steeds te mager. Eet je wel ge-
noeg?’

Die kwam eveneens vaak voor op de ‘Gaat het wel met Hope’-
bingokaart. Ze stopte de vork vol schelvis in haar mond en begon te 
kauwen. ‘Ja, ik eet genoeg,’ zei ze, toen ze haar hap had doorgeslikt. 
‘Ik eet twee ons groenten en twee stuks fruit en ik sport regelmatig. 
Ik drink niet en gebruik geen drugs.’
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‘Goed om te horen,’ zei Charlotte. Ze fronste. ‘Hoewel er niets 
mis is met het nemen van antidepressiva als je die nodig hebt.’

Typisch Charlotte om een nonchalante opmerking te veranderen 
in goede raad over haar mentale gezondheid, dacht Hope. Maar dit 
was geen verrassing: ze wist van tevoren hoe het zou gaan als ze weer 
naar York zou verhuizen, en ‘subtiliteit’ stond niet in het woorden-
boek van haar zus. ‘Weet ik,’ zei ze zachtjes. Ze probeerde haar zus 
aan te kijken. ‘Het gaat prima met me, Charlotte. Echt, maak je geen 
zorgen.’

Charlottes reactie ging verloren toen Amber met haar mond vol 
begon te blazen, waardoor de appelmoes over het houten tafeltje 
vloog. Het geroezemoes van de drukke binnentuin leek even iets te 
verstommen en er viel een korte stilte aan tafel, die werd verbroken 
door vrolijk gegiechel van de peuter en een vermoeide zucht van 
Charlotte. ‘Gelukkig heb ik spek besteld,’ zei ze, terwijl ze naar haar 
bord keek. ‘Dat is best lekker met appel.’

Ze pakte haar servet erbij en begon stukken appel uit de koper-
kleurige pluizenbos op Ambers hoofd te plukken. Hope maakte van 
de gelegenheid gebruik om van onderwerp te veranderen. ‘Wat is ze 
groot geworden! De vorige keer dat ik haar zag, kon ze nog maar 
amper kruipen.’

Charlotte knikte grimmig. ‘Zo gaat dat met baby’s. Ik zou willen 
dat iemand meegroeiende kleding kon uitvinden.’

Hope grijnsde vol medelijden. Charlotte mopperde vaak dat hun 
oudere broer Harry zo onattent was geweest om twee zonen te krij-
gen – en de derde zat er ook al aan te komen – waardoor hij maar 
weinig kledingstukken kon doorgeven aan Amber. ‘Mam helpt je 
vast graag. Je weet hoe heerlijk ze het vindt om voor de kleintjes te 
winkelen.’

‘Klopt,’ zei Charlotte. ‘En ik ben haar heel dankbaar. Het punt is 
dat Amber spontaan de lucht in lijkt te schieten: wat de ene dag nog 
past, is de volgende dag ineens te krap en ik heb zoveel dingen die 
ze maar één keer heeft gedragen. Ik bewaar ze allemaal voor...’ Ze 
veegde het gezicht van haar dochter schoon zonder Hope aan te 
kijken. ‘Voor de volgende die kinderen krijgt.’

De onuitgesproken woorden bleven in de lucht hangen. Harry en 
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zijn vrouw hadden besloten dat drie zonen genoeg was voor iedere 
verstandige ouder en dat dit haar laatste zwangerschap zou zijn. 
Charlottes zwangerschap van Amber was moeizaam verlopen en was 
uitgelopen op een keizersnee. Ze had regelmatig gezegd dat ze dit 
nooit meer wilde meemaken. Logischerwijs lag de verantwoordelijk-
heid voor het produceren van het volgende kleinkind bij Hope. Dat 
was ook haar plan geweest toen ze vijf jaar eerder met Rob was ge-
trouwd. Maar toen kwam de diagnose en was alles uit elkaar gespat. 
En nu wist ze niet zeker of ze ooit nog met een andere man zou 
zoenen, laat staan doen wat je moest doen om een kindje te maken.

‘Als het Joe maar niet is,’ zei Hope luchtig.
Joe was hun negentienjarige broertje – een nakomertje al die jaren 

geleden – die momenteel in zijn eerste jaar aan de universiteit van 
Edinburgh zat en door iedereen werd gezien als iemand zonder ver-
antwoordelijkheidsgevoel. Charlotte rilde. ‘Moet je toch niet aan 
denken? Hij is zelf nog een kind.’

Dat was het lot van vele kinderen die een fijne verrassing waren 
geweest, dacht Hope. Joe zou altijd de jongste van het gezin blijven, 
zelfs als hij zelf kinderen zou krijgen. Ze zag hem voor zich: zijn rode 
krullen leken zo op de hare, al waren ze een stuk korter. Ze glim-
lachte. ‘Hij is een goede vent. Hij verzint er wel iets op.’

‘En hij heeft ons allemaal om hem te helpen.’
Helpen, en zich met hem bemoeien, dacht Hope, terwijl ze haar 

best deed om niet te grijnzen. De afgelopen paar jaar was ze duizen-
den keren dankbaar geweest voor haar familie, maar ze kon niet 
ontkennen dat hun goedbedoelde bemoeienissen ook wat overwel-
digend konden zijn. ‘Gelukkig is Joe slim zat en weet hij alles van de 
bloemetjes en de bijtjes,’ zei ze op milde toon. ‘Ik denk niet dat je 
binnenkort Ambers babykleertjes hoeft over te dragen, tenzij iemand 
in het dorp ze nodig heeft.’

Charlotte viel even stil terwijl ze het laatste beetje appelmoes uit 
het bakje schraapte. ‘Over het dorp gesproken: ik kwam Simon Wells 
tegen vorige week. Hij vroeg naar je.’

Het was een onschuldige zin en Charlotte sprak hem uit alsof er 
geen vuiltje aan de lucht was. Maar ook dit spelletje kende Hope als 
geen ander. Simon Wells was een oud-klasgenoot die in Upper Pop-
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pleton woonde, waar ze was opgegroeid. Hetzelfde dorp waar Char-
lotte en haar ouders nog woonden, waar iedereen contact onderhield 
met de buren en vroeg naar familieleden die waren verhuisd. Het 
was goed mogelijk dat Simon inderdaad uit beleefdheid had ge-
vraagd hoe het met Hope ging, zeker gezien het feit dat iedereen daar 
ongetwijfeld wel wist dat ze weer was teruggekeerd naar York. Maar 
daar doelde haar zus niet op. ‘Charlotte...’

‘Ik bedoel er niets mee,’ zei haar zus met grote ogen. ‘Hij is een 
prima vent: single, en hij ziet er niet verkeerd uit. Ga eens een keer 
wat met hem drinken en haal samen herinneringen op.’

‘Ik wil niet met hem op date,’ zei Hope op vlakke toon.
‘Oké.’ Charlotte liet zich niet van de wijs brengen. ‘Dat snap ik 

wel. En onlinedaten dan? Je had toch Bumble gedownload?’
Hope deed haar best om niet hardop te zuchten. Dat klopte en 

de app had op haar telefoon gestaan, ongeopend en ietwat beschul-
digend, totdat ze hem weer had verwijderd. ‘Ik ben er nog niet klaar 
voor.’

Charlotte nam een hap cannellinibonen en kauwde nadenkend 
terwijl ze naar Hope bleef kijken. ‘Maar in Londen ben je wel een 
paar keer op date gegaan, toch?’ zei ze zodra ze haar eten had door-
geslikt. ‘Ik weet dat die datingapps ook niet ideaal zijn, maar was het 
zo vreselijk dat je helemaal niemand meer wilt ontmoeten?’

Hope onderdrukte de behoefte om haar hoofd te schudden en 
keek in plaats daarvan naar het lentezonnetje dat op de amberkleu-
rige zandstenen muren van de binnentuin speelde. Er was een mo-
ment geweest dat ze had opengestaan voor daten. Ze was niet do-
lenthousiast geweest, maar ze was bereid om te accepteren dat het 
na achttien maanden wellicht tijd was om haar leven weer op te 
pakken, en ze wist dat ze ergens moest beginnen. Eén of twee van 
die dates waren best goed gegaan en hadden geleid tot tweede en 
derde dates. Ze had zich door een van hen laten zoenen: een jongen 
die Matt heette, en het was niet vreselijk geweest. Alleen vreemd, 
alsof het iemand anders overkwam. Op hun volgende date had ze 
meer verteld over haar relatiegeschiedenis en ineens was alles veran-
derd. Hij had vol medelijden en afschuw geluisterd, zich door de rest 
van de date heen geslagen en toen niet meer gereageerd op haar 
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berichten. De volgende was Adam, die zijn adem uitblies tijdens hun 
tweede date en zei dat hij niet zeker wist of hij er klaar voor was om 
de man na Rob te zijn. Daarna had ze het onderwerp vermeden en 
vage antwoorden gegeven die wezen op een mislukt huwelijk. Toen 
ze thuiskwam, huilde ze in haar kussen omdat het verkeerd voelde 
om net te doen alsof. Uiteindelijk had ze besloten dat haar hart wel 
genoeg klappen had gekregen. Sindsdien was ze niet meer op date 
gegaan.

‘Ik ben er gewoon nog niet klaar voor,’ zei ze weer tegen Char-
lotte, voordat ze zocht naar iets om die woorden te verzachten. ‘Ik 
wil eerst hier een beetje aarden, op krachten komen en de stad weer 
ontdekken. Misschien ga ik wel op zoek naar een baan.’

Charlotte begon te stralen. ‘Dat is een geweldig idee. Ik zag laatst 
iets wat me perfect lijkt, een mooi salaris, bij een prima bedrijf...’ zei 
ze enthousiast. Maar toen leek ze te zien hoe Hope naar haar keek. 
‘Maar volgens mij weet je zelf prima wat je zoekt.’

Dat was een deel van het probleem, dacht Hope. Ze had geen idee 
waar ze naar op zoek was. Ze wilde alleen weg van wie ze eerder was, 
iets nieuws proberen. Haar gedachten dwaalden terug naar de sier-
lijke turquoise inkt van de vacature op het raam van het Ever After 
Emporium en ze voelde diep vanbinnen iets ontwaken: een kleine 
tinteling van iets wat mogelijk opwinding zou kunnen zijn.

Ze glimlachte naar Charlotte. ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ze, 
terwijl een uitbarsting van optimisme haar hart verwarmde. ‘Maar 
ik hoop dat ik het weet als ik het zie.’


