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Orkney Literary Society presenteert
een schrijfworkshop met onze huisschrijver: Merina Wilde

Is er een verhaal dat u graag wilt vertellen maar weet u niet 
waar u moet beginnen?
Bent u misschien al begonnen, maar weet u niet hoe u verder 
moet?
Of misschien bent u bij ‘Einde’ aangekomen en hebt u hulp 
nodig om er een glanzend verhaal van te maken?

Klinkt dit u als muziek in de oren, laat u dan inspireren door 
de internationale bestsellerauteur Merina Wilde. Zij komt 
met tips die haar naar de top van de Sunday Times-bestsellers-
lijst hebben geschoten!

Zaterdag 4 april,
van 10.00 tot 14.00 uur in de bibliotheek van Orkney 

Inschrijven verplicht.
E-mail: Niall.Gunn@Orkneylib.gov.uk
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Er lag sneeuw in Brightwater Bay.
Merry had het niet meteen in de gaten, de dikke gordijnen in de 

slaapkamer van het boerderijtje waren dichtgetrokken, meer om de 
winterse kou buiten te houden dan de zon, die op Orkney in febru-
ari pas ver na achten opkwam. Een snelle blik op haar horloge leerde 
haar dat het even na zevenen was, dus deed ze haar ogen dicht en dook 
weer onder de dikke dekens. Daarna duurde het even voordat het haar 
opviel hoe merkwaardig stil het was, en toen dat tot haar doordrong, 
fronste Merry haar wenkbrauwen. Brightwater Bay was bepaald geen 
King’s Cross, maar normaal gesproken waren er altijd dezelfde gelui-
den als ze wakker werd: in de verte de op de kliffen slaande golven en 
de vage kreten van de boven de baai scherende vogels. Maar vandaag 
leek alles gedempt te worden, alsof ze de avond tevoren naar een loei-
hard optreden in een piepkleine discotheek was geweest. Merry was 
in geen maanden naar een discotheek geweest, dus waardoor klonken 
alle geluiden dan zo gesmoord? Het was bijna alsof...

Opwinding schoot door haar heen en Merry ging rechtop in bed 
zitten. Er was maar één logische verklaring voor, hoewel ze amper 
had gehoopt dat tijdens haar verblijf hier mee te maken. Schotland 
kreeg meer dan zijn portie sneeuw, maar door de langs de eilanden 
stromende golfstroom ontsnapte Orkney aan de vrieskoude omstan-
digheden waar het Schotse vasteland door geteisterd werd. En om 
praktische redenen was Merry opgelucht geweest toen ze hoorde dat 
ze niet op zware sneeuwval hoefde te rekenen, het laatste waar ze op 
zat te wachten was ingesneeuwd te raken in een cottage boven op 
een afgelegen klif. Maar de schrijverskant van haar, de kant van haar 
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die nog steeds niet ouder was dan acht, raakte in opgewonden ver-
voering bij de gedachte aan een winters wonderland dat zich pal voor 
haar voordeur ontvouwde. Ze zwaaide haar benen uit bed en reikte 
naar haar kamerjas. Het had geen zin om onder de dekens te blijven 
liggen en het zich te blijven afvragen. Ze moest gaan kijken, dat was 
de enige manier om er zeker van te zijn.

Ze had de voordeur van haar stulpje nog niet geopend of ze wist 
dat ze gelijk had, want er kwam haar een ijskoude luchtvlaag tege-
moet: een paar centimeter wit poeder bedekte de grond tussen de 
voordeur en de klifrand zo’n vijftien meter verderop. Voorbij het 
schaarse lichtschijnsel van de gang was de lucht boven de baai nog 
donker, maar Merry wist dat boven het dak van het boerderijtje de 
dageraad al snel zou aanbreken. En als de zon hoog genoeg stond, 
zou ze beter kunnen zien hoeveel sneeuw er was gevallen. 

Ze kon de zee nu duidelijk horen, nu hij niet langer door de met 
sneeuw bedekte cottage werd afgeschermd, sterker nog, te midden 
van de buitenaardse stilte leek hij nog woester dan anders. Een ijs-
koude windvlaag sloeg tegen haar aan, samen met een dwarreling 
van scherpe sneeuwvlokken vermengd met een bekende zilte geur, 
en Merry rilde in haar kamerjas. Ook al was het nog zo verleidelijk 
om te bukken en met haar vingers door de sneeuw te vegen, het was 
nu verstandiger om de deur dicht te doen en de warmste kleren die 
ze had aan te trekken.

Een uur later, verzadigd van thee en toast en dik ingepakt tegen 
de kou, stapte Merry over de drempel van haar boerderijtje. Inmid-
dels glinsterde er een zwak zonnetje op het pas geschilderde land-
schap. De wolken waren loodgrijs, maar hier en daar piepten er nog 
stukjes blauwe hemel tussendoor. Er dwarrelden geen sneeuwvlok-
ken meer uit de lucht, maar de wind had sneeuwhopen gevormd 
tegen de muur van de cottage. Met knarsende laarzen zocht ze zich 
een weg over de witte vlakte die haar naar het hek langs de top van 
het klif voerde. De bank waar ze altijd op zat om over het spectacu-
laire uitzicht te mijmeren, was begraven en de klifwanden glinster-
den alsof ze bezaaid waren met diamanten. Het was bijna alsof ze in 
Narnia was, dacht Merry, alsof Lucy Pevensie uit de kledingkast bij 
de zee tevoorschijn was gekomen in plaats van in een bos. 
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Ze bleef een poosje staan, luisterde naar het brullen van de Atlan-
tische Oceaan en liet haar zintuigen deze make-over van de omge-
ving in zich opnemen. Als haar beste vriendin Jess hier was geweest, 
zouden ze een sneeuwpop hebben gemaakt, of minstens een sneeuw-
ballengevecht hebben gehouden. Jess kwam oorspronkelijk uit 
Nieuw-Zeeland en was wel sneeuw gewend, en ze klaagde vaak dat 
er in Londen zelfs hartje winter zelden genoeg was om een ijsblokje 
te vormen, laat staan een sneeuwbal, hoewel het meestal wel vol-
doende was om het openbaar vervoer lam te leggen.

Zij zou nu in haar element zijn geweest, dacht Merry warm. 
Ze keek om zich heen tot ze een loopneus kreeg en haar tenen als 

verdoofd aanvoelden, en ging met tegenzin naar binnen. Toen ze 
neerknielde om de haard aan te steken begon op de salontafel haar 
telefoon te knipperen. Ze keek op het schermpje en zag dat er een 
bericht van Niall was, de bibliothecaris die de belangrijkste contact-
persoon voor de huisschrijver van Orkney was.

Alles goed? In Kirkwall ligt niet veel sneeuw, maar in de wildernis 
is het misschien anders!

Merry toetste glimlachend een antwoord in, zo lief van hem om 
te vragen hoe het met haar ging.

Omdat alles híér is gevallen. Maar goed dat ik me had voorgenomen 
om vandaag te gaan schrijven, want denk maar niet dat ik ergens 
naartoe ga! Maar bedankt dat je het vraagt.

Niall antwoordde prompt: Succes met schrijven. Laat maar weten 
als je iets nodig hebt.

Ze keek naar de vlammen die aan de houtblokken begonnen te 
likken en liep toen naar de keuken om een kop gloeiend hete koffie 
te zetten. Toen ze terugkwam, werd het al lekker warm in de kleine 
woonkamer en haar tenen waren bijna ontdooid. Ze ging op de bank 
zitten, pakte haar laptop en concentreerde zich op wat ze de vorige 
dag had geschreven.

Haar gedachten werden onderbroken door het hese gedreun van 
een motor buiten. Ze fronste haar wenkbrauwen, het boerderijtje lag 
bepaald niet op een doorgaande weg, wie kon dat in hemelsnaam 
zijn? En toen werd er stevig op de deur geklopt. Ze schoof haar 
laptop opzij en ging kijken wie er was.
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Er stond een lange man op de stoep, wiens gezicht deels schuilging 
achter een dikke Schotse sjaal en een zwarte wollen muts. Hij trok 
de sjaal omlaag en keek Merry glimlachend aan. 

‘Goedemorgen. Niall heeft me gestuurd om te kijken of je niet 
bent ingesneeuwd. Ik ben Hugh Watson.’ Hij wees met een in een 
handschoen gestoken hand in de richting van de naast het boerde-
rijtje geparkeerde Landrover. ‘En degene die nu uit de auto stapt is 
Clare, mijn vrouw. Wij gaan over die lastpak van een Gordon, onder 
andere.’

Gordon was de geit die Merry op de dag na haar komst op het 
dak van het boerderijtje had zien grazen. Sindsdien liet hij heel af en 
toe zijn snuit zien en dan keek hij haar aan met een licht veroorde-
lende blik.

‘Leuk kennis te maken,’ zei ze, toen Clare het portier van de auto 
dichtsloeg en door de sneeuw naar hen toe beende. ‘Ik ben Merry.’

‘Dit geloof je toch niet meer, zulk weer?’ zei Clare met een accent 
dat verraadde dat ze uit Essex kwam. De pompon van haar ijsmuts 
zwaaide mee terwijl ze rondkeek. ‘Ik heb in jaren niet zo veel sneeuw 
gezien.’ 

Merry schudde hen de hand. ‘Wat aardig om helemaal hiernaartoe 
te komen.’

‘Geen enkele moeite,’ zei Hugh. ‘We waren al sinds je hier bent 
van plan om je gedag te komen zeggen, maar we hadden het steeds 
te druk op de boerderij.’

Clare wierp Merry een glimlach toe. ‘Het weer is een mooi ex-
cuus.’ Ze bukte om een houten kist op te tillen die naast Hughs 
voeten stond. ‘En we hebben wat noodvoorraden meegenomen. 
Brood, melk, eieren en cake.’

Merry was geroerd door zo’n attent gebaar. ‘Dank jullie wel. 
Komen jullie even binnen voor een kop thee?’

‘Heerlijk,’ zei Clare prompt, maar Hugh staarde naar de opge-
hoopte sneeuw tegen de deuren van de schuur waar de auto in stond, 
die deel uitmaakte van het ‘huisschrijverspakket’.

‘Het is een Mini, hè?’ vroeg hij aan haar.
Ze knikte. ‘Klopt.’
Hugh rechtte zijn schouders. ‘Niet ideaal voor dit soort weer, maar 
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beter dan een fiets. De komende paar dagen blijft het zo koud, dus 
ik zal een pad naar de weg voor je vrijmaken, voor het geval je de 
deur uit moet.’

‘O, je hoeft echt niet...’ sputterde Merry tegen.
‘Het is geen moeite,’ zei Hugh nogmaals. ‘Het kost me nog geen 

twintig minuten, even lang als jij nodig hebt om thee te zetten. Voor 
mij twee klontjes, alsjeblieft.’

Hij was al op weg naar de Landrover, dus Merry besloot zich er 
dankbaar aan over te geven. Ze ging opzij om Clare binnen te laten. 
‘En wat wil jij, thee of koffie?’

‘Thee, graag,’ zei Clare. Ze trok de muts van haar hoofd, waaron-
der zijdeachtige, blonde haren tevoorschijn kwamen, en blikte on-
derzoekend rond. ‘Weet je, volgens mij is het voor het eerst dat ik 
hierbinnen ben.’

Merry pakte haar jas aan, hing die naast de voordeur en nam haar 
mee naar de keuken. ‘O? Heb je de andere schrijvers hier dan nooit 
een bezoekje gebracht?’

Clare zette de kist neer op de kleine vierkante tafel en begon hem 
uit te pakken. ‘Nee.’ Ze trok een samenzweerderig gezicht. ‘Tussen 
jou en mij gezegd en gezwegen, leken ze me een beetje saai en wat 
ze schreven vond ik toch al niks. Maar jij...’

Haar stem stierf weg en ze keek Merry zowel beschaamd als be-
wonderend aan. ‘Nou, laten we zeggen dat ik al je boeken heb gele-
zen. Misschien wel meer dan één keer.’

‘Dank je wel,’ zei Merry, en ze gloeide van genoegen. ‘Het is altijd 
fijn als iemand dat zegt. Het maakt alle keren goed dat ik mijn laptop 
het raam uit wilde gooien.’

De andere vrouw lachte. ‘Zo heb ik er nooit aan gedacht. Mij lijkt 
schrijver zijn een droombaan, maar het blijft hard werken, vermoed 
ik.’ Ze keek Merry met onverholen nieuwsgierigheid aan. ‘Speelt je 
volgende boek op Orkney?’

Merry aarzelde. Haar volgende boek – waarover ze met haar re-
dacteur afspraken had gemaakt en dat iedereen over twee maanden 
verwachtte – was momenteel het spreekwoordelijke stof aan het ver-
zamelen in een bestand op haar computer, en sinds haar komst op 
Orkney had ze er nog niet naar omgekeken. Het boek dat ze nu wél 
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aan het schrijven was, het verhaal dat haar ’s nachts urenlang uit haar 
slaap hield en waardoor haar vingers popelden om bijna zodra ze 
wakker werd weer met haar toetsenbord in de weer te gaan, had ze 
beslist níét met haar redacteur afgesproken. Het was niet het soort 
boek waar Merina Wilde beroemd om was. Het was onbekend ter-
rein, een verhaal waar ze eigenlijk geen tijd voor had. En niemand 
wist dat ze het aan het schrijven was, zelfs Jess niet. 

Merry dacht even na en zei voorzichtig: ‘Voor mij is het eiland 
absoluut een inspiratiebron. Hoe kan iemand nou niet verliefd wor-
den op zo’n schitterende plek?’

Als Clare al in de gaten had dat Merry haar vraag ontweek, dan 
liet ze dat niet merken. ‘Er is hier volop inspiratie, vooral voor een 
romanschrijver.’ Haar ogen schoten heen en weer. ‘En over roman-
tiek gesproken, ik heb gehoord dat je uit bent geweest met Orkneys 
hoogsteigen versie van dondergod Thor.’ 

Merry kon de dieprode blos die zich over haar wangen verspreid-
de niet tegenhouden. ‘Bedoel je Magnús Ólafsson?’ vroeg ze om zo 
veel mogelijk tijd te rekken, want Clare kon immers niemand anders 
bedoelen, althans niet iemand die Merry had ontmoet.

‘Inderdaad,’ zei Clare. ‘Nou, dát is pas een romantische held om 
over te schrijven.’

Merry concentreerde zich op het vullen van de theepot, maar 
evengoed flitste Magnús voor haar geestesoog op: lang, ruig, met 
goudblonde haren tot op zijn schouders en een schitterende baard 
die waarschijnlijk in de koninkrijken van de Vikingen die zijn voor-
ouders waren tot drankliederen hadden geïnspireerd. 

Magnús was langs de kant van een afgelegen weg gestopt om haar 
te redden toen de Mini daar een lekke band had gekregen, en hij had 
haar overgehaald om wat met hem te gaan drinken, om hem te be-
danken. Hij had haar meegenomen naar de Fisherman’s Friend, een 
pub in Stromness, en ze hadden de avond doorgebracht in de gloed 
van de brede stenen open haard. Magnús was grappig, charmant en 
attent geweest, en de avond was in een waas van plezier voorbijge-
vlogen, met een beetje hulp van een paar whiskycocktails. Hij had 
haar na afloop weer bij het boerderijtje afgeleverd en terwijl hij haar 
naar de voordeur bracht had ze zich voorgesteld dat ze op haar tenen 
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ging staan om hem te kussen. Maar hij had een stap naar achteren 
gedaan en het moment ging voorbij. Daar was Merry dankbaar voor, 
maar het speet haar ook een heel klein beetje dat ze er zelf voor had 
gezorgd dat ze niet meer dan alleen een platonische vriendschap met 
hem kon hebben. En dus kon ze het alleen maar eens zijn met Cla-
res analyse: dat Magnús Ólafsson alle kenmerken vertoonde om de 
volmaakte romantische held te zijn. Maar aan zo’n gesprek was ze 
nog niet toe, niet met iemand die ze nog maar net had ontmoet, hoe 
aardig ze ook leek.

‘Niks geen romantiek, we zijn gewoon vrienden,’ zei ze tegen 
Clare, en ze probeerde het luchtig te laten klinken. ‘Ik denk dat hij 
met me te doen had, dat hij me onder zijn hoede nam omdat ik hier 
nog niemand ken.’

Clare trok een wenkbrauw op. ‘Nou, bof jij even. Ik ken verschil-
lende vrouwen die jaren hebben geprobeerd om onder zijn hoede te 
komen.’

Vastbesloten om niet te blozen, zette Merry een schutterig glim-
lachje op. Nu was het hét moment om het over Alex te gaan hebben, 
haar liefje dat ze al van jongs af aan kende, waardoor Merry een 
kant-en-klaar excuus had om elke romantische verleiding tijdens 
haar halfjaarlijkse verblijf te vermijden, of dat nou met Magnús was 
of met iemand anders. Het feit dat zij en Alex in november vorig jaar 
uit elkaar waren gegaan, was nog zo’n geheim van Merry, en ook het 
feit dat het haar niet lukte het boek te schrijven dat ze zou moeten 
schrijven. ‘Nou, ik denk niet dat Magnús bewonderaars tekortkomt 
maar, zoals ik al zei, hij is een vriend. Ik ben... Ik heb al een vriend. 
In Londen.’

Misschien kwam het doordat ze over de woorden struikelde of iets 
in de toon waarop ze het zei, maar Merry had het idee dat Clare haar 
een veelbetekenende blik toewierp. ‘Dat betekent toch niet dat je 
Magnús niet als personage in een boek kunt opvoeren?’

‘Nee, dat is zo,’ moest Merry toegeven, maar ook al zou ze hem 
op die manier bekijken, haar maar al te levendige fantasie werd er 
niet minder door.

Ze schraapte haar keel, zette de theepot en mokken op een thee-
blad en reikte naar de cake. ‘Die ruikt heerlijk,’ zei ze, terwijl ze de 
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katoenen doek erom weghaalde, waardoor de zoete geur van met 
suiker vermengd citrusfruit vrijkwam.

‘Citroen-madeira,’ antwoordde Clare. ‘Ik wilde dat ik kon zeggen 
dat ik bij een hete oven heb geploeterd en hem zelf heb gemaakt, 
maar ik ben de beroerdste bakster ter wereld. Ik heb hem van de 
Italiaanse bakker in Kirkwall, ben je daar al geweest?’

Merry spitste haar oren. Ze had de bakkerij van afstand gezien 
maar nog geen tijd gehad om erheen te gaan. En het was niet gek 
dat die Italiaans was, veel krijgsgevangenen hadden tijdens de Twee-
de Wereldoorlog op Orkney vastgezeten en waren na het einde van 
de vijandelijkheden niet allemaal naar huis teruggekeerd. Ze kende 
minstens één opgebloeide romance die daar het bewijs van was.

Zou het iets met elkaar te maken hebben? vroeg ze zich af.
‘Een Italiaanse bakker?’ herhaalde ze. ‘Nee, daar ben ik nog niet 

geweest, maar het lijkt me precies de plek voor mij.’
‘Rossi’s is precies de plek voor iedereen,’ zei Clare. ‘Het is een fa-

miliebedrijf, zoals je die veel ziet op Orkney, waar inmiddels drie 
generaties aan het werk zijn. Met als resultaat taarten en desserts om 
je vingers bij af te likken. Morag staat erop om voor deze madeira 
Siciliaanse citroenen te gebruiken, waardoor het als een flinterdun 
zonnestraaltje op een bordje is.’

Het klonk Merry hemels in de oren en ze nam zich voor om er 
zodra de sneeuw was weggesmolten naartoe te gaan. ‘Fijn dat je me 
dat vertelt.’

‘Je doet míj een plezier,’ zei Clare meesmuilend. Ze klopte haar 
buik. ‘Ik eet het alleen maar als het in huis is, en je weet wat ze zeg-
gen: elk pondje...’

Merry tilde het blad op en bracht het naar de woonkamer. ‘Het 
verbaast me dat Sheila jou niet heeft gecharterd om met haar over 
de kliffen te gaan rennen,’ zei ze tegen Clare, terwijl ze zich haar 
geweldige, maar enigszins angstaanjagende negenenzeventigjarige 
buurvrouw voor de geest haalde, voor wie halsbrekende hardloopses-
sies langs de kust haar lust en haar leven waren. ‘Ik weet nog steeds 
niet hoe ze me heeft weten te strikken om met haar mee te lopen, 
maar het is absoluut goed voor mijn schrijverskont.’

‘Sheila kent me te goed om het ook maar in haar hoofd te halen 
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me te vragen,’ zei Clare opgewekt. ‘Maar jij bent nieuw hier. En te 
beleefd om nee te zeggen.’

Dat klopte wel zo’n beetje, dacht Merry, terugdenkend aan de 
manier waarop Sheila haar die eerste keer als een bullenbijter had 
overgehaald om ’s ochtends met haar mee te rennen. En het was 
zwaar geweest, ze was totaal niet gewend aan zo veel beweging, ze 
had gedacht dat haar longen uit elkaar zouden barsten in haar poging 
om die formidabele oudere vrouw die voor haar over het pad den-
derde bij te houden. Maar de keer daarop ging het gemakkelijker, en 
daarna had ze er bijna van genoten. En nu, nog maar drie weken 
later, merkte Merry dat ze uitkeek naar de merkwaardige vreugde die 
ze ervoer wanneer ze haar lichaam tot het uiterste dreef om haar 
buurvrouw bij te kunnen houden. ‘Ik moet toegeven dat ik de smaak 
te pakken heb gekregen,’ zei ze tegen Clare.

‘Zeg dat maar niet tegen Sheila,’ raadde Clare haar in spottend 
afgrijzen aan. ‘Voor je het weet meldt ze je aan voor de halve mara-
thon van Orkney.’

‘Dacht het niet,’ zei Merry resoluut.
Ze gingen op de bank zitten en Merry vroeg Clare naar haar leven 

op de boerderij. Niet dat Merry niet over zichzelf wilde praten, maar 
eerder omdat ze geïnteresseerd was in andere mensen en ze nooit wist 
of ze iets hoorde wat een idee voor een verhaal kon opleveren. En ze 
mocht Clare nu al, ze was grappig en zat vol zelfspot, en het was geen 
straf om naar haar te luisteren, vooral niet toen ze het over de lama’s 
had die zij en Hugh hielden voor de wol.

‘Als je denkt dat Gordon een lastpak is, dan zou je Rosie eens 
moeten zien,’ zei ze tegen Merry terwijl ze spottend haar hoofd 
schudde. ‘We hebben haar alleen genomen om ons te helpen bij het 
beschermen van het vee tegen roofdieren, en op de een of andere 
manier is zij nu de matriarch van de hele kudde.’

‘Dus dat is nu jullie bedrijf? Lamawol?’ vroeg Merry.
Clare knikte. ‘We hebben ook nog steeds schapen en koeien, maar 

boeren moeten met hun tijd meegaan en er is een enorme markt voor 
lama- en alpacagarens. We laten er wol van spinnen en sturen die de 
hele wereld over.’


