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Nessie tuurde door de voorruit de avond in, staarde de duisternis in
die zelfs door het groot licht van haar koplampen niet echt verdreven
werd. “Weet je zeker dat het de volgende links is?’

Er klonk een korte zucht vanaf de passagiersstoel naast haar. ‘Dat
is wat de navigatie zegt, al zijn we verdomme zo ver van de bewoon-
de wereld dat die waarschijnlijk net zo erg de weg kwijt is als wij.’
Samantha gaf een proefondervindelijke tik tegen het navigatiesys-
teem en staarde weer naar het schermpje. ‘Na vijftig meter links af-
slaan.’

Nessie drukte haar voet tegen de rem en tuurde vergeefs naar een
onderbreking in de inktzwarte bomen. ‘Er is alleen geen weg volgens
mij.’

‘Jij bent degene die hier eerder is geweest,” vuurde Sam terug. ‘Tk
dacht dat je de weg wist?’

Dat klopt, wilde Nessie uitleggen, maar de vorige keer was het
overdag en wees een notarisassistent me de weg, in plaats van een zus
die denkt dat ik geen richtingsgevoel heb en die in exact vier seconden
van kalm naar boos schiet. Ze zei dat allemaal echter niet. Ze wees er
ook niet op dat als Sam op tijd klaar was geweest, ze niet in het
donker zouden rijden. In plaats daarvan concentreerde Nessie zich
op het vinden van de afslag waarvan Sam beweerde dat die kwam.

Na nog een paar tellen zag ze hem: een opening die meer een
zandpad was dan een weg, met een hek van vijf spijlen ervoor, dat
werd dichtgehouden door een zware ketting. Ze liet de auto lang-
zaam tot stilstand komen. ‘Tk weet bijna zeker dat dit niet klopt.’

Snuivend van irritatie rukte Sam het navigatieapparaat uit zijn



houder aan de voorruit. “Verdomme, de postcode is vast verkeerd,
snauwde ze terwijl ze op het schermpje prikte. ‘Heb je die gecontro-
leerd voordat je die invoerde?”

Nessie wist dat ze dat had gedaan; ze had de papieren van de no-
taris steeds weer herlezen om er zeker van te zijn dat ze de juiste
adresgegevens had, om zichzelf gerust te stellen dat ze die hele erfe-
nis niet had verzonnen. Maar door Sams boze uitval voelde ze haar
zekerheid wegebben. Ze staarde omlaag naar haar handen, strak en
nerveus om het stuur. ‘Tk dacht dat ik dat had gedaan. Misschien
heb ik het verkeerd ingetikt.’

Sam ademde langzaam uit. ‘Nee, het spijt me. Ik wilde niet uit
mijn slof schieten, maar het zijn een paar zware weken geweest, weet
je...” Haar mond vertrok in een scheve glimlach en ze hield het ap-
paraatje omhoog. ‘Er is hier sowieso geen bereik. Voor zover dit ding
weet, zouden we dichter bij Luxemburg dan Little Monking kunnen
zijn.

Ondanks haar nervositeit glimlachte Nessie terug. ‘Het is Monk-
ham, niet Monking. Zoals in het Domesday Book staat, maar liefst.’

‘Het is een gat in the middle of nowbhere, dat is wat het is, mop-
perde Sam terwijl ze het navigatieapparaat in haar schoot liet vallen.
‘En nu? Zie je ergens iets bekends?’

Nessie tuurde in het rond terwijl ze zich de weg bij daglicht pro-
beerde voor te stellen. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Wat kwam er
na de boogbrug? Een kruising? Een rotonde? ‘Het zou kunnen dat er
een kruispunt na de volgende bocht is,” zei ze langzaam, hopend dat
haar geheugen haar niet voor de gek hield. “Volgens mij gingen we
linksaf.’

Sam leunde naar achteren in haar stoel. ‘Laten we maar gaan
kijken.

Met een diepe inademing startte Nessie de auto en ging weer op
weg. ‘Nou, hoe ziet dat gebouw eruit?” vroeg Sam. “Zijn we volslagen
gestoord?’

Nessie zag de Star and Sixpence voor zich, aan het uiteinde van
de onberispelijke brink van Little Monkham, de zwart-witte houten
constructie glanzend in de winterzon. ‘Zoals ik al zei: het is oud,

gebouwd rond 1600 volgens mij.’



Er verscheen een gepijnigde blik op Sams gezicht. ‘Jak, oud. Zeg
me in elk geval dat er een douche is, en centrale verwarming?’ Ze
huiverde terwijl ze weer een blik op de navigatie wierp. ‘En wifi?’

Nessie dacht aan de druppelende douchekop boven het schilfe-
rende emaillen bad op de bovenverdieping, en de enorme stenen
open haard die het midden van de met houten balken bedekte zit-
kamer van het café domineerde. Ze knikte. ‘Er zijn een douche en
centrale verwarming, hoewel ze allebei wel wat liefdevolle aandacht
kunnen gebruiken... Dat hele gebouw wel, eerlijk gezegd. Het zou
me verbazen als er wifi is, maar dat is makkelijk te regelen als we
willen.” Ze aarzelde een fractie van een seconde en ging toen snel
verder. ‘Tk dacht dat je misschien een korte pauze van het internet
zou willen, eerlijk gezegd.’

Sam zweeg terwijl ze de bocht om gingen en niet voor het eerst
vroeg Nessie zich af wat er zou zijn gebeurd als de vader die ze langer
dan twintig jaar niet hadden gesproken dit café niet aan hen had
nagelaten. Met haar waarschijnlijk niets: ze zou nog steeds met Pa-
trick zijn, vastzittend in de matheid van een huwelijk dat op zijn
einde liep. Maar Sam was anders; zij had dringender behoefte gehad
aan een uitweg en er was hulp gekomen uit een hoek die ze geen van
beiden hadden kunnen voorspellen.

Langs de kant van de weg doemde een wegwijzer op. ‘Little
Monkham, anderhalve kilometer,” zei Sam triomfantelijk. “Wie heeft
er technologie nodig?’

Nessie wist niet of ze het navigatiesysteem of internet bedoelde of
allebei, maar het was de zoveelste herinnering aan het feit dat min-
stens een deel van de reden waarom ze naar Little Monkham gingen
was dat ze zich wilden verschuilen. Want waar kon je beter je wonden
likken dan op een plek die niemand kon vinden?

‘Precies,” antwoordde Nessie terwijl ze de auto de weg over stuur-
de die naar het dorp leidde. ‘Misschien heeft de weg niet weten toch
ook zo zijn voordelen.’

De brink baadde in het amber van de straatlantaarns toen ze Little
Monkham in reden. Een man liep met zijn hond langs het oorlogs-
monument en bleef staan om zijn hoed op te tillen toen ze langsre-



den. Nessie hief stijfjes een hand om te zwaaien terwijl Sam alleen
maar terugstaarde.

‘We zijn terug in de jaren vijftig, he?’ zei Sam. ‘Daar staat een oude
blauwe telefooncel, of is het de TARDIS?’

‘Tk denk dat het een telefooncel is, antwoordde Nessie welwillend.
‘Niet iedereen heeft een mobieltje.’

Sams wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar ze hebben wel vaste
lijnen? Ze hoeven niet allemaal in de rij te staan om de openbare
telefoon te gebruiken?’

Nessie lachte. ‘Misschien wel. Kijk, daar is het café.’

De Star and Sixpence stond aan het uiteinde van de brink en werd
verlicht door één enkele ouderwetse straatlantaarn vlak naast de deur.
Er hing een uithangbord aan een houten paal, een geschilderd zilve-
ren muntstuk van zes pence naast een heldere ster, dat zachtjes in de
wind wiegde. De ramen waren inktzwarte gaten in het witte verfwerk
en daarboven zakte het dak door alsof het moe was van zijn gevecht
met de zwaartekracht. Sam huiverde. ‘Het ziet er niet erg gastvrij
uit.”

Nessie reed de parkeerplaats op en trok aan de handrem. “Wacht
maar tot we de lichten hebben aangedaan. Kom.’

Pas toen ze binnen waren en het lichtknopje probeerden, dacht
Nessie eraan om zich af te vragen of ze nog wel stroom hadden. ‘O;
zei ze terwijl ze zich een idioot voelde. ‘Tk geloof dat we afgesloten
zijn.

Sam tikte de zaklamp op haar telefoon aan. ‘Misschien is er een
stop doorgeslagen. Dat gebeurde soms in de flat. Waar is de elektri-
citeitskast, denk je?’

Nessie dacht terug aan haar bliksembezoek onder leiding van de
dertienjarige assistent. ‘Tk weet het niet. Er is een kelder. Daarbene-
den, misschien?’

Haar zusjes neus rimpelde van afkeer. ‘Geweldig. Hoe kom ik bij
die kelder?’

De ramen waren klein en lieten nauwelijks licht binnen van die
ene straatlantaarn. Sams telefoon verlichtte haar gezicht en de vloer
toen ze hem omlaag richtte, maar niet veel meer. Overal waren scha-
duwen en poelen van duisternis. ‘Ehm... achter de bar, denk ik,” zei



Nessie, terwijl ze het stekende, onbehaaglijke gevoel tussen haar
schouderbladen probeerde te negeren. ‘Er zijn een deur en een trap.
Wacht even, ik zal het je laten zien.’

Maar Sam liep al verder, het licht van haar telefoon heen en weer
bewegend in het donker. ‘Geen zorgen, ik vind het wel.’

‘Doe voorzichtig!” riep Nessie. Voor zover ze zich herinnerde,
waren de keldertreden afgesleten en smal: gemakkelijk om vanaf te
vallen in het donker. Nessie wachtte, tastte in haar zak naar haar
eigen telefoon, de prepaid die ze had gekocht toen ze Patrick had
verlaten. Hij was goedkoop en nogal plastic en had zeker geen zak-
lamp. Je kon er zelfs niet mee op internet. Maar hij was prima voor
als ze Sam moest bereiken. Wie zou ze trouwens anders hebben
moeten bellen? Haar vrienden bleken uiteindelijk allemaal zijn vrien-
den te zijn, wat het makkelijker maakte om alle banden te verbreken
en opnieuw te beginnen, zo had ze ontdekt.

De stilte duurde voort. De duisternis voelde zwaar en Nessies
hoofd sloeg op hol. ’s Avonds, op een onbekende plek... Begonnen
talloze horrorfilms niet zo? Er was verder niemand hier, maar toch...
Ze kon haar verbeelding niet tegenhouden. Je bent vijfendertig jaar,
zei ze tegen zichzelf, geen vijf... Te oud om bang te zijn in het donker.
Dat maakte totaal geen verschil. Ze stond op het punt om Sam te
gaan zocken toen er licht door het raam flitste bij de ingang van het
café. De deur kletterde open en het silhouet van een kolossale ge-
stalte vulde bijna de gehele opening,.

Nessie slikte een gil in. “Wie is daar?” riep ze, terwijl ze een stap
naar achteren deed en de trilling in haar stem verafschuwde. Haar
benen botsten tegen iets hards en ze greep ernaar voor steun: een
tafel, besloot ze, niet echt iets wat ze kon gooien.

Licht van een zaklamp schoot over haar gezicht en verblindde haar
even, waarna het omhoogging en het gezicht van een man onthulde
met een dikke bos donkere krullen erboven. ‘Hallo, zei hij. ‘Jij moet
de nieuwe eigenaar zijn.’

Nessies vingers klemden zich steviger om de tafel. Stomkop, stom-
kop, hij is geen gestoorde psychopaat. Desondanks ging haar hart tekeer
in haar borst. ‘Dat klopt, zei ze zo kalm als ze kon. ‘Ik ben Nessie
Blake. Wie ben jij?’



‘Owen Rhys,’ zei hij en Nessie hoorde zijn zangerige accent. ‘Van
de smederij hiernaast. Aangenaam kennis te maken.’

Haar schouders ontspanden iets toen ze terugdacht aan haar be-
zoek een paar weken geleden: er was hiernaast een stevig uitziend
gebouw geweest met een erf en aan één zijde een pittoresk arbeiders-
huisje. Dat was dus een smederij...

‘Ik wilde hier zijn om je te ontvangen, maar we dachten dat je veel
eerder zou komen,” ging Owen verder. Nessie was opgelucht te zien
dat hij in de deuropening was blijven staan en leek te wachten op
iets van een uitnodiging voordat hij dichterbij kwam.

‘We... We werden opgehouden,” legde ze uit. ‘Sorry als je hebt
staan wachten.’

‘Geen probleem,’ zei de man luchtig. ‘Tk woon in het huisje naast
de smederij. Mijn knul, Luke, heeft naar jullie uitgekeken sinds het
donker werd.’

Nessie knikte en realiseerde zich toen dat hij die beweging niet
kon zien. ‘Oké.

Stilte hing tussen hen in. “Zeg, zal ik binnenkomen en de lichten
aandoen? Er zal wel een zekering zijn doorgeslagen; de elekerische
bedrading is ouder dan die zou moeten zijn en klapt er al uit bij iets
meer spanning.’

‘Eigenlijk...” begon Nessie, maar ze werd onderbroken door een
triomfantelijke kreet. Plotseling werd de ruimte gevuld met zwak geel
licht. ‘Mijn zusje, Sam,” zei Nessie terwijl ze haar ogen half dicht-
kneep. ‘Het lijkt erop dat ze de elektriciteitskast heeft gevonden.’

Ze knipperde terwijl haar ogen zich aanpasten. Owen Rhys was
ongeveer één meter tachtig, met gitzwarte krullen die lukraak over
zijn voorhoofd vielen en donkere ogen die op haar waren gericht.
Hij zag eruit als een smid, besloot ze, hoewel ze niet goed wist hoe
ze dat kon weten, aangezien hij de eerste was die ze ooit had ont-
moet. Hij stond in de deuropening, enigszins voorovergebogen
onder de dikke houten latei, de zaklamp in zijn ene hand en een
mand met blauw-wit gingang erover in zijn andere.

‘Je lijkt op je vader,” zei Owen terwijl hij zijn zaklamp uitzette. Je
hebt dezelfde ogen. Gecondoleerd, trouwens. Hij speelde een grote
rol in het dorpsleven, Andrew.’



Nessie slikte een onwillekeurig spottend gesnuif in en veranderde
het in een kuchje. Groene ogen was het enige wat zij en Sam gemeen
hadden met hun vader en ze wist dat Sam de hare een tijdje had
verhuld met blauwe contactlenzen: haar manier om zichzelf van hem
te distantiéren. Het was lastig om je hem voor te stellen als een ge-
waardeerd lid van welke gemeenschap dan ook. Maar toen herin-
nerde Nessie zich weer waar ze was en voelde ze zich toch een beetje
schuldig. Wat Andrew Chapmans andere tekortkomingen ook
waren, en dat waren er vele, hij had zijn dochters wel een plek gege-
ven om naartoe te gaan toen ze dat nodig hadden. ‘Dank je,” zei
Nessie, niet in staat om iets anders te bedenken om te zeggen.

Ze bleven even naar elkaar staan kijken en Nessie voelde meer van
haar gespannenheid wegebben. Voor zo'n grote man had Owen gek
genoeg niets dreigends, misschien omdat hij afstand hield. Ze schud-
de haar gedachten van zich af en probeerde te glimlachen. “Wil je...’

Owen begon op exact hetzelfde moment te praten. “Wil je dat
ik...

Ze zwegen en er volgde weer een korte stilte. ‘Jij eerst,’ zei Owen
beleefd.

Nessie ademde in. ‘Tk wilde zeggen: wil je binnen komen?’

Hij knikte. ‘En ik wilde vragen of je wilt dat ik je ergens mee help,
tassen of dozen naar binnen brengen?” Zijn blik schoot even naar de
open haard, die koud en zwart was. ‘Ik kan het vuur aanmaken als
je dat wile? Dat warmt deze plek lekker op wanneer dat eenmaal
brandt.’

Nessie durfde van hem weg te kijken en keek het café rond, nam
de stoffige, niet bij elkaar passende tafels en het versleten tapijt in
zich op. Het koper boven de toog was dof, het hout voor de bier-
pompen was vuil en ongepoetst, het met balken bedekte plafond was
vergeeld door ouderdom en oude nicotine. Meer dan de helft van de
peertjes in de afschuwelijke jarenzeventiglampen aan de muur was
doorgebrand. Overal waar ze keek zag ze tekenen van verwaarlozing.
Er moest veel gebeuren. Maar goed, wat hadden zij en Sam anders
te doen?

Ze richtte haar blik langzaam weer op Owen. “Volgens mij redden
we het wel. Maar bedankt.’



‘Niet te geloven hoe smerig het is daarbeneden,” zei Sam terwijl
ze de ruimte binnenviel van achter de toog. ‘Er zit een spin zo groot
als Shelob... OF

Ze zweeg toen ze Owen zag en haar ogen werden groot.

‘Dit is Owen, van de smederij hiernaast,” zei Nessie. ‘Hij is smid.’



