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Nessie tuurde door de voorruit de avond in, staarde de duisternis in 
die zelfs door het groot licht van haar koplampen niet echt verdreven 
werd. ‘Weet je zeker dat het de volgende links is?’

Er klonk een korte zucht vanaf de passagiersstoel naast haar. ‘Dat 
is wat de navigatie zegt, al zijn we verdomme zo ver van de bewoon-
de wereld dat die waarschijnlijk net zo erg de weg kwijt is als wij.’ 
Samantha gaf een proefondervindelijke tik tegen het navigatiesys-
teem en staarde weer naar het schermpje. ‘Na vijftig meter links af-
slaan.’

Nessie drukte haar voet tegen de rem en tuurde vergeefs naar een 
onderbreking in de inktzwarte bomen. ‘Er is alleen geen weg volgens 
mij.’

‘Jij bent degene die hier eerder is geweest,’ vuurde Sam terug. ‘Ik 
dacht dat je de weg wist?’

Dat klopt, wilde Nessie uitleggen, maar de vorige keer was het 
overdag en wees een notarisassistent me de weg, in plaats van een zus 
die denkt dat ik geen richtingsgevoel heb en die in exact vier seconden 
van kalm naar boos schiet. Ze zei dat allemaal echter niet. Ze wees er 
ook niet op dat als Sam op tijd klaar was geweest, ze niet in het 
donker zouden rijden. In plaats daarvan concentreerde Nessie zich 
op het vinden van de afslag waarvan Sam beweerde dat die kwam.

Na nog een paar tellen zag ze hem: een opening die meer een 
zandpad was dan een weg, met een hek van vijf spijlen ervoor, dat 
werd dichtgehouden door een zware ketting. Ze liet de auto lang-
zaam tot stilstand komen. ‘Ik weet bijna zeker dat dit niet klopt.’

Snuivend van irritatie rukte Sam het navigatieapparaat uit zijn 
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houder aan de voorruit. ‘Verdomme, de postcode is vast verkeerd,’ 
snauwde ze terwijl ze op het schermpje prikte. ‘Heb je die gecontro-
leerd voordat je die invoerde?’

Nessie wist dat ze dat had gedaan; ze had de papieren van de no-
taris steeds weer herlezen om er zeker van te zijn dat ze de juiste 
adresgegevens had, om zichzelf gerust te stellen dat ze die hele erfe-
nis niet had verzonnen. Maar door Sams boze uitval voelde ze haar 
zekerheid wegebben. Ze staarde omlaag naar haar handen, strak en 
nerveus om het stuur. ‘Ik dacht dat ik dat had gedaan. Misschien 
heb ik het verkeerd ingetikt.’

Sam ademde langzaam uit. ‘Nee, het spijt me. Ik wilde niet uit 
mijn slof schieten, maar het zijn een paar zware weken geweest, weet 
je…’ Haar mond vertrok in een scheve glimlach en ze hield het ap-
paraatje omhoog. ‘Er is hier sowieso geen bereik. Voor zover dit ding 
weet, zouden we dichter bij Luxemburg dan Little Monking kunnen 
zijn.’

Ondanks haar nervositeit glimlachte Nessie terug. ‘Het is Monk-
ham, niet Monking. Zoals in het Domesday Book staat, maar liefst.’

‘Het is een gat in the middle of nowhere, dat is wat het is,’ mop-
perde Sam terwijl ze het navigatieapparaat in haar schoot liet vallen. 
‘En nu? Zie je ergens iets bekends?’

Nessie tuurde in het rond terwijl ze zich de weg bij daglicht pro-
beerde voor te stellen. Denk na, zei ze tegen zichzelf. Wat kwam er 
na de boogbrug? Een kruising? Een rotonde? ‘Het zou kunnen dat er 
een kruispunt na de volgende bocht is,’ zei ze langzaam, hopend dat 
haar geheugen haar niet voor de gek hield. ‘Volgens mij gingen we 
linksaf.’

Sam leunde naar achteren in haar stoel. ‘Laten we maar gaan 
kijken.’

Met een diepe inademing startte Nessie de auto en ging weer op 
weg. ‘Nou, hoe ziet dat gebouw eruit?’ vroeg Sam. ‘Zijn we volslagen 
gestoord?’

Nessie zag de Star and Sixpence voor zich, aan het uiteinde van 
de onberispelijke brink van Little Monkham, de zwart-witte houten 
constructie glanzend in de winterzon. ‘Zoals ik al zei: het is oud, 
gebouwd rond 1600 volgens mij.’
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Er verscheen een gepijnigde blik op Sams gezicht. ‘Jak, oud. Zeg 
me in elk geval dat er een douche is, en centrale verwarming?’ Ze 
huiverde terwijl ze weer een blik op de navigatie wierp. ‘En wifi?’

Nessie dacht aan de druppelende douchekop boven het schilfe-
rende emaillen bad op de bovenverdieping, en de enorme stenen 
open haard die het midden van de met houten balken bedekte zit-
kamer van het café domineerde. Ze knikte. ‘Er zijn een douche en 
centrale verwarming, hoewel ze allebei wel wat liefdevolle aandacht 
kunnen gebruiken… Dat hele gebouw wel, eerlijk gezegd. Het zou 
me verbazen als er wifi is, maar dat is makkelijk te regelen als we 
willen.’ Ze aarzelde een fractie van een seconde en ging toen snel 
verder. ‘Ik dacht dat je misschien een korte pauze van het internet 
zou willen, eerlijk gezegd.’

Sam zweeg terwijl ze de bocht om gingen en niet voor het eerst 
vroeg Nessie zich af wat er zou zijn gebeurd als de vader die ze langer 
dan twintig jaar niet hadden gesproken dit café niet aan hen had 
nagelaten. Met haar waarschijnlijk niets: ze zou nog steeds met Pa-
trick zijn, vastzittend in de matheid van een huwelijk dat op zijn 
einde liep. Maar Sam was anders; zij had dringender behoefte gehad 
aan een uitweg en er was hulp gekomen uit een hoek die ze geen van 
beiden hadden kunnen voorspellen.

Langs de kant van de weg doemde een wegwijzer op. ‘Little 
Monkham, anderhalve kilometer,’ zei Sam triomfantelijk. ‘Wie heeft 
er technologie nodig?’

Nessie wist niet of ze het navigatiesysteem of internet bedoelde of 
allebei, maar het was de zoveelste herinnering aan het feit dat min-
stens een deel van de reden waarom ze naar Little Monkham gingen 
was dat ze zich wilden verschuilen. Want waar kon je beter je wonden 
likken dan op een plek die niemand kon vinden?

‘Precies,’ antwoordde Nessie terwijl ze de auto de weg over stuur-
de die naar het dorp leidde. ‘Misschien heeft de weg niet weten toch 
ook zo zijn voordelen.’

De brink baadde in het amber van de straatlantaarns toen ze Little 
Monkham in reden. Een man liep met zijn hond langs het oorlogs-
monument en bleef staan om zijn hoed op te tillen toen ze langsre-
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den. Nessie hief stijfjes een hand om te zwaaien terwijl Sam alleen 
maar terugstaarde.

‘We zijn terug in de jaren vijftig, hè?’ zei Sam. ‘Daar staat een oude 
blauwe telefooncel, of is het de tardis?’

‘Ik denk dat het een telefooncel is,’ antwoordde Nessie welwillend. 
‘Niet iedereen heeft een mobieltje.’

Sams wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Maar ze hebben wel vaste 
lijnen? Ze hoeven niet allemaal in de rij te staan om de openbare 
telefoon te gebruiken?’

Nessie lachte. ‘Misschien wel. Kijk, daar is het café.’
De Star and Sixpence stond aan het uiteinde van de brink en werd 

verlicht door één enkele ouderwetse straatlantaarn vlak naast de deur. 
Er hing een uithangbord aan een houten paal, een geschilderd zilve-
ren muntstuk van zes pence naast een heldere ster, dat zachtjes in de 
wind wiegde. De ramen waren inktzwarte gaten in het witte verfwerk 
en daarboven zakte het dak door alsof het moe was van zijn gevecht 
met de zwaartekracht. Sam huiverde. ‘Het ziet er niet erg gastvrij 
uit.’

Nessie reed de parkeerplaats op en trok aan de handrem. ‘Wacht 
maar tot we de lichten hebben aangedaan. Kom.’

Pas toen ze binnen waren en het lichtknopje probeerden, dacht 
Nessie eraan om zich af te vragen of ze nog wel stroom hadden. ‘O,’ 
zei ze terwijl ze zich een idioot voelde. ‘Ik geloof dat we afgesloten 
zijn.’

Sam tikte de zaklamp op haar telefoon aan. ‘Misschien is er een 
stop doorgeslagen. Dat gebeurde soms in de flat. Waar is de elektri-
citeitskast, denk je?’

Nessie dacht terug aan haar bliksembezoek onder leiding van de 
dertienjarige assistent. ‘Ik weet het niet. Er is een kelder. Daarbene-
den, misschien?’

Haar zusjes neus rimpelde van afkeer. ‘Geweldig. Hoe kom ik bij 
die kelder?’

De ramen waren klein en lieten nauwelijks licht binnen van die 
ene straatlantaarn. Sams telefoon verlichtte haar gezicht en de vloer 
toen ze hem omlaag richtte, maar niet veel meer. Overal waren scha-
duwen en poelen van duisternis. ‘Ehm… achter de bar, denk ik,’ zei 
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Nessie, terwijl ze het stekende, onbehaaglijke gevoel tussen haar 
schouderbladen probeerde te negeren. ‘Er zijn een deur en een trap. 
Wacht even, ik zal het je laten zien.’

Maar Sam liep al verder, het licht van haar telefoon heen en weer 
bewegend in het donker. ‘Geen zorgen, ik vind het wel.’

‘Doe voorzichtig!’ riep Nessie. Voor zover ze zich herinnerde, 
waren de keldertreden afgesleten en smal: gemakkelijk om vanaf te 
vallen in het donker. Nessie wachtte, tastte in haar zak naar haar 
eigen telefoon, de prepaid die ze had gekocht toen ze Patrick had 
verlaten. Hij was goedkoop en nogal plastic en had zeker geen zak-
lamp. Je kon er zelfs niet mee op internet. Maar hij was prima voor 
als ze Sam moest bereiken. Wie zou ze trouwens anders hebben 
moeten bellen? Haar vrienden bleken uiteindelijk allemaal zíjn vrien-
den te zijn, wat het makkelijker maakte om alle banden te verbreken 
en opnieuw te beginnen, zo had ze ontdekt.

De stilte duurde voort. De duisternis voelde zwaar en Nessies 
hoofd sloeg op hol. ’s Avonds, op een onbekende plek… Begonnen 
talloze horrorfilms niet zo? Er was verder niemand hier, maar toch… 
Ze kon haar verbeelding niet tegenhouden. Je bent vijfendertig jaar, 
zei ze tegen zichzelf, geen vijf… Te oud om bang te zijn in het donker. 
Dat maakte totaal geen verschil. Ze stond op het punt om Sam te 
gaan zoeken toen er licht door het raam flitste bij de ingang van het 
café. De deur kletterde open en het silhouet van een kolossale ge-
stalte vulde bijna de gehele opening.

Nessie slikte een gil in. ‘Wie is daar?’ riep ze, terwijl ze een stap 
naar achteren deed en de trilling in haar stem verafschuwde. Haar 
benen botsten tegen iets hards en ze greep ernaar voor steun: een 
tafel, besloot ze, niet echt iets wat ze kon gooien.

Licht van een zaklamp schoot over haar gezicht en verblindde haar 
even, waarna het omhoogging en het gezicht van een man onthulde 
met een dikke bos donkere krullen erboven. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Jij moet 
de nieuwe eigenaar zijn.’

Nessies vingers klemden zich steviger om de tafel. Stomkop, stom-
kop, hij is geen gestoorde psychopaat. Desondanks ging haar hart tekeer 
in haar borst. ‘Dat klopt,’ zei ze zo kalm als ze kon. ‘Ik ben Nessie 
Blake. Wie ben jij?’
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‘Owen Rhys,’ zei hij en Nessie hoorde zijn zangerige accent. ‘Van 
de smederij hiernaast. Aangenaam kennis te maken.’

Haar schouders ontspanden iets toen ze terugdacht aan haar be-
zoek een paar weken geleden: er was hiernaast een stevig uitziend 
gebouw geweest met een erf en aan één zijde een pittoresk arbeiders-
huisje. Dat was dus een smederij…

‘Ik wilde hier zijn om je te ontvangen, maar we dachten dat je veel 
eerder zou komen,’ ging Owen verder. Nessie was opgelucht te zien 
dat hij in de deuropening was blijven staan en leek te wachten op 
iets van een uitnodiging voordat hij dichterbij kwam.

‘We… We werden opgehouden,’ legde ze uit. ‘Sorry als je hebt 
staan wachten.’

‘Geen probleem,’ zei de man luchtig. ‘Ik woon in het huisje naast 
de smederij. Mijn knul, Luke, heeft naar jullie uitgekeken sinds het 
donker werd.’

Nessie knikte en realiseerde zich toen dat hij die beweging niet 
kon zien. ‘Oké.’

Stilte hing tussen hen in. ‘Zeg, zal ik binnenkomen en de lichten 
aandoen? Er zal wel een zekering zijn doorgeslagen; de elektrische 
bedrading is ouder dan die zou moeten zijn en klapt er al uit bij iets 
meer spanning.’

‘Eigenlijk…’ begon Nessie, maar ze werd onderbroken door een 
triomfantelijke kreet. Plotseling werd de ruimte gevuld met zwak geel 
licht. ‘Mijn zusje, Sam,’ zei Nessie terwijl ze haar ogen half dicht-
kneep. ‘Het lijkt erop dat ze de elektriciteitskast heeft gevonden.’

Ze knipperde terwijl haar ogen zich aanpasten. Owen Rhys was 
ongeveer één meter tachtig, met gitzwarte krullen die lukraak over 
zijn voorhoofd vielen en donkere ogen die op haar waren gericht. 
Hij zag eruit als een smid, besloot ze, hoewel ze niet goed wist hoe 
ze dat kon weten, aangezien hij de eerste was die ze ooit had ont-
moet. Hij stond in de deuropening, enigszins voorovergebogen 
onder de dikke houten latei, de zaklamp in zijn ene hand en een 
mand met blauw-wit gingang erover in zijn andere.

‘Je lijkt op je vader,’ zei Owen terwijl hij zijn zaklamp uitzette. ‘Je 
hebt dezelfde ogen. Gecondoleerd, trouwens. Hij speelde een grote 
rol in het dorpsleven, Andrew.’
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Nessie slikte een onwillekeurig spottend gesnuif in en veranderde 
het in een kuchje. Groene ogen was het enige wat zij en Sam gemeen 
hadden met hun vader en ze wist dat Sam de hare een tijdje had 
verhuld met blauwe contactlenzen: haar manier om zichzelf van hem 
te distantiëren. Het was lastig om je hem voor te stellen als een ge-
waardeerd lid van welke gemeenschap dan ook. Maar toen herin-
nerde Nessie zich weer waar ze was en voelde ze zich toch een beetje 
schuldig. Wat Andrew Chapmans andere tekortkomingen ook 
waren, en dat waren er vele, hij had zijn dochters wel een plek gege-
ven om naartoe te gaan toen ze dat nodig hadden. ‘Dank je,’ zei 
Nessie, niet in staat om iets anders te bedenken om te zeggen.

Ze bleven even naar elkaar staan kijken en Nessie voelde meer van 
haar gespannenheid wegebben. Voor zo’n grote man had Owen gek 
genoeg niets dreigends, misschien omdat hij afstand hield. Ze schud-
de haar gedachten van zich af en probeerde te glimlachen. ‘Wil je…’

Owen begon op exact hetzelfde moment te praten. ‘Wil je dat 
ik…’

Ze zwegen en er volgde weer een korte stilte. ‘Jij eerst,’ zei Owen 
beleefd.

Nessie ademde in. ‘Ik wilde zeggen: wil je binnen komen?’
Hij knikte. ‘En ik wilde vragen of je wilt dat ik je ergens mee help, 

tassen of dozen naar binnen brengen?’ Zijn blik schoot even naar de 
open haard, die koud en zwart was. ‘Ik kan het vuur aanmaken als 
je dat wilt? Dat warmt deze plek lekker op wanneer dat eenmaal 
brandt.’

Nessie durfde van hem weg te kijken en keek het café rond, nam 
de stoffige, niet bij elkaar passende tafels en het versleten tapijt in 
zich op. Het koper boven de toog was dof, het hout voor de bier-
pompen was vuil en ongepoetst, het met balken bedekte plafond was 
vergeeld door ouderdom en oude nicotine. Meer dan de helft van de 
peertjes in de afschuwelijke jarenzeventiglampen aan de muur was 
doorgebrand. Overal waar ze keek zag ze tekenen van verwaarlozing. 
Er moest veel gebeuren. Maar goed, wat hadden zij en Sam anders 
te doen?

Ze richtte haar blik langzaam weer op Owen. ‘Volgens mij redden 
we het wel. Maar bedankt.’
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‘Niet te geloven hoe smerig het is daarbeneden,’ zei Sam terwijl 
ze de ruimte binnenviel van achter de toog. ‘Er zit een spin zo groot 
als Shelob… O!’

Ze zweeg toen ze Owen zag en haar ogen werden groot.
‘Dit is Owen, van de smederij hiernaast,’ zei Nessie. ‘Hij is smid.’


