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Lady Constance Stonewell werd wakker met het gevoel dat ze, om 
redenen die ze zich niet goed kon herinneren, buitensporig geïrri-
teerd was. Een frisse lentebries waaide door de open ramen en vogels 
floten. 

Ze liet zich achterovervallen in de duizelingwekkende stapel don-
zen kussens, geërgerd dat ze klaarwakker was, terwijl dat normaal 
pas rond het middaguur het geval was. Uit haar haar, dat in de war 
was geraakt door het slapen, dwarrelde een stukje papier. Het raakte 
haar jukbeen.

Ze tuurde naar het verfrommelde briefje. Potentiële echtgenoten 
voor Gillian Bastian.

Nu wist ze weer waarom ze in zo’n slecht humeur was.
Ze liet haar ogen over de namen glijden die ze de avond ervoor 

had opgeschreven. Lord Avondale. Nee, hij was te wellustig. Lord 
Rellfare was te zwartgallig. En Sir Richard Voth was te arm.

Ze verfrommelde het stukje papier en gooide het op de grond, 
waar het bij alle andere namen terechtkwam die ze had afgekeurd 
voordat ze in slaap viel. Ze zag haar verwilderde gezicht in de spiegel 
en kreunde.

Deze ramp met de graaf van Apthorp bezorgde haar slapeloze 
nachten en zorgde ervoor dat ze er afgetobd uitzag. Dat was niet 
verwonderlijk: ze kon er altijd op vertrouwen dat lord Zeurkous 
nieuwe, verrassende manieren zou vinden om haar van haar jeugd 
en schoonheid te ontdoen.

Ze zuchtte, stond op en poetste een inktvlek weg die op haar 
wang terecht was gekomen. Gillian moest nu in elk geval het gedicht 



3

hebben gelezen en beseft hebben dat lord Apthorp niet het heilige 
voorbeeld van mannelijkheid was dat hij zo duchtig probeerde te 
zijn. Nu was het aan haar om te besluiten of ze het erg vond om een 
echtgenoot te hebben met een voorliefde voor het ongeoorloofde en 
hypocrisie, of dat ze liever met iemand anders wilde trouwen. En 
Constance zou een lijst met geschikte alternatieven aandragen.

Het was het minste wat ze kon doen, omdat zij degene was die 
de verloving met Apthorp had aangemoedigd.

De deur van haar kamer vloog open en een klein kind stormde 
naar binnen, gekleed in een nachtgewaad met stroken en de gepoe-
derde pruik van een volwassen man.

Ze onderdrukte een lach. ‘Goedemorgen, Georgie. Wat een 
prachtig kapsel heb je vandaag. Ga je een oratorium houden voor de 
rechtbank?’

‘Ik ben lord Aarsthorp!’ riep hij terwijl hij op haar bed sprong.
Ze snoof. De driejarige zoon van haar neef had altijd geslist, maar 

dit was nieuw. Hij sprak lord Apthorps naam op een lachwekkende 
manier verkeerd uit.

Ze trok de pruik recht op zijn bos blonde krullen. ‘Het is Apthorp, 
schat, maar ik moet toegeven dat ik jouw versie beter vind. Je lijkt 
vandaag wel op hem. Hoewel hij het niet goedkeurt dat heren in 
gemengd gezelschap verschijnen zonder correct gekleed te zijn.’ Ten-
minste niet publiekelijk.

‘Ik ben Aarsthorp!’ zei Georgie nog eens, op en neer springend 
op haar matras op een manier die haar hoofdpijn bezorgde.

‘Als jij het zegt. Zullen we hem zelf eens gaan zoeken en hem je 
ensemble laten zien?’

Ze drapeerde haar zijden kamerjas over haar schouders en grijns-
de naar haar spiegelbeeld. Lord Apthorp fronste zijn wenkbrauwen 
altijd vanwege haar gewoonte om in haar kamerjas door het huis te 
flaneren. Zijn lichtgeraaktheid was een van de grootste genoegens 
van haar leven geweest, zelfs voordat ze wist dat die gemaakt en 
hypocriet waren.

Ze tilde het kind op en droeg hem door de gang naar de kamers 
van lord Apthorp. Eigenlijk zocht ze al een excuus om met hem te 
praten sinds ze achter zijn geheim was gekomen. Maar hij was van 
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de vroege uurtjes en zij was bijna nooit voor klokslag twaalf uur 
wakker. Ze hadden elkaar al een week niet gezien.

Bij zijn deur bleef ze staan. ‘We zijn er,’ zei ze tegen Georgie. 
‘Klop maar.’

Het kind sloeg met zijn handpalm tegen het hout. ‘Aarsthorp!’ 
brulde hij.

‘Apthorp, schat.’
Ze wachtte en vroeg zich af of hij anders zou lijken nu ze zijn nare 

geheim kende.
Of dat zij zich anders tegenover hem zou gedragen.
Ze begreep niet waarom hij zich al die jaren zo preuts had gedra-

gen. Vooral tegenover haar. Via het theater was ze bevriend met tal 
van losbandige schurken. Ze verzamelde schandalen zoals andere 
dames haarlinten en beeldende kunst verzamelden.

En lord Apthorp had net gedaan of hij dat ten zeerste afkeurde. 
Sinds zijn neef acht jaar geleden met haar nicht was getrouwd, 

had hij zichzelf verbijsterd getoond over haar gezelschap. Hij had 
geen gelegenheid voorbij laten gaan om te laten merken dat hij haar 
on-Brits vond en geen echte dame. Hij gaf zichzelf uit voor de plech-
tige toekomstige staatsman, die zijn zware verantwoordelijkheden 
op zich nam, zoals het hoorde, in tegenstelling tot haar. Zij was in 
zijn ogen het frivole, luidruchtige weesmeisje dat liever feesten or-
ganiseerde dan liefdadigheidswerk deed en roddels verzamelde in 
plaats van prestaties te leveren. Hij maakte er geen geheim van dat 
hij haar als een ondeugend kind beschouwde dat constant toezicht 
nodig had, anders zou ze nog betrapt worden terwijl ze in haar nacht-
hemd aan een kroonluchter bungelde. Of erger: haar familie te 
schande maken met haar moedwillige, roekeloze manieren.

En al die tijd was hij… 
‘Aarsthorp!’ schreeuwde Georgie, terwijl hij met zijn kleine voet 

tegen de deur trapte.
Er kwam geen antwoord, zowel tot haar teleurstelling als tot haar 

opluchting.
Georgie giechelde om zijn eigen capriolen, kronkelend in haar 

armen.
‘Je bent een heel stout kind, jonge lord Lyle. Net zo ondeugend 
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als je nicht Constance.’ Ze gaf hem een klapzoen in zijn hals. ‘Lord 
Apthorp is vast beneden aan het ontbijten. Laten we je in plaats 
daarvan maar naar je kindermeisje brengen. Ik kan me voorstellen 
dat ze naar jou op zoek is. Net zoals een arme lakei ongetwijfeld op 
zoek is naar zijn pruik.’

Ze vonden mevrouw Williams in de kinderkamer. De oude 
vrouw rekte haar hals om te zien en horen wat er op straat gebeurde.

‘Aarsthorp!’ schreeuwde Georgie met hernieuwde opwinding, 
wild naar buiten gebarend.

Mevrouw Williams sprong op en klapte het raam dicht; haar 
gezicht had de kleur van sorbet à la framboise. ‘Lord Lyle! Dat is geen 
taal die een kind moet herhalen.’ Ze schudde verontschuldigend haar 
hoofd naar Constance en nam Georgie uit haar armen. ‘O, hemel. 
Kom, laten we onze excuses gaan aanbieden aan de arme man die 
zijn pruik kwijt is.’

Constance nam de vrijgekomen plaats van de oude vrouw bij het 
raam in en schoof het open, nieuwsgierig naar wat ze op straat had 
gezien.

Een krantenverkoper merkte haar op en zwaaide. ‘De laatste 
Saints & Satyrs, mevrouw,’ zei hij, met een knipoog zwaaiend met 
een krant.

‘Lord Aarsthorp en de zondige…’
Ze sloeg het raam dicht en deinsde achteruit.
Aarsthorp.
Mijn hemel. Had Georgie dat op straat gehoord? Zou dat kunnen 

betekenen…
Ze drukte haar vingers tegen haar slapen. Nee, dat was onmogelijk. 

Ze had zijn naam niet gebruikt. Ze had het alleen naar haar gebrui-
kelijke, discrete damespubliek gestuurd, geschreven in een code die 
alleen zij konden begrijpen.

Het is toeval. Je bent overspannen door slaapgebrek.
Desalniettemin liep ze snel de trap af naar de salon. Ze moest 

zichzelf geruststellen dat ze zich inderdaad dingen inbeeldde. Het 
was zo vroeg dat de man in kwestie ongetwijfeld nog aan de ontbijt-
tafel zou zitten, eindeloos jeremiërend over de finesses van irrigatie 
of zijn favoriete melange van thee. Hij zou zijn tirade waarschijnlijk 
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alleen onderbreken om haar er op zijn geduldige, neerbuigende ma-
nier aan te herinneren dat je niet half gekleed aan het ontbijt diende 
te verschijnen.

Hij zou zijn zoals hij altijd was: onuitstaanbaar.
Maar lord Apthorps gebruikelijke zitplaats in de eetkamer was leeg.
Constances nicht Hilary en haar echtgenoot, lord Rosecroft, 

zaten zwijgend aan tafel.
Ze zagen eruit alsof er iemand was overleden. Iemand die ze graag 

mochten.
‘Wat een heerlijke ochtend,’ zei Constance zo opgewekt mogelijk, 

ondanks het feit dat haar handen klam waren geworden.
‘Is dat zo?’ Lord Rosecroft keek geërgerd naar buiten, alsof het 

mooie weer een belediging was voor zijn slechte humeur.
Omdat Hilary vijf maanden zwanger was, kwam het niet vaak 

voor dat ze in de ochtend naar haar eten staarde.
‘Je bent ongewoon vroeg op,’ zei Hilary ten slotte. Haar stem 

klonk schor, alsof ze had gehuild.
‘Hoe durf je me te betichten van lang slapen? Ik ben altijd voor 

dag en dauw op,’ wierp Constance tegen. Ze wachtte tot een van hen 
zou lachen of vertellen wat er mis was. Maar ze wisselden alleen een 
pijnlijke blik uit, zoals getrouwde mensen doen die onheilspellende 
dingen met elkaar delen zonder iets te zeggen.

Ze dwong zichzelf om over de lege stoel van lord Apthorp te 
beginnen. ‘Waar is lord Zeurkous vanmorgen? Apthorp slaat nooit 
het ontbijt over. Hij is zo dol op regelmaat.’

Hilary kromp ineen en legde een hand op haar buik, alsof het 
geluid van lord Apthorps naam haar zo van streek maakte dat haar 
ongeboren kind het voelde.

‘Liefje,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat er iets vreselijks is gebeurd. Er is 
wat vervelende laster over Julian in een krant gedrukt.’

‘Leugens,’ mompelde Rosecroft. ‘Smerige leugens van die hoog-
moedige verduivelde…’

Hilary stak een hand op om zijn uitbarsting te bedwingen. ‘Als-
jeblieft, James.’

Constance slikte. ‘Juist. Gaat het om… zijn schulden?’ Laat het 
alsjeblieft over zijn schulden gaan.
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De steeds groter wordende schulden van Apthorp waren een soort 
publiek geheim dat iedereen in Londen kende, maar geen enkel 
beschaafd persoon begon erover. Zo’n schandaal konden ze wel de 
baas.

En het zou niets te maken hebben met wat ze in haar column had 
geschreven.

Hilary zuchtte. ‘De details zijn niet erg netjes. Het volstaat te 
zeggen dat een vulgair gedicht de ronde doet en hem in diskrediet 
brengt.’

Lord Rosecroft sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Nee, het brengt ie-
dere vervloekte bemoeial in diskrediet die zulke rommel schrijft 
zonder het fatsoen om…’

‘James,’ siste Hilary. ‘Wind je niet zo op, denk aan je bloeddruk.’
Zijn bloeddruk zou vast niet zo snel stijgen als die van Cons-

tance op dat moment. Want ze wist precies wat voor soort bemoeial 
zulke rommel zou schrijven.

Lieve hemel, wat had ze gedaan?
Hoe kon dit uit zijn gekomen?
Ze probeerde een geruststellende glimlach op haar gezicht te to-

veren. ‘Ik weet zeker dat het snel over zal waaien, wat het ook is. De 
reputatie van Apthorp is tenslotte smetteloos. Hij is de saaiste man 
van Engeland.’

Zijn beruchte saaiheid was precies wat haar dilemma had gecre-
eerd. Het veinzen van kleurloosheid, was zo misleidend dat het ver-
raderlijk zou zijn geweest om een dergelijke heer aan een vrouw voor 
te stellen als haar echtgenoot. Tenslotte zou hij dat ambt levenslang 
bekleden. Vrouwelijk geluk was altijd nogal vluchtig, doordat gehei-
men waarvan mannen volhielden dat dames te delicaat waren om 
die te horen pas uitkwamen na hun huwelijk, als het te laat was om 
bezwaar te maken.

Constance beschouwde het als haar plicht om dit recht te zetten 
met behulp van haar talenten, namelijk roddelen.

‘Misschien heeft Constance gelijk,’ zei Hilary. ‘Misschien hoeven 
we ons helemaal geen zorgen te maken, James.’

‘Zijn wetsvoorstel wordt vandaag voorgelegd aan het Lagerhuis,’ 
zei lord Rosecroft met donderende stem. ‘Die puriteinen geven kran-
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ten aan iedereen die ze maar wil hebben. De hele nacht hebben ze 
buiten bij het parlement staan zingen. En met de verkiezingen in 
aantocht…’

Zijn stem stierf weg, alsof de verschrikkelijke aard hiervan te 
duidelijk en tragisch was om nog verder toe te lichten.

Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze besefte dat hij gelijk 
had.

Per slot van rekening deed ze alleen maar alsof ze in slaap viel van 
verveling als lord Apthorp maar doorging over zijn wachtende wet. 
Ze kende de details van zijn kostbare wetsvoorstel goed genoeg om 
de regels zelf op te zeggen. Hij had een half decennium besteed aan 
het bedenken ervan en had zijn schulden daarbij verdubbeld. Zijn 
hele toekomst hing af van het wetsvoorstel.

Als dat geen doorgang zou vinden, zou hij geruïneerd zijn. Vol-
ledig geruïneerd.

En een zekere valse bemoeial die toevallig met hem onder één dak 
woonde, was verantwoordelijk voor zijn ondergang.

Precies zoals haar broer haar had voorspeld toen hij haar, met een 
groot vertoon van boosheid, had verboden roddels te gebruiken om 
het lot in de richting te leiden die zij voor ogen had. Die onaange-
name aanvaring was veroorzaakt door haar beslissing om zijn affaire 
met de botanica in een nationaal blad aan de kaak te stellen en hem 
te dwingen met haar te trouwen om haar eer te redden.

Constance hield vol dat ze hem had gered van een somber, lief-
deloos huwelijk met iemand aan wie hij een hekel had. Nu leidde 
hij een gelukkig leven met de vrouw van zijn dromen. Hij bleef 
beweren dat ze de toekomst van zijn vrouw in de waagschaal had 
gelegd op een manier die roekeloos was en op het wrede af.

Ze waren het erover eens dat ze het niet met elkaar eens waren.
Of beter gezegd, hij had zo hard en lang tegen haar geschreeuwd, 

wat zo in strijd was met zijn beroemde koele houding, dat ze zich 
zorgen had gemaakt om zijn hart. Je maakt iemands leven onher-
roepelijk kapot met je geroddel. Beloof me dat je geen woord meer zult 
schrijven. En anders, Constance… 

En natuurlijk, omdat hij haar enige familie was, de man die haar, 
hoe afstandelijk hij ook was, van kinds af aan had opgevoed, en de 
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enige persoon om wiens mening ze ooit echt had gegeven, had ze het 
hem beloofd.

Op dat moment had ze het zelfs gemeend. 
Dus had hij haar vergeven wat ze had gedaan, en hadden ze weer 

vrede gesloten. Maar hij was wel behoedzaam tegenover haar geble-
ven, en zij was wat op haar teentjes getrapt, omdat hij haar als een 
schurk had behandeld terwijl ze alleen maar had geprobeerd te hel-
pen.

En telkens wanneer iemand in haar bijzijn over nieuws sprak dat 
sprankelender was dan het weer, zei hij dat ze er niet over mocht 
schrijven.

Als hij erachter zou komen dat ze niet alleen de enige regel had 
overtreden die hij haar ooit had opgelegd, maar dat ook had gedaan 
ten koste van de reputatie en financiële toekomst van een hechte 
familierelatie, dan zou hij het haar nooit vergeven.

Dat betekende dat ze het moest herstellen.
En wel meteen.
Voordat hij erachter kwam, want dan zou ze het enige familielid 

verliezen dat ze nog had.
Opnieuw.


