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Het oog van Hope Henderson viel meteen op de flamingo.

De lange, trotse en verbluffend roze vogel stond in het midden
van de etalage en eiste al haar aandacht op. En hij was niet alleen,
zag ze toen ze vertraagde om eens wat beter te kunnen kijken. Hij
had meerdere gevederde broers en zussen van verschillende lengtes
en tinten roze. Naast hen stond een grijs met zwarte reiger, die op
ingenieuze wijze was gemaakt uit gedraaid metaal. Erboven waar-
schuwde een bordje voor het opstapje. Een ander bord wees vrolijk
naar het circus, maar voor zover Hope kon zien, wees de pijl recht-
streeks naar een oude, met bloemen versierde pot. Daarboven hing
een ingelijste oude poster met een reclame erop voor een luchtbal-
lonnenrace naar Parijs.

Hope stopte met lopen, gefascineerd door de verschillende pro-
ducten en het gebrek aan eendracht en overzicht. De winkel zat in
een hoekpand met twee grote boogramen aan weerszijden van een
glanzend gele, schuine deur. Een prachtig grijs schommelpaard vulde
het raam naast de flamingo’s, zijn glanzende zwarte manen glinster-
den in het licht van de late ochtendzon. Eén oog leck Hope strak
aan te kijken en even wist ze zeker dat ze gehinnik kon horen. Als
kind voelde ze zich altijd al aangetrokken tot deze winkel. Elke keer
als het gezin naar York ging, wilde ze hier koste wat kost even langs.
En als studente in Londen had ze veel te veel zondagmiddagen Por-
tobello Market afgelopen, fantaserend over wat ze zou kopen als ze
er geld voor had. Maar dit was niet Portobello Road, en ze was heel
ver verwijderd van Londen. De gotische spitsen van de York Minster,
de kathedraal, die net zichtbaar waren in een zijstraatje, herinnerden
haar daar wel aan. Ze was thuis, na meer dan tien jaar weg te zijn
geweest.

De naam van de winkel, die in kersenrode letters en versierd met



bladgoud boven het felgele hout prijkte, prikkelde zoals altijd weer
haar verbeelding: THE EVER AFTER EMPORIUM, wat zoveel bete-
kende als ‘de sprookjesbazaar’. Hoe kon je niet betoverd worden door
zo'n naam, vroeg ze zich af. Eronder, in kleinere letters, stond: Le-
veranciers van grote en kleine schatten. En daaronder: Opgericht in
1902. Eigenaar: de weledelgeboren heer James 1! Young.

Hope staarde nog een paar minuten naar de ramen, zich verwon-
derend over de verbazingwekkende combinatie van voorwerpen. Het
was lente en achter haar op de stoep liepen hordes toeristen, maar
daar was ze zich totaal niet meer van bewust. Ze schrok pas weer op
toen de klok van de Minster aangaf dat het kwart voor twaalf was en
haar eraan herinnerde dat het tijd was voor de lunch met haar zus.
Ze wierp een laatste nostalgische blik op de winkel, zette een stap
naar achteren en hees haar tas weer op haar schouder om te kunnen
vertrekken. En toen viel haar oog op de vacature.

Het winkeltje vol verborgen pareltjes
Op zoek naar parttimemedewerkers
Ervaring niet noodzakelijk

Vraag binnen naar meer informatie

Het briefje was handgeschreven met felturquoise inkt en Hope con-
cludeerde uit de extravagante lussen en krullen van de letters dat de
schrijver iemand was die zelfs de meest praktische zaken stijlvol kon
maken. Eventjes raakte ze in de verleiding om de deur te openen en
naar binnen te lopen. Toen ze klein was mocht ze niet naar binnen,
maar nu hield niets haar nog tegen. Bovendien riep haar familie al
een tijdje dat ze een nieuwe baan moest zoeken. Het was al een paar
maanden geleden dat ze gedwongen ontslag had moeten nemen, en
ze was te druk geweest met de verkoop van haar huis in Londen en
de verhuizing naar het noorden om zich bezig te houden met de
volgende stap. Maar zij bedoelden een echte baan: op een kantoor
met mensen die ze moest leren kennen door te praten over hun
weekendplannen en de films die ze hadden gekeken. Ze doelden niet
op een parttimebaan in een antiekwinkel, hoe leuk ze die winkel in
haar jeugd ook had gevonden.



Met tegenzin liep Hope weg van het Ever After Emporium. Door
de koele en in de schaduw gelegen Minster Gates liep ze naar de
kathedraal, waar Charlotte op haar zou wachten. Misschien zou ze
na de lunch nog even langs de winkel gaan: ze hadden daar vast wel
iets om haar nieuwe appartement wat mee op te fleuren. En wellicht
zou ze dan ook nog even navraag doen over die baan.

‘En, hoe gaat het nu met jou?’

Een onoplettende voorbijganger zou denken dat Charlottes aan-
dacht volledig werd opgeslokt door de appelmoes die ze in haar
dochters mond probeerde te schuiven voordat de peuter die weer
kon uitspugen, maar Hope kende haar zus langer dan vandaag. Ze
had gezien hoe Charlotte haar ogen tot spleetjes had geknepen toen
ze elkaar begroetten buiten de kathedraal, en die oplettendheid was
niet weggezakt toen ze naar Lucia in Swinegate Court waren gelopen
en in de zonovergoten binnentuin hadden plaatsgenomen. Zelfs de
aantrekkelijke ober en het geklets van de andere gasten konden haar
niet afleiden: ze had haar bestelling doorgegeven en vervolgens direct
haar amper verhulde oordelende blik weer opgezet. Zo keek Hope’s
hele familie naar haar en ze wist dat de details over haar uiterlijk en
gedrag van vandaag gedeeld zouden worden. Niet om te roddelen of
om onaardig te doen, maar met de liefde en bezorgdheid die ont-
stonden uit een verlangen om te helpen. Hope hield daardoor alleen
maar meer van ze, ook al wilde ze dat ze haar gewoon zouden geloven
als ze zei dat het prima met haar ging.

‘Prima,’ zei ze, terwijl ze wat schelvis puttanesca op haar vork
prikte. ‘Ik begin te wennen. Ik heb in elk geval de meeste dozen al
uitgepakt.’

Charlotte keek kort haar kant op en concentreerde zich toen weer
op haar peuter, Amber. ‘Je bent nog steeds te mager. Eet je wel ge-
noeg?’

Die kwam eveneens vaak voor op de ‘Gaat het wel met Hope’-
bingokaart. Ze stopte de vork vol schelvis in haar mond en begon te
kauwen. ‘Ja, ik eet genoeg, zei ze, toen ze haar hap had doorgeslikt.
‘Ik eet twee ons groenten en twee stuks fruit en ik sport regelmatig.
Ik drink niet en gebruik geen drugs.’



‘Goed om te horen,” zei Charlotte. Ze fronste. ‘Hoewel er niets
mis is met het nemen van antidepressiva als je die nodig hebt.’

Typisch Charlotte om een nonchalante opmerking te veranderen
in goede raad over haar mentale gezondheid, dacht Hope. Maar dit
was geen verrassing: ze wist van tevoren hoe het zou gaan als ze weer
naar York zou verhuizen, en ‘subtiliteit’ stond niet in het woorden-
boek van haar zus. “Weet ik, zei ze zachtjes. Ze probeerde haar zus
aan te kijken. ‘Het gaat prima met me, Charlotte. Echt, maak je geen
zorgen.’

Charlottes reactie ging verloren toen Amber met haar mond vol
begon te blazen, waardoor de appelmoes over het houten tafeltje
vloog. Het geroezemoes van de drukke binnentuin leek even iets te
verstommen en er viel een korte stilte aan tafel, die werd verbroken
door vrolijk gegiechel van de peuter en een vermoeide zucht van
Charlotte. ‘Gelukkig heb ik spek besteld, zei ze, terwijl ze naar haar
bord keek. ‘Dat is best lekker met appel.’

Ze pakte haar servet erbij en begon stukken appel uit de koper-
kleurige pluizenbos op Ambers hoofd te plukken. Hope maakte van
de gelegenheid gebruik om van onderwerp te veranderen. “Wat is ze
groot geworden! De vorige keer dat ik haar zag, kon ze nog maar
amper kruipen.’

Charlotte knikte grimmig. “Zo gaat dat met baby’s. Ik zou willen
dat iemand meegroeiende kleding kon uitvinden.’

Hope grijnsde vol medelijden. Charlotte mopperde vaak dat hun
oudere broer Harry zo onattent was geweest om twee zonen te krij-
gen — en de derde zat er ook al aan te komen — waardoor hij maar
weinig kledingstukken kon doorgeven aan Amber. ‘Mam helpt je
vast graag. Je weet hoe heerlijk ze het vindt om voor de kleintjes te
winkelen.’

‘Klopt,” zei Charlotte. ‘En ik ben haar heel dankbaar. Het punt is
dat Amber spontaan de lucht in lijkt te schieten: wat de ene dag nog
past, is de volgende dag ineens te krap en ik heb zoveel dingen die
ze maar één keer heeft gedragen. Ik bewaar ze allemaal voor...” Ze
veegde het gezicht van haar dochter schoon zonder Hope aan te
kijken. “Voor de volgende die kinderen krijgt.’

De onuitgesproken woorden bleven in de lucht hangen. Harry en



zijn vrouw hadden besloten dat drie zonen genoeg was voor iedere
verstandige ouder en dat dit haar laatste zwangerschap zou zijn.
Charlottes zwangerschap van Amber was moeizaam verlopen en was
uitgelopen op een keizersnee. Ze had regelmatig gezegd dat ze dit
nooit meer wilde meemaken. Logischerwijs lag de verantwoordelijk-
heid voor het produceren van het volgende kleinkind bij Hope. Dat
was ook haar plan geweest toen ze vijf jaar eerder met Rob was ge-
trouwd. Maar toen kwam de diagnose en was alles uit elkaar gespat.
En nu wist ze niet zeker of ze ooit nog met een andere man zou
zoenen, laat staan doen wat je moest doen om een kindje te maken.

‘Als het Joe maar niet is,’ zei Hope luchtig.

Joe was hun negentienjarige broertje — een nakomertje al die jaren
geleden — die momenteel in zijn eerste jaar aan de universiteit van
Edinburgh zat en door iedereen werd gezien als iemand zonder ver-
antwoordelijkheidsgevoel. Charlotte rilde. ‘Moet je toch niet aan
denken? Hij is zelf nog een kind.’

Dat was het lot van vele kinderen die een fijne verrassing waren
geweest, dacht Hope. Joe zou altijd de jongste van het gezin blijven,
zelfs als hij zelf kinderen zou krijgen. Ze zag hem voor zich: zijn rode
krullen leken zo op de hare, al waren ze een stuk korter. Ze glim-
lachte. ‘Hij is een goede vent. Hij verzint er wel iets op.’

‘En hij heeft ons allemaal om hem te helpen.’

Helpen, en zich met hem bemoeien, dacht Hope, terwijl ze haar
best deed om niet te grijnzen. De afgelopen paar jaar was ze duizen-
den keren dankbaar geweest voor haar familie, maar ze kon niet
ontkennen dat hun goedbedoelde bemoeienissen ook wat overwel-
digend konden zijn. ‘Gelukkig is Joe slim zat en weet hij alles van de
bloemetjes en de bijtjes,” zei ze op milde toon. ‘Tk denk niet dat je
binnenkort Ambers babykleertjes hoeft over te dragen, tenzij iemand
in het dorp ze nodig heeft.’

Charlotte viel even stil terwijl ze het laatste beetje appelmoes uit
het bakje schraapte. ‘Over het dorp gesproken: ik kwam Simon Wells
tegen vorige week. Hij vroeg naar je.”

Het was een onschuldige zin en Charlotte sprak hem uit alsof er
geen vuiltje aan de lucht was. Maar ook dit spelletje kende Hope als
geen ander. Simon Wells was een oud-klasgenoot die in Upper Pop-



pleton woonde, waar ze was opgegroeid. Hetzelfde dorp waar Char-
lotte en haar ouders nog woonden, waar iedereen contact onderhield
met de buren en vroeg naar familieleden die waren verhuisd. Het
was goed mogelijk dat Simon inderdaad uit beleefdheid had ge-
vraagd hoe het met Hope ging, zeker gezien het feit dat iedereen daar
ongetwijfeld wel wist dat ze weer was teruggekeerd naar York. Maar
daar doelde haar zus niet op. ‘Charlotte...’

‘Ik bedoel er niets mee,” zei haar zus met grote ogen. ‘Hij is een
prima vent: single, en hij ziet er niet verkeerd uit. Ga eens een keer
wat met hem drinken en haal samen herinneringen op.’

‘Tk wil niet met hem op date,” zei Hope op vlakke toon.

‘Oké.” Charlotte liet zich niet van de wijs brengen. ‘Dat snap ik
wel. En onlinedaten dan? Je had toch Bumble gedownload?’

Hope deed haar best om niet hardop te zuchten. Dat klopte en
de app had op haar telefoon gestaan, ongeopend en ietwat beschul-
digend, totdat ze hem weer had verwijderd. ‘Ik ben er nog niet klaar
voor.”

Charlotte nam een hap cannellinibonen en kauwde nadenkend
terwijl ze naar Hope bleef kijken. ‘Maar in Londen ben je wel een
paar keer op date gegaan, toch?’ zei ze zodra ze haar eten had door-
geslikt. ‘Tk weet dat die datingapps ook niet ideaal zijn, maar was het
zo vreselijk dat je helemaal niemand meer wilt ontmoeten?’

Hope onderdrukte de behoefte om haar hoofd te schudden en keek
in plaats daarvan naar het lentezonnetje dat op de amberkleurige
zandstenen muren van de binnentuin speelde. Er was een moment
geweest dat ze had opengestaan voor daten. Ze was niet dolenthou-
siast geweest, maar ze was bereid om te accepteren dat het na achttien
maanden wellicht tijd was om haar leven weer op te pakken, en ze
wist dat ze ergens moest beginnen. Eén of twee van die dates waren
best goed gegaan en hadden geleid tot tweede en derde dates. Ze had
zich door een van hen laten zoenen: een jongen die Matt heette, en
het was niet vreselijk geweest. Alleen vreemd, alsof het iemand anders
overkwam. Op hun volgende date had ze meer verteld over haar re-
latiegeschiedenis en ineens was alles veranderd. Hij had vol medelij-
den en afschuw geluisterd, zich door de rest van de date heen geslagen
en toen niet meer gereageerd op haar berichten. De volgende was



Adam, die zijn adem uitblies tijdens hun tweede date en zei dat hij
niet zeker wist of hij er klaar voor was om de man na Rob te zijn.
Daarna had ze het onderwerp vermeden en vage antwoorden gegeven
die wezen op een mislukt huwelijk. Toen ze thuiskwam, huilde ze in
haar kussen omdat het verkeerd voelde om net te doen alsof. Uitein-
delijk had ze besloten dat haar hart wel genoeg klappen had gekregen.
Sindsdien was ze niet meer op date gegaan.

‘Ik ben er gewoon nog niet klaar voor,” zei ze weer tegen Char-
lotte, voordat ze zocht naar iets om die woorden te verzachten. ‘Tk
wil eerst hier een beetje aarden, op krachten komen en de stad weer
ontdekken. Misschien ga ik wel op zoek naar een baan.’

Charlotte begon te stralen. ‘Dat is een geweldig idee. Ik zag laatst
iets wat me perfect lijkt, een mooi salaris, bij een prima bedrijf..." zei
ze enthousiast. Maar toen leek ze te zien hoe Hope naar haar keek.
‘Maar volgens mij weet je zelf prima wat je zoekt.”

Dat was een deel van het probleem, dacht Hope. Ze had geen idee
waar ze naar op zoek was. Ze wilde alleen weg van wie ze eerder was,
iets nieuws proberen. Haar gedachten dwaalden terug naar de sier-
lijke turquoise inkt van de vacature op het raam van het Ever After
Emporium en ze voelde diep vanbinnen iets ontwaken: een kleine
tinteling van iets wat mogelijk opwinding zou kunnen zijn.

Ze glimlachte naar Charlotte. ‘Tk heb geen flauw idee, zei ze,
terwijl een uitbarsting van optimisme haar hart verwarmde. ‘Maar

ik hoop dat ik het weet als ik het zie.’

Er luidde een bel toen Hope de deur van de antiekwinkel open-
duwde. Hij rinkelde niet, zoals winkelbellen meestal doen: dit geluid
was dieper, bijna te luid, en ze wist niet zeker of ze zich de trilling
had ingebeeld toen het weer wegstierf. Ze keek op en zag een grote,
perfect gepoetste koperen bel in een versierde houder boven de deur
zitten.

‘Sorry daarvoor.” Een zwaar Yorkshire-accent doorboorde de stof-
deeltjes die dansten in de lucht en Hope draaide zich om, benieuwd
wie er tegen haar praatte. ‘Onze bel hing ooit boven de deur van

Figgis and Blacks in Mayfair. Ik vrees dat hij aan grootheidswaanzin
lijde.”



Er stond een man op achter een ouderwetse toonbank van donker
eiken, met een kartonnen doos in zijn handen. Hij had een dikke
dos netjes gekamde witte haren en op zijn neus prijkte een bril met
een gouden montuur. Hij droeg een jasje van tweed dat minstens
vintage was, zo niet antiek. Hij zag er zowel bekend als vreemd uit.
Als Hope had moeten bedenken hoe de eigenaar van een antiekwin-
kel eruit zou zien, zou ze waarschijnlijk de man beschrijven die nu
voor haar neus stond. Hij keek haar vragend aan.

‘Kan ik je misschien ergens mee helpen?” vroeg hij, terwijl hij de
doos op de toonbank zette. “Zock je iets specifieks? Of wil je liever
even rustig rondkijken?’

Nu ze moest uitleggen dat ze voor de baan kwam, voelde Hope
een deel van haar zelfvertrouwen weer wegebben. Was het een gek
idee geweest om te denken dat ze hier zou kunnen werken?

‘Ik ben denk ik op zoek naar meneer Young,’ zei ze langzaam. Ze
moest haar best doen om het excuus niet met beide handen aan te
grijpen en twintig minuten heerlijk in de winkel te neuzen.

‘Je boft.” Hij glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Tk ben James Young,
eigenaar van het Ever After Emporium. Welkom!

Nu kon ze niet meer terug. Hope liep naar voren en schudde zijn
uitgestrekte hand. ‘Hope Henderson. Ik zag de vacature op het raam,
voor de parttimebaan.’

Als hij verbaasd was, liet hij dat niet merken. ‘Natuurlijk. Zal ik
je er wat meer over vertellen?’

Ze knikte en voelde haar angst een beetje wegzakken. Hij had haar
niet uitgelachen, dat was een goed begin. Hoewel dat wellicht nog
volgde als ze onthulde dat ze totaal geen relevante werkervaring had.
‘Graag.’

“Waarom beginnen we niet met een korte rondleiding? Dan kan
ik je ondertussen alles vertellen.’

Hij tilde een stevig uitziende klep in de toonbank op en trok
daaronder een bewerkt houten paneel weg om naar haar toe te kun-
nen lopen. Ze zag een subtiel diepgroen vest onder zijn jasje van
tweed en glinsterend goud op heuphoogte. Natuurlijk, dacht Hope,
terwijl ze bijna begon te knikken. Natuurlijk heeft hij een zakhor-
loge.



‘Het klinkt misschien overdreven om het een rondleiding te noe-
men, maar het Emporium is groter dan je van buitenaf zou denken,’
ging meneer Young verder. Hij maakte een handgebaar om de vol-
ledige lengte en breedte van de winkel uit te beelden, de twee ramen
aan weerszijden van de deur incluis. ‘Achterin is nog een ruimte met
boeken en een klein keukentje. En dan hebben we de opslag nog,
boven. Door de jaren heen heb ik geprobeerd om alles te sorteren
per tijdperk, maar de meeste mensen vinden het fijner als de spullen
lekker rommelig door elkaar staan.’

Dat verklaarde de prachtig chaotische etalages, dacht Hope. ‘Ik
denk dat ze niet altijd weten waar ze naar op zoek zijn. En het is veel
te leuk om rond te kijken en een verborgen schat te ontdekken.’

Ze zag pretlichtjes verschijnen in de ogen van meneer Young,.
‘Precies. Bovendien zou het me niets verbazen als de winkel ’s nachts
uit zichzelf spullen verplaatst. Dat zou zeker één of twee mysteries
oplossen.’

Hij zei het zo terloops dat Hope niet zeker wist of hij een grapje
maakte. Maar hij ging er verder niet op in. In plaats daarvan wees
hij naar een gangpad parallel aan het raam met de flamingo’s. ‘Laten
we hier beginnen.’

Hope volgde hem. Ze kon amper geloven dat ze in het Ever After
Emporium stond. Het was heerlijk koel in de winkel — een hele
opluchting op een warme middag in april — en ze besefte dat ze had
verwacht dat het hier somber zou zijn, als in een boek van Dickens.
Maar het tegendeel bleek waar: het zonlicht dat door de ramen
scheen, werd perfect aangevuld met discrete moderne spotlights in
het plafond, waardoor alle tentoongestelde spullen werden onderge-
dompeld in een helder, zilverkleurig licht. Haar aandacht werd met-
een getrokken door een prachtig wit porseleinen theeservies op een
tafeltje rechts van hen. Fijne gele en roze rozen omwikkelden de
theepot en de kopjes. Ze bedekten de schoteltjes en borden en klom-
men op het melkkannetje en de suikerkom. Ze slaakte een verheer-
lijke kreetje terwijl ze haar blik afwendde.

Meneer Young keek over zijn schouder. ‘Prachtig, he? Het is
Wedgwood. Dat zie je sowieso al aan de kwaliteit, maar de code van
drie letters op elk onderdeel bevestigt dat. Deze set komt uit 1934.
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Ze had op het punt gestaan om een van de theekopjes op te tillen,
maar trok snel haar hand terug. Als ze het kopje liet vallen, zou de
sollicitatie al voorbij zijn voordat die was begonnen, en dan zou ze
de set — het gebroken kopje incluis — moeten kopen. Dit was vast de
reden dat ze als kind de winkel niet in mocht. De kans dat ze nu iets
kapot zou maken was kleiner, maar ze besloot dat ze beter geen ri-
sico kon lopen en stopte haar handen in haar zakken.

‘Hier hebben we twee stoelen gemaakt door Charles Rennie Mac-
kintosh,” ging meneer Young verder. ‘Daarnaast zie je een werkende
grammofoonspeler, maar die is niet te koop. Een paar voorwerpen
zijn niet voor de verkoop, die zijn gemarkeerd met een rode stip en
zijn alleen voor de sier. Productiebedrijven nemen soms contact met
me op om spullen te huren en die grammofoon is populair.’

Opnieuw zorgde Hope ervoor dat ze in het midden van het gang-
pad bleef terwijl ze achter hem aan liep, maar ondertussen vlogen
haar ogen naar links en rechts. Aan de ene kant stond een glanzende
oude klok. De behuizing van walnoothout glom als een spiegel en
even wilde ze stoppen om te kijken naar het door de zon verlichte
schip dat rustig door een wigvormig paneel voer op de ivoren wij-
zerplaat. Hij deed Hope denken aan de klok van Robs oma. Ze had
altijd gezegd dat hij hem zou krijgen na haar dood. Ze had geen
flauw idee gehad dat zij langer zou leven dan haar kleinzoon. Hope
onderdrukte de herinnering en dwong zichzelf om zich te concen-
treren op het hier en nu. De winkel was precies zoals ze had gehoopt:
een schatkamer vol heerlijkheden. Ze verlangde ernaar om te blijven
kijken bij een aantal van de voorwerpen die meneer Young haar liet
zien. Als ze de baan niet kreeg, zou ze zeker terugkomen om rond te
kijken. Misschien wel elke dag.

‘De baan is voor twintig uur per week, van maandag tot en met
vrijdag, met af en toe een weekenddienst zodat het andere personeel
dan vrij kan nemen,’ zei meneer Young. ‘Ik ben redelijk flexibel en
vind het geen probleem om rekening te houden met gezinsverplich-
tingen, mocht je die hebben.’

Hij wachtte en Hope dacht aan haar te stille appartement. ‘Geen
verplichtingen,” zei ze, met wat hopelijk een frisse glimlach was.

‘Het werk draait vooral om klantencontact op de winkelvloer,
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maar als het rustig is zul je je af en toe moeten bezighouden met de
inventaris en de administratie. We bieden veel vakantiedagen, trai-
ning tijdens het werken en een marktconform salaris. Bovendien kun
je gebruikmaken van personeelskorting.” Hij leidde haar door een
scheve houten doorgang naar een schemerachtig verlichte vierkante
kamer. ‘Hier liggen de boeken.’

Hope’s adem stokte toen ze naar binnen liep. Dit was de kamer
waar elke boekenliefthebber van droomde: de muren waren van het
plafond tot de vloer bedekt met planken, en op elke plank stonden
boeken in alle kleuren en maten. De bovenste helft van de planken
op de muren links van haar was voorzien van glazen deuren. Som-
mige boeken daarachter waren in doorzichtige hoesjes gehuld en
moesten wel waardevolle eerste edities zijn. Rechts van haar zag ze
een ladder van mahoniehout die parallel liep aan de stapels en toe-
gang gaf tot de bovenste planken. De lucht was zwaar en roerloos,
gevuld met de onmiskenbare geur van oud papier, oude boeken,
oude woorden. Ze haalde diep adem om alles in zich op te nemen
en slaakte een tevreden zucht. Het Emporium bevatte meer schatten
dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.

‘Hou je van lezen?’ vroeg meneer Young, en Hope besefte dat hij
haar reactie nauwlettend in de gaten had gehouden.

“Zeker, zei ze, terwijl haar ogen weer afdwaalden naar de planken.
‘Ik lees alles.’

Hij knikte. “We hebben hier een aantal prachtige eerste edities,
waaronder een beeldschone Pride and Prejudice en een perfect exem-
plaar van Bram Stokers Dracula.” Ze zag een schittering in zijn ogen.
‘En wat obscuurdere klassiekers. Ken je 4 History of British Carpets
van C.E.C. Tattersall?’

Ze aarzelde. Opnieuw wist ze niet zeker of hij een grapje maakte.
‘Eh... Niet echt.”

Meneer Young begon te lachen. ‘Heb jij even mazzel. Maar, je
weet maar nooit: wellicht loopt er op een dag iemand binnen die dol
is op historische tapijten en dan hebben wij het ideale boek op voor-
raad.’

Hope keek nog eens goed naar de dichtstbijzijnde plank. Ze stel-
de zich voor dat ze een verweerde leren kaft omsloeg, de door de tijd
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verkleurde pagina’s doorbladerde en die heerlijke geur kon opsnui-
ven. Als ze niet al verliefd was geweest op het Ever After Emporium,
was ze dat nu wel geworden. Hoewel ze begon te vermoeden dat ze
nog maar weinig loon zou overhouden als ze hier zou werken, on-
danks de personeelskorting waar meneer Young het over had.

‘Op de eerste verdieping is het magazijn en het kantoor en op de
tweede verdieping woon ik, zei hij, terwijl ze de boekenkamer ver-
lieten en doorliepen naar de laatste hoek in de winkel. Hij stopte
even naast een prachtige donkerhouten trap met een bordje: ALLEEN
VOOR PERSONEEL. ‘Maar je zult wel veel vragen hebben. Is er iets
wat je wilt weten?’

Hope dacht terug aan haar laatste sollicitatie, zo'n zeven jaar ge-
leden. Dat was een goedbetaalde baan geweest met veel verantwoor-
delijkheden en de sollicitatie was een lang, stressvol proces. Ze wist
zeker dat ze niet psychometrisch hoefde te worden getest voor deze
baan, maar het zou wel nuttig zijn om te weten wat ze kon verwach-
ten. “Weet u wanneer de sollicitatierondes zullen plaatsvinden?” vroeg
ze.

Hij schudde zijn hootd, waardoor Hope meteen concludeerde dat
hij tiberhaupt nooit had overwogen om haar te laten solliciteren.
Maar hij wist haar te verrassen. “We zijn hier niet zo formeel. In mijn
ervaring werkt het vaak beter om gewoon even gezellig te kletsen.
Een beetje zoals wij nu doen.’

‘O,” bracht Hope uit, opnieuw op het verkeerde been gebracht.
‘Sorry, dat wist ik niet.’

Meneer Young maakte een verontschuldigend handgebaar. ‘Het
is mijn schuld, ik had het moeten uitleggen. Maar nu je even hebt
kunnen rondkijken en je ongeveer weet wat de baan inhoudt: heb je
nog interesse?’

Het Emporium was alles wat Hope had verwacht, en meer. Ze
dacht terug aan het delicate bloemige theeservies, de leunstoelen en
vooral de kamer vol met boeken. En toen herinnerde ze zich weer
hoe weinig ze over al die dingen wist. ‘Ja, ik heb interesse, maar...”
Ze durfde haar zin niet af te maken. Ergens was ze er zeker van dat
ze hun beider tijd aan het verdoen was. ‘Ik zal eerlijk zijn. Toen ik
klein was, liep ik altijd langs deze winkel en ik vond het heerlijk om
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in de etalage te gluren. En toen ik de vacature vandaag zag, moest ik
daaraan denken. Maar ik moet toegeven dat ik geen verstand heb
van antiek.’

Meneer Young keek haar even aan. ‘Tk ben niet per se op zoek naar
iemand met vakkennis. Ik durf best te zeggen dat ik zelf redelijk wat
ervaring heb opgedaan.’

Hope blies haar adem uit. ‘Tk heb ook nog nooit in een winkel
gewerkt.” Ze grijnsde schuchter naar hem. ‘Sorry, ik had u niet
mogen lastigvallen.’

‘Je valt me niet lastig,” zei hij kalm. ‘Eerlijk gezegd beoordeel ik
mensen nooit alleen op hun cv en kwalificaties. Zo te horen roept
deze winkel jou al een lange tijd, je wist dat alleen niet. Weet je wat?
We doen het anders. Kies een voorwerp uit, iets wat je mooi vindt,
en vertel me erover.’

De verwarring raasde door haar lichaam. Ze had toch net uitge-
legd dat ze helemaal geen verstand had van antiek? ‘Maar...’

Hij glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Tk bedoel niet over de
fabrikant of de herkomst of iets dergelijks. Kijk gewoon rond, kies
iets wat je aanspreekt en vertel me het verhaal. Wat dat verhaal vol-
gens jou ook moge zijn.’

Hope dacht onmiddellijk terug aan de kamer vol boeken, waar
honderden verhalen geduldig wachtten tot ze verteld konden wor-
den. Maar ze wist dat een boek kiezen valsspelen zou zijn. Meneer
Young wilde iets van haarzelf, iets wat uit haar eigen verbeelding
kwam. Het probleem was dat haar hoofd juist nu helemaal leeg was.
Meneer Young wachtte. Het leek voor Hope wel alsof de hele winkel
wachtte. Het rustige getik van de staande klok klonk onmogelijk luid
in de stilte, hoewel ze ergens vreesde dat haar bonkende hart flinke
concurrentie bood. Hope haalde diep adem en dwong zichzelf om
terug te denken aan de voorwerpen die haar waren opgevallen. Als
eerste had ze het theeservies van Wedgwood gezien. Ze kon zich wel
voorstellen dat dat servies zou worden gebruikt om thee te serveren
in de woonkamer van een chiquehuis uit de jaren dertig. Hope
fronste. Nee, niet van een rijke familie. Misschien een familie die
niet veel te besteden had, maar wel zuinig was en het servies alleen
gebruikte met speciale gelegenheden. En dan had je de grammofoon
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nog: ze kon hem bijna horen spelen op een feestje tijdens de oorlog
met dat herkenbare zacht krakende geluid, terwijl de naald door de
groef trok. Maar hoewel ze zich kon voorstellen hoe beide voorwer-
pen werden gebruikt, kon ze er niet meer uit halen: geen verhaal dat
ze kon vertellen. Ze voelde de schaamte van het falen op haar wangen
en stond op het punt om haar hoofd te schudden toen haar blik weer
op de klok viel. Rob had haar ooit verteld dat hij als kind had geloofd
dat de klok van zijn oma een geheime deur had die naar een andere
wereld zou leiden.

“Zoals de kledingkast die naar Narnia gaat,” had hij gezegd, terwijl
hij verontschuldigend zijn hoofd had geschud. ‘Ik zal die boeken
toen wel gelezen hebben.’

‘Heb je die ingang ooit gevonden?” had Hope gevraagd, en hij had
geglimlacht.

“Zou je me geloven als ik ja zei?’

Dat was het moment geweest dat ze wist dat ze van hem hield —
écht van hem hield — en het feit dat hij er niet meer over wilde vertel-
len omdat hij had gezworen het geheim nooit te onthullen, maakte
hem alleen maar leuker. En nu ze naar het getik van de klok luis-
terde in deze aparte, magische winkel, kon ze bijna geloven dat zich
in alle staande klokken geheime deuren naar andere werelden schuil-
hielden. Dit was een verhaal dat ze kon vertellen, hoewel ze twij-
felde of ze dat goed genoeg zou kunnen.

Ze nam even de tijd om haar bonkende hart tot rust te stemmen
en concentreerde zich. ‘Tk wil u graag iets vertellen over de klok,
begon ze, terwijl ze haar keel schraapte. ‘Hij is eeuwen geleden ge-
maakt voor een hertog en een hertogin. Hij stond jarenlang in de
gang van een enorme woning, hoewel ze de klok pas echt opmerkten
toen hij er niet meer was. Zelfs toen viel alleen de afwezigheid van
het getik hun op. Zonde, want er zat een geheim verborgen in de
klok dat hun levens had kunnen veranderen.’

Hope wachtte even en durfde het aan om een korte blik op me-
neer Young te werpen, maar hij liet totaal niet merken of dit was wat
hij had verwacht. In plaats daarvan knikte hij naar haar, om aan te
geven dat ze kon doorgaan.

‘De klok werd aan een internaat gegeven, waar hij jarenlang heeft
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gestaan en de kinderen voorbij zag rennen op weg naar de les. Tot
een kind op een dag niet langssnelde. Dat kind stopte om de klok te
bekijken. Die nacht, om middernacht, sloop hij naar beneden toen
alle anderen sliepen en tilde hij het haakje aan de zijkant van het
deurtje omhoog.’

Toen Hope opnieuw naar meneer Young keek, dacht ze even iets
van interesse in zijn blik te zien. ‘In de klok vond het kind nog een
deur, een die hem naar een wereld vol magie en avontuur leidde.” Ze
aarzelde even en slikte het brok door dat ineens in haar keel was
opgekomen. ‘En toen zijn tijd in dit leven erop zat, veel sneller dan
iedereen had kunnen voorspellen, ademde hij zijn laatste adem uit
zonder verdriet, zonder te klagen. Want hij wist dat hij duizenden
levens had geleefd dankzij de klok.’

De woorden leken een eeuwigheid in de lucht te hangen terwijl
meneer Young haar strak aankeek. ‘Prachtig,’ zei hij uiteindelijk, met
de warmste glimlach die ze ooit had gezien. ‘Echt prachtig. Wanneer
kun je beginnen?’
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