
Holly Hepburn

Bioscoop aan zee



2

1

‘Dames en heren, het volgende station is Bodmin Parkway. Vergeet 
niet uw persoonlijke bezittingen mee te nemen bij het verlaten van 
de trein.’ 

Gina Callaway rekte zich uit en pakte haar jas. De reis vanuit 
Londen was sneller gegaan dan ze had verwacht. Een jonge moeder 
was met een gekwelde blik in haar ogen op de plaats tegenover haar 
gaan zitten, net voordat ze vanaf Paddington Station waren vertrok-
ken. Ze klemde een schreeuwende baby met een rood gezicht tegen 
haar schouder. Gina had zich al neergelegd bij een paar lawaaierige 
uren. De baby was echter snel tot rust gekomen, gesust door de 
beweging van de trein. De moeder zag er al snel wat minder gekweld 
uit, vooral nadat Gina haar had verrast met een beker thee uit de 
restauratiewagon, net na het centraal station van Exeter. De vrouw 
had een bedankje gemompeld, maar zich niet verplicht gevoeld om 
te praten. In feite hadden ze in harmonieuze stilte gereisd, allebei uit 
het raam starend terwijl het spoor soms zo dicht langs de oceaan liep 
dat het leek alsof ze per boot reisden in plaats van met de trein. Nu 
Gina opstond om te vertrekken, wisselden ze een vluchtige glimlach 
uit; twee mensen die elkaar nauwelijks kenden en wiens paden elkaar 
nooit meer zouden kruisen.

De trein stopte bij het perron. Gina tilde met een zwaai haar kof-
fer uit de trein en zette die op het beton. Een wolk stoom werd gol-
vend door de lucht geblazen en verward stond ze even stil. Het was 
weliswaar lang geleden dat ze op het station van Bodmin was geweest, 
maar ze was er zeker van dat de trein naar Penzance meestal stopte 
bij perron één. Nu stond ze echter op perron twee, pal naast een 
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menigte dagjesmensen die foto’s maakte van de stoomtrein die vanaf 
perron drie over de Bodmin en Wenford-spoorlijn reed, die onderdeel 
was van de Werelderfgoedlijst. Het was niet echt een probleem, het 
was alleen onhandig. Nu moest ze haar koffer de trap op en aan de 
andere kant weer de trap af dragen, voordat ze een taxi kon nemen 
naar het huis van haar grootouders in Polwhipple. Althans, als ze zich 
door de menigte toeristen die het perron blokkeerde kon worstelen.

Ze wist een fotograaf te ontwijken en liep net met een bocht om 
een andere groep mensen met camera’s en smartphones toen de oude 
trein een schrille fluittoon liet horen. De schoorsteen braakte een 
dikke stoomwolk uit, die voortgedreven door een windvlaag over het 
aangrenzende perron golfde. Gina knipperde tegen de wind en hapte 
naar adem bij een plotselinge scherpe pijn in een van haar ogen. Ze 
stopte en liet haar koffer los, waardoor de man achter haar mompe-
lend vloekte toen hij haar moest ontwijken. ‘Au,’ mompelde Gina, 
terwijl de tranen over haar ene wang stroomden. ‘Au. Verdorie, dat 
prikt.’

Ze had echt een spiegel nodig, dacht ze, terwijl ze tevergeefs pro-
beerde niet te knipperen vanwege haar brandende oog. Met één hand 
rommelde ze in haar tas, op zoek naar een zakspiegeltje, maar tegen 
de tijd dat ze het vond traande haar oog zo erg dat ze nauwelijks meer 
iets kon zien. Bovendien begon haar andere oog nu ook te tranen.

‘Neem me niet kwalijk, kan ik je helpen?’
De stem was diep en mannelijk, met een onmiskenbaar Cornish 

accent. Gina draaide zich naar de spreker. Haar zicht was vertroe-
beld, maar ze zag vaag een lange, blonde man voor zich staan. ‘O 
nee, het gaat prima. Het was vast maar een stukje gruis.’

‘Hier, neem deze maar.’ Ze kreeg een koele katoenen zakdoek in 
haar handen gedrukt. ‘Geen zorgen, het is een schone.’

Gina’s ooglid trilde, wat een nieuwe steek van pijn veroorzaakte.
‘Bedankt,’ zei ze, terwijl ze haar spiegeltje weer omhooghield en 

erin tuurde. Ze depte haar tranende oog met de grote witte zakdoek. 
‘Dat is erg aardig van je.’

‘Het is geen moeite, hoor,’ antwoordde hij.
Gina draaide een hoek van de zakdoek in een punt en wreef het 

zwarte stofje van de rand van haar onderste ooglid.
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Nu ze niet meer zoveel last had van haar oog, kon ze de eigenaar 
van de zakdoek beter zien. Hij was lang, waarschijnlijk iets langer 
dan een meter tachtig, en gebruind. Zijn korte haar was door de zon 
gebleekt, dus hij bracht waarschijnlijk veel tijd buitenshuis door. 
Zijn ogen waren zo blauw als de oceaan bij Cornwall op een zon-
nige dag. Een lust voor het oog, dacht Gina. Als ze geen last van haar 
ogen had gehad, had ze misschien wel langer naar hem gekeken.

‘Pijnlijk, nietwaar? Zelfs een zandkorrel voelt als een scheermesje,’ 
zei hij meelevend. ‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik even kijk?’

In Londen zou Gina zijn aanhoudendheid hebben opgevat als een 
versierpoging, maar er stond niets meer dan vriendelijke bezorgdheid 
op zijn gezicht te lezen. Zijn accent was ook ontwapenend, dacht ze, 
een en al zachtheid, warmte en lange klinkers. Het was een tijdje 
geleden dat ze in Cornwall was geweest, maar toen ze die onmisken-
bare klanken weer hoorde, riep dat herinneringen op aan zonover-
goten zomers op het strand van Polwhipple en ontelbare ijshoorntjes 
uit het loket van haar grootvader aan de kust. Het was bijna alsof ze 
weer vijftien was.

Gina schrok van haar eigen gedachten. Ze mocht dan weer in 
Cornwall zijn, maar ze was zeker niet meer de tiener die ze ooit ge-
weest was.

‘Het komt wel goed,’ zei ze, terwijl ze hem de zakdoek weer aan-
reikte. ‘Maar toch bedankt.’

De man haalde zijn schouders op. ‘Waarom hou je hem niet? Even 
verderop langs het perron zijn toiletten, voor het geval je je oog wilt 
spoelen met wat water. De doekjes daar vallen al uit elkaar als je er 
alleen maar naar kijkt.’ Hij schonk haar een scheve glimlach die 
overging in een nadenkende frons, alsof hij iets wilde zeggen, maar 
niet precies wist hoe hij het moest formuleren. Toen leek hij te besef-
fen dat hij haar aanstaarde en in plaats van nog iets te zeggen, knik-
te hij haar ferm toe. ‘Het allerbeste dan.’

Gina zag nog een glimp hemelsblauw toen hij zich omdraaide en 
verdween in een nieuwe wolk stoom. ‘Dag,’ riep Gina hem na. ‘Nog-
maals bedankt.’

Een paar seconden staarde ze nog naar de wuivende witte wolken, 
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half in de verwachting dat hij opnieuw zou opduiken. Toen stopte 
ze de zakdoek in haar handtas en liep weer langs het perron. Het was 
net iets uit een oude film, mijmerde ze, terwijl ze haar koffer achter 
zich aan trok. Een knappe vreemdeling helpt een vrouw om wat gruis 
uit haar oog te verwijderen tussen de stoomwolken van een wach-
tende trein. Maar als dit een film was geweest, zouden ze koffie zijn 
gaan drinken en waren ze een verzengende liefdesaffaire begonnen 
die alleen maar in een ramp kon eindigen. Gina schudde spottend 
haar hoofd terwijl ze liep. Al die zaterdagochtenden die ze in het 
Palace, de oude bioscoop in Polwhipple, had doorgebracht gedu-
rende de zomers dat ze bij haar grootouders op bezoek was, hadden 
haar een liefde voor dramatiek gegeven die ze nooit helemaal had 
losgelaten. Zelfs nu deed ze niets liever dan met een bak popcorn 
achteroverleunen voor een gigantisch scherm en helemaal wegdro-
men bij een film. Haar vriend Max deelde haar passie helaas niet, 
wat betekende dat de bioscoop een plaats was waar ze met haar 
vriendinnen naartoe ging in plaats van met hem. Een meidenavond 
werd echter steeds zeldzamer naarmate haar vriendinnen zich set-
telden en kinderen kregen. Binnenkort sta ik er alleen voor, dacht 
Gina ironisch. Net als vroeger…

De toiletten van het station roken vaag naar luchtverfrisser met 
citrusgeur en de rook van kolen. Gina spoelde haar oog zorgvuldig 
uit en verwijderde de laatste stofdeeltjes van de rand van haar ooglid. 
Door haar tranen was haar make-up geruïneerd. Tevreden dat al het 
vuil nu weg was, begon ze met haar eyeliner weer kattenogen aan te 
brengen en deed opnieuw mascara op. Voor ze naar de loketten liep, 
streek ze haar lange, zwarte haar nog even glad. Voor de ingang zou 
een rij taxi’s staan. Ze zou er eentje kunnen nemen naar Polwhipple. 
Tenzij… Ze wierp een blik op perron drie, net toen het doordrin-
gende gefluit van de stoomtrein de lucht doorkliefde. Gina aarzelde. 
Ze zou ook de historische lijn naar Boscarne Junction kunnen 
nemen, zoals ze gedaan had toen ze jonger was, en haar grootmoeder 
vragen haar op te halen van dat station, dat veel dichterbij was. Het 
was maar een klein eindje rijden van Polwhipple en de hele reis zou 
zelfs nog minder tijd in beslag kunnen nemen dan de taxirit. De 
wegen tussen Bodmin en de kust konden namelijk nogal druk wor-
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den, zelfs in maart. Het enige wat nodig was om het verkeer tot 
stilstand te brengen, was een tractor die over een smal landweggetje 
reed. En er was nog een andere, minder praktische reden om de 
stoomtrein te nemen. Misschien was haar redder in nood wel aan 
boord. Het was zo aardig van hem geweest om even voor haar te 
stoppen. Dat stond in fel contrast met de forensen met wie ze elke 
dag in Londen reisde. Zij gingen altijd zo doelbewust van en naar 
hun werk dat ze amper de tijd namen om rond te kijken. Als ze hem 
nog even zag, kon ze hem fatsoenlijk bedanken voor zijn vriendelijk-
heid.

Ze tuurde naar het loket en vroeg zich af hoeveel een enkeltje naar 
Boscarne tegenwoordig kostte. Maar toen stootte de trein weer een 
stoomwolk uit en klonk opnieuw het schrille fluitje, gevolgd door 
het hakke-hakke-puf-puf van vervlogen tijden. De trein op perron 
drie begon te rijden.

De beambte achter het loket leunde naar voren. ‘Om tien voor 
halfvijf gaat de volgende, als u daar iets aan hebt.’

Gina schudde haar hoofd. ‘Geen probleem,’ zei ze, terwijl ze de 
herinneringen wegduwde aan de luxe met fluweel beklede stoelen en 
de deuren met walnoothouten panelen in elk compartiment van de 
oude trein. ‘Ik neem wel een taxi.’

‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur, nadat hij haar koffer in de kof-
ferbak had gehesen en achter het stuur was gaan zitten.

‘Polwhipple, alstublieft,’ zei Gina tegen hem, terwijl ze in gedach-
ten de onberispelijke boerderij met grijze stenen van haar grootou-
ders voor zich zag, met de grote bijgebouwen erachter weggestopt. 
‘De oude ijsfabriek in Tregarran Street. Nee, wacht…’ 

Als ze eerst naar haar hotel zou gaan om in te checken, was de kans 
kleiner dat Nonna erop zou staan   dat ze bij hen bleef slapen. Hoezeer 
Gina ook van haar grootouders hield en de herinneringen koesterde 
aan de zomers die ze bij hen had doorgebracht; ze konden een beet-
je overweldigend zijn en ze was eenendertig, geen vijftien. Ze had 
haar eigen ruimte nodig.

‘Kunt u me alstublieft naar het Scarlet Hotel in Mawgan Porth 
brengen?’

De chauffeur knikte en reed weg. Gina liet zich ontspannen in de 
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stoel zakken, zich afvragend wat ze zou aantreffen als ze uiteindelijk 
bij het huis van haar grootouders zou aankomen. Ze waren geen van 
beiden zwak, tot voor kort waren ze allebei in perfecte gezondheid 
geweest. Gina wist echter dat ze hun sterke gestel als iets vanzelfspre-
kends was gaan zien. Was het echt al meer dan een jaar geleden dat 
ze bij hen was geweest? Dat was toen alleen maar een vluchtig week-
endbezoek. Ze was van plan geweest om nog een keer langs te gaan, 
maar haar werk had haar beziggehouden. Er leek altijd weer een 
nieuwe klant bij te komen of weer een ander evenement te plannen. 
Werken als freelancer betekende dat het moeilijker was om vrije tijd 
te rechtvaardigen en Cornwall leek zo ver weg, ook al duurde de 
treinreis niet zo lang. Maar zodra ze had gehoord dat haar grootvader 
zijn been had gebroken, had ze geweten dat ze ernaartoe moest gaan. 
Ferdie Ferrelli zelf zou, als de trotse Italiaan die hij was, nooit om 
hulp hebben gevraagd. Zijn vrouw, Gina’s Nonna, was alleen maar 
praktisch. Ze wist dat ze de ijsfabriek niet kon runnen en niet genoeg 
ijs kon produceren om aan de vraag van de klant te voldoen, dus had 
ze een sos-bericht gestuurd. Aangezien Gina het enige familielid was 
dat nog in het Verenigd Koninkrijk woonde, had ze geweten dat er 
maar één juist antwoord was, ook al betekende het dat ze haar eigen 
werk drie maanden lang opzij zou moeten zetten. Ze was meer ver-
geten dan ze ooit wist over ijs, behalve welke smaken ze graag at, en 
ze had nog minder ervaring met het runnen van een kraampje in een 
bioscoop aan zee. Maar ze had het hart niet gehad om nee te zeggen. 
Niet tegen haar geliefde Nonna en Nonno, aan wie ze zoveel per-
fecte herinneringen aan Polwhipple te danken had.

Het zorgde er echter wel voor dat Gina een beetje een knoop in 
haar maag had over hoe de komende uren, dagen en weken zouden 
verlopen. Ferdie zou dolblij zijn om haar te zien, totdat hij erachter 
kwam waarom ze er was. Hij stond erom bekend dat hij weigerde 
hulp aan te nemen en dat gold zelfs voor zijn eigen vlees en bloed. 
Hij had zijn bedrijf helemaal vanaf de grond opgebouwd toen hij in 
de jaren vijftig vanuit Italië was geïmmigreerd. Sindsdien had hij het 
in zijn eentje gerund, hoewel Gina vermoedde dat haar grootmoeder 
veel meer achter de schermen deed dan Ferdie wilde toegeven.

Als Gina het vertrouwen van haar grootvader wilde winnen, zou 
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ze hem er eerst van moeten overtuigen dat ze de klus kon klaren. 
Ferdie Ferrelli was nooit gemakkelijk te overtuigen geweest, maar als 
het om zijn geliefde gelato ging, was er maar één manier: de zijne. 
Gina zou al haar charme en vastberadenheid nodig hebben om hem 
over te halen haar te laten helpen.
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‘Gina! Bella mia!’
Elena Ferrelli omhelsde Gina onstuimig op de drempel van het 

elegante grijze huis waar ze al meer dan vijftig jaar woonde. ‘Wat fijn 
om je te zien. Ben je gegroeid?’

Met haar neus in het gitzwarte haar van haar grootmoeder glim-
lachte Gina. Ze genoot van het gevoel weer door haar geknuffeld te 
worden. Niemand zei haar naam op dezelfde manier als Nonna. Die 
was haar Italiaanse accent nooit helemaal verloren en dat gaf Gina’s 
naam plotseling iets elegants en exotisch. 

‘Ik ben ook blij om jou weer te zien, Nonna. Al denk ik wel dat 
ik inmiddels uitgegroeid ben, tenzij je het over mijn taille hebt.’

Elena deed een stap achteruit om Gina van top tot teen te bekijken 
en plukte wat aan haar jas. ‘Natuurlijk niet, er is niets van je over. 
Neem je wel de tijd om te eten in die stad van jou?’ Ze snoof en 
schudde haar hoofd. ‘Maar het doet er ook niet toe. Nu ben je hier en 
zal ik voor je zorgen. Binnenkort zit er weer wat vlees op die botten.’

Gina lachte. Ondanks al haar uitspraken was Nonna zelf een 
slanke zeventiger, die er haar hand niet voor omdraaide om in de 
zomermaanden een strakke legging aan te trekken en zich aan te 
sluiten bij de surfers die op het strand aan yoga deden. Maar ze was 
ook dol op koken en verwachtte altijd dat haar gasten de maaltijd 
optimaal eer aandeden door hun bord helemaal leeg te eten, als ul-
tiem teken van respect.

‘Haal je niets in je hoofd, Nonna,’ zei Gina terwijl ze liefdevol op 
haar arm klopte. ‘Ik ben hier om te werken, weet je nog?’

‘Maar wie hard werkt, moet ook goed eten,’ zei Elena onverstoor-
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baar. ‘Nou, kom binnen en ga Nonno eens begroeten. Hij is nogal 
bot en slechtgehumeurd vandaag, maar jij kunt vast een glimlach op 
zijn zure oude gezicht toveren.’

Gina’s maag draaide zich even om van de zenuwen. Hoe zou haar 
grootvader het nieuws opnemen dat ze hier was, eigenlijk om zijn 
bedrijf over te nemen?

Elena fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar zijn je koffers? Je hebt 
toch niet alles wat je de komende drie maanden nodig hebt in die 
kleine handtas gepropt?’

Gina haalde diep adem. Voordat ze de confrontatie met Ferdie 
aanging, moest ze eerst nóg een moeilijkheid uit de weg ruimen. ‘Ik 
heb ingecheckt in een hotel,’ zei ze, terwijl ze zich schrap zette. ‘Ik 
weet dat het de bedoeling was dat ik hier zou logeren, maar met de 
zorg voor Nonno heb je het al druk genoeg en dit leek me de ver-
standigste oplossing. Op deze manier hebben we allemaal een beet-
je ruimte en lopen we elkaar niet voor de voeten.’

En ik moet ergens heen kunnen als ik gek word van je goedbe-
doelde bemoeizucht, dacht ze, maar dat zei ze niet. Het maakte 
echter geen enkel verschil. Elena keek haar aan alsof ze diep beledigd 
was. ‘In een hotel? Hoe kon je zoiets doen? Mijn eigen kleindochter 
die in een hotel logeert, terwijl hier een prima bed is… Als de men-
sen daarachter komen, denken ze vast dat we ruzie hebben.’

Gina onderdrukte een kreun. Ze had kunnen weten dat Nonna 
zich vooral zorgen zou maken over wat haar vrienden en de buren 
zouden denken. ‘Natuurlijk niet.’

‘En hoe kan ik voor je zorgen als je er niet eens bent?’ Elena ging 
verontwaardigd verder. ‘Je had net zo goed in Londen kunnen blij-
ven.’

‘Het is maar voor een paar dagen,’ zei Gina, terwijl ze haar best 
deed om haar gepikeerde grootmoeder te kalmeren. ‘Bovendien is 
het een klein cadeautje voor mezelf. Er is een spa met een zwembad 
en bubbelbaden op een klif, met uitzicht op de zee.’

Elena liet een damesachtig gesnuif horen. ‘Dat klinkt mij te ge-
vaarlijk.’

Ze wierp Gina een boze blik toe en zuchtte toen. ‘Maar ik veron-
derstel dat het geen kwaad kan, als je daarna maar bij ons verblijft.’
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Gina aarzelde. Ze was eigenlijk van plan geweest om een vakan-
tiehuis te huren als ze hier eenmaal haar draai had gevonden, maar 
het was niet nodig om dat nu te zeggen. ‘Dank je, Nonna.’

‘Hmm,’ zei Elena en ze ging haar voor naar binnen. ‘Wie weet wat 
je grootvader gaat zeggen.’

Ferdie Ferrelli zat in zijn favoriete fauteuil met zijn been in het 
gips op een voetenbankje, verdiept in La Gazzetta dello Sport. Hij 
keek op toen ze binnenkwam en zijn gerimpelde olijfkleurige gezicht 
klaarde plotseling helemaal op door zijn glimlach. ‘Gina! Wat een 
verrassing.’

Hij reikte naar zijn krukken. Gina haastte zich naar hem toe.
‘Je hoeft niet op te staan, Nonno,’ zei ze, terwijl ze bukte om hem 

te omhelzen. ‘Ik hoorde dat je een flinke strijd hebt geleverd.’
‘Zo heldhaftig was het helaas niet,’ gromde Ferdie, met een uit-

drukking van walging op zijn gezicht. ‘Ik gleed van een ladder tijdens 
het schilderen van de vensterbanken. Het was mijn eigen fout.’

Gina schudde haar hoofd. Het had geen zin om erover te discus-
siëren dat hij niet eens een ladder op had moeten gaan. Ferdie was 
achtenzeventig, maar voelde zich achtentwintig en deed graag nog 
alles zelf. Een vreemde betalen om zijn huis te schilderen kwam niet 
eens in hem op.

‘Het was een ongeluk,’ zei ze glimlachend. ‘Zelfs jou overkomt 
dat soms.’

Hij gromde, alsof hij niet overtuigd was. ‘Het was dom. Maar
genoeg over mij. Wat brengt jou hier? Nonna en ik dachten dat 

je vergeten was waar we woonden.’
Elena deed een stap naar voren. ‘Zal ik lekker koffie zetten voor 

ons allemaal? Gina is rechtstreeks van de trein hierheen gekomen en 
je weet wat voor slootwater ze aan boord serveren.’

Gina glimlachte. De cappuccino van haar oma was om van te 
dromen: sterk en romig, met de perfecte hoeveelheid schuim. Haar 
espresso was zo krachtig dat ze de hele buurt ermee van stroom 
zouden kunnen voorzien. ‘Ja, dat zou lekker zijn.’

‘Het is zo gezet,’ zei Elena. ‘En misschien kan ik je verleiden om 
wat versgebakken biscotti te nemen. Als we toch wat aan jou willen 
doen, kunnen we net zo goed meteen beginnen.’
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‘Nonna is van plan me vet te mesten,’ zei Gina, die zich op de 
zachte leren bank liet zakken terwijl haar grootmoeder de kamer 
verliet.

‘Dat zou ze ook moeten doen,’ antwoordde Ferdie. ‘Die jongeman 
van jou gaat nooit een aanzoek doen als je zo mager als een brand-
hout bent.’

Zo begon het dus, dacht Gina, half geamuseerd en half berustend. 
Als iemand zich zou afvragen waarom ze een hotel had geboekt, dan 
was dit in elk geval een van de redenen. Ze haalde diep adem. ‘Ik wil 
niet dat hij me een aanzoek doet, Nonno. Ik ben gelukkig met mijn 
leven zoals het nu is.’

Ferdie staarde haar aan met een onverholen verwijt in zijn ogen. 
‘Natuurlijk vergeet ik dat jullie moderne stellen de heiligheid van 
het huwelijk vandaag de dag niet meer respecteren. Tegenwoordig is 
het allemaal speeddaten en meteen de koffer in duiken.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zo is het echt niet gegaan. Max 
en ik zijn al meer dan twee jaar samen. We zien gewoon het nut niet 
in van een huwelijk.’

‘Misschien houden jullie dus niet van elkaar.’
‘Jawel hoor,’ hield Gina vol, maar toen hoorde ze de defensieve 

toon in haar stem en bond ze wat in. Ze wilde niet weer dezelfde ruzie 
met haar grootouders hebben als de laatste keer, en de keer daarvoor. 
Niet met in haar achterhoofd dat ze zo meteen een andere, belang-
rijkere strijd moesten voeren. ‘We houden echt van elkaar,’ herhaalde 
ze, terwijl een beeld van haar onberispelijk geschoren, verzorgde 
vriend in haar opkwam. ‘Maar we hoeven elkaar niets te bewijzen.’

Hij wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘En toch ben je hier 
alleen.’

Ze aarzelde. Max was een zeer gedreven, succesvolle projectont-
wikkelaar die had geïnvesteerd in enkele van de meest iconische 
nieuwe gebouwen die uit de grond waren gestampt aan de Lon-
dense oevers. Hij was geen freelancer, zoals Gina, dus hij kon zich 
niet zomaar op elk moment naar Cornwall haasten, zeker niet voor 
drie lange maanden. Maar Nonno had geen idee dat ze zo lang zou 
blijven. ‘Max heeft het druk,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik moest u de groe-
ten van hem doen.’
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‘Poeh,’ mopperde Ferdie. ‘Ik denk dat hij niet eens meer weet hoe 
we eruitzien. Hoe lang is het geleden dat hij hier geweest is, een jaar?’

Eerder twee, dacht Gina, maar dat zei ze niet.
Een paar maanden nadat ze elkaar ontmoet hadden, was ze met Max 

op bezoek geweest. Ze wilde graag de goedkeuring van haar grootou-
ders. Natuurlijk had hij hen op dezelfde manier om zijn vinger gewon-
den als hij met haar had gedaan. Daarna was hij nooit meer geweest, 
ondanks de vele uitnodigingen. Uiteindelijk ging Gina maar zonder 
hem. Dat was nog een reden waarom ze het zo moeilijk had gevonden 
om terug te gaan naar Cornwall. Er leek altijd wel een belangrijk feest 
of een etentje met zijn zakenrelaties te zijn waar ze met Max heen 
moest. Naast haar relatie en zakelijke verplichtingen had ze de afgelo-
pen maanden nauwelijks meer tijd gehad om haar familie te bellen.

‘Zoiets,’ beaamde ze. ‘Maar ik weet zeker dat hij op bezoek zal 
komen als ik…’

Ze stopte en voelde dat haar wangen langzaam rood werden. Het 
was niet het juiste moment om Nonno te vertellen waarom ze er was, 
haar grootmoeder moest erbij zijn om haar te steunen. Maar één blik 
op Ferdie vertelde haar dat ze al te veel had gezegd.

‘Op bezoek komen?’ zei hij fronsend. ‘Waarom zou hij je hier 
komen opzoeken als je bij elkaar om de hoek woont?’

Gina herpakte zich en rechtte haar schouders. ‘Ik zal een paar 
maanden in Polwhipple blijven.’

Haar grootvader staarde haar aan, zijn borstelige witte wenkbrau-
wen samengetrokken boven zijn diepbruine ogen. ‘Waarom? Is er 
een probleem? Heb je soms geen werk meer?’

‘Nee, dat is het niet.’ Gina verschoof ongemakkelijk op de bank. 
Nu zou ze het moeten vertellen. ‘Nonna en ik dachten…’

Ze zweeg toen de deur van de woonkamer openzwaaide. ‘Zo, daar 
ben ik weer,’ zei Elena, terwijl ze binnenkwam met een dienblad met 
dampende koffie en een bord waarop de biscotti hoog opgestapeld 
lagen.

‘Gina zei net dat ze een paar maanden in Polwhipple zal blijven,’ 
zei Ferdie, terwijl Elena het blad op de lage salontafel zette.

‘Dat weet ik,’ zei ze, terwijl ze hem een   kopje aangaf. ‘Het zal haar 
goed doen. Sterker nog, het zal ons allemaal goed doen.’
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Ferdie keek van zijn vrouw naar zijn kleindochter. ‘Wat heeft dit 
te betekenen?’

Elena schoof het bord koekjes met een veelbetekenende blik naar 
Gina. ‘Kom nu, Ferdie, snap je het nu nog niet? Ze is hier om je met 
het bedrijf te helpen.’

Gina slaagde erin te glimlachen. ‘Dat klopt. We dachten dat ik 
wat van je over kon nemen, zodat je minder onder druk staat tot je 
been weer in orde is.’

‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei Ferdie, terwijl zijn gezichtsuitdruk-
king steeds grimmiger werd. ‘En ik heb beslist geen mensen nodig 
die achter mijn rug om iets bekonkelen.’

‘Niemand doet iets achter je rug om, ouwe dwaas,’ zei Elena, 
terwijl ze aan haar koffie nipte. ‘Mocht je het vergeten zijn, er zitten 
zes metalen pinnen in je been om alles bij elkaar te houden. Het heeft 
tijd nodig om te genezen. Zeiden de dokters soms niet dat je rust 
moest houden?’

Ferdie snoof spottend. ‘Wat weten artsen er nu van? Ik heb werk 
te doen. Ik kan niet de hele dag gaan zitten luieren. Gelato maakt 
zichzelf niet, immers.’

‘Laat me je helpen,’ zei Gina, terwijl ze zich naar hem toe boog. 
‘Net als toen ik klein was.’

Niet dat hij haar veel meer had laten doen dan met een lepel in 
het romige mengsel roeren voordat het in de vriezer ging, dacht 
Gina, maar alle beetjes hielpen.

‘Je voorraden raken op,’ zei Elena. ‘Binnenkort is het Pasen en 
wordt het mooi weer, wat ga je dan doen? Ga je de restaurants, je 
klanten, teleurstellen omdat je trots het niet toelaat om wat hulp van 
je eigen familie te accepteren?’

‘Er is genoeg voorraad,’ zei Ferdie. Hij keek zijn vrouw boos aan. 
‘Genoeg voor een paar weken.’

Elena’s ogen schoten vuur. ‘Ik weet precies hoeveel er is: twaalf 
bakken frambozenijs, tien bakken vanille-ijs, elf bakken chocolade-
ijs en acht bakken ijs met honingsmaak. Er is geen aardbeien-, kara-
melzeezout- en muntijs meer, terwijl dat juist de smaken zijn die 
populair zijn bij de restaurants. Om nog maar te zwijgen over je 
grootste afnemer bij het ijsloket.’
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Ze leunde achterover en nam nog een slokje van haar koffie. ‘Je 
hebt Gina’s hulp nodig, of je het nu leuk vindt of niet. Je kunt dat 
maar beter accepteren voordat ze van gedachten verandert en terug-
gaat naar Londen. Straks denkt ze dat je haar hier weg wilt hebben.’

Het was de laatste zin die het deed, dacht Gina, met bewondering 
voor de bijna sluwe benadering van haar grootmoeder.

Nonno keek nog steeds woedend, maar ze kon zien dat hij aar-
zelde. 

‘Het zou een mooie manier zijn om wat tijd samen door te bren-
gen,’ zei ze, haar ogen wijd opengesperd in een onuitgesproken ver-
zoek. ‘Ik heb vrij genomen tot juni.’

Er viel een lange stilte. Gina’s gevoel zei haar dat ze nog meer 
moest zeggen om hem te overtuigen, maar ze volgde Nonna’s voor-
beeld. Ze dronk haar koffie en wachtte.

Uiteindelijk slaakte Ferdie een korte geïrriteerde zucht. ‘Misschien 
zou ik wel wat hulp kunnen gebruiken.’

Gina weerstond de neiging om te juichen toen Elena knikte. ‘Na-
tuurlijk zou een beetje hulp wel fijn zijn.’

‘Je zou precies moeten doen wat ik zeg,’ ging hij verder, terwijl hij 
Gina doordringend aankeek. ‘Mijn recepten hebben zich gedurende 
zestig jaar bewezen, dus ze moeten tot op de letter worden gevolgd. 
Gelato van Ferrelli’s is als een aria van Puccini, er hoeft niet aan te 
worden gerommeld of iets aan te worden verbeterd, het is perfect 
zoals het is.’

Gina glimlachte. Al zolang ze zich herinnerde maakte Ferrelli’s 
dezelfde smaken ijs, hoewel de karamelzeezout pas was ontstaan na 
een stiekeme campagne van Elena afgelopen Kerstmis. Gina had een 
bak gestuurd als cadeautje en Elena had haar meteen gevraagd om 
nog vijf bakken te sturen, zodat ze Ferdie kon overhalen om zijn 
recept aan te passen. Het was meteen hun bestverkochte smaak ge-
worden.

‘Geen gerommel,’ beloofde ze, opgelucht dat deze strijd beslecht 
leek te zijn.

Elena boog zich naar haar toe met het bord biscotti. ‘Een beetje 
gerommel moet kunnen,’ fluisterde ze met een ondeugende glimlach 
op haar gezicht. ‘Ik vraag hem al jaren of hij gelato met tiramisus-
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maak wil maken, maar dat wilde hij nooit. Nu kun jij dat mooi voor 
mij doen.’

Gina wierp een blik op het vastberaden gezicht van haar grootva-
der en keek toen weer naar haar grootmoeder. De moed zonk haar 
in de schoenen. Het was dom geweest om te denken dat de strijd 
gestreden was. Ze realiseerde zich nu dat het eigenlijk pas net begon-
nen was. En zij zat er middenin.
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3

Net na acht uur was Gina eindelijk terug in het hotel. Ze had een 
volle buik van Nonna’s befaamde risotto met eekhoorntjesbrood. 
Een paar minuten lang stond ze op het balkon te luisteren naar het 
geluid van de golven van de Atlantische Oceaan op de rotsen van het 
strand onder haar. De wind waaide door haar lange donkere haar. 
De lucht was koud en bijtend. Het benam haar bijna de adem, maar 
tegelijkertijd was het zo heerlijk dat ze er geen genoeg van kon krij-
gen. Ze ademde diep in, zelfs al gaf het haar rillingen. Terwijl ze naar 
de hemel staarde zag ze de maan tussen de wolken door glinsteren. 
Het maanlicht danste over de toppen van de golven die naar de kust 
rolden.

Gina slaakte een lange diepe zucht. Londen voelde in meer dan 
één opzicht ver weg.

Het trillen van haar telefoon onderbrak haar gemijmer. Ze
keek op het scherm en zag dat Max haar belde. Ze trok de glazen 

schuifdeur open en glipte de ruime slaapkamer in.
‘Hallo Max, alles goed?’
‘Natuurlijk, ik wilde je even bellen om me ervan te verzekeren dat 

de woeste Ferdie je niet levend verslonden had.’
Gina lachte. ‘Hij is niet woest. Nou ja, misschien een beetje,
maar blaffende honden bijten niet.’
‘Ik weet het,’ antwoordde Max, een beetje cynisch. ‘Ik heb hem 

ontmoet, weet je nog? Ik denk dat ik er eindelijk overheen ben, al 
heb ik soms nog steeds nachtmerries over hem.’

Zijn stem was warm terwijl hij haar plaagde en Gina wist dat hij 
op dat moment lachte. 
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‘Hoe is het hotel? Is het echt zo mooi als het klonk?’
Gina staarde rond in haar luxueuze kamer, met het kingsize bed, 

de fluwelen chaise longue en prachtig ingetogen verlichting. ‘Het is 
perfect,’ zei ze. ‘Ik heb de bubbelbaden nog niet uitgeprobeerd, maar 
ik heb het gevoel dat ik die nog wel nodig heb na het gesprek van 
vandaag.’

Ze vertelde hem over de reactie van Ferdie op haar aanbod om 
hem te helpen. Max lachte ongelovig toen ze haar verhaal had ge-
daan.

‘Het lijkt wel of je een vijandige overname geopperd hebt in plaats 
van een voorstel om hem voor een ramp te behoeden,’ zei hij. ‘Om 
met jouw familie om te gaan moet je eigenlijk afgestudeerd zijn in 
vredesonderhandelingen bij de Verenigde Naties.’

‘Dat is niet waar,’ wierp Gina tegen, hoewel ze wist dat hij een 
punt had. Een van de redenen waarom ze Nonna’s smeekbede om 
hulp niet had kunnen weigeren, was dat Gina’s eigen moeder zo in 
de clinch lag met Nonno dat zij en Gina’s vader naar een heel ander 
continent vertrokken waren om geen contact te hoeven hebben. ‘In 
alle families ontstaat uiteindelijk ruzie.’

‘Hmm,’ zei hij. ‘Dus wat is het plan?’
Gina reikte naar haar glas prosecco. ‘Morgen ga ik eerst contact 

opnemen met de restaurants waar we aan leveren, om eventuele 
problemen naar aanleiding van Nonno’s ongeval op te lossen. Ik 
moet ook naar het Ferrelli-ijsloket toe in de Palace-bioscoop en een 
praatje maken met Gorran Dew, de eigenaar, om erachter te komen 
hoeveel voorraad hij de komende weken nodig denkt te hebben…’

‘Dat kan zijn echte naam niet zijn,’ onderbrak Max haar. ‘Het 
klinkt veel te exotisch.’

Ze dacht aan de bioscoopeigenaar, die haar altijd deed denken aan 
een blozende versie van Doc Brown uit Back to the Future. ‘Het is 
echt een naam uit Cornwall. De Dews wonen al eeuwen in Polwhip-
ple. Bovendien is er niets exotisch aan Gorran. Excentriek is een 
beter woord.’

Ze schudde haar hoofd en glimlachte, terwijl ze zich voorstelde 
dat Gorran als een baasje rondliep door de foyer van de art-decobio-
scoop, met het goud- en robijnkleurige pluchen tapijt en vergulde 



19

decor. ‘Ik kijk ernaar uit om terug te gaan naar die plek. Het verleden 
lijkt een beetje te herleven. Ik vraag me af of je nog steeds door de 
nooduitgang naar binnen kunt sluipen om niet te hoeven betalen 
voor de film.’

‘Hoe lang is het geleden dat je daar bent geweest?’ vroeg Max.
‘Jaren,’ antwoordde ze. ‘In mijn tienertijd bracht ik er het grootste 

deel van de zomers door. Ik hing er altijd rond met een kind dat veel 
surfte en Nonno gaf ons dan gratis ijs om te zorgen dat we geen kat-
tenkwaad uithaalden.’

‘Werkte het?’
Ze lachte. ‘Niet echt. Ben was een soort Clyde en ik was dan Bon-

nie. Hij was degene die me leerde hoe ik via de nooduitgang naar 
binnen moest sluipen.’

Gina pauzeerde, plotseling zweefde het beeld van de vijftienjarige 
Ben Pascoe voor haar ogen. Hij stond altijd met een grote grijns op 
het strand, zijn blonde haar helemaal in de war en zijn gezicht glim-
mend van de zonnebrand. Gedurende al die zomers was hij haar 
beste vriend geweest. Tijdens haar laatste bezoek had ze soms gedacht 
dat er meer tussen hen kon zijn, maar het was nooit iets geworden. 
Ze voelde haar wangen branden bij de herinnering. ‘Wauw, ik heb 
al tijden niet meer aan hem gedacht.’

‘Woont hij nog in Polwhipple?’ Max klonk nu nieuwsgierig.
‘Geen idee,’ zei Gina, terwijl ze de gedachte aan Ben wegduwde. 

‘Waarschijnlijk niet. Dan zouden mijn grootouders het wel over hem 
gehad hebben. Ze zijn op de hoogte van alle nieuwtjes in deze stad. 
Maar genoeg over mijn lichtelijk criminele verleden. Hoe was jouw 
dag?’

Ze luisterde terwijl Max haar vertelde over de ontmoetingen die 
hij had gehad. Hij had het ook over het nieuwe contract dat hij had 
getekend voor vijfentwintig nieuwe luxe appartementen met uitzicht 
op de Theems bij Battersea. 

‘Het klinkt alsof je het druk hebt.’
‘Dat heb ik ook,’ zei hij. ‘Maar niet zo druk dat ik jou niet mis.’
‘Ha, ik wed dat je nauwelijks hebt gemerkt dat ik weg was.’
‘Dat heb ik wel gemerkt,’ zei Max kalm.
Gina stelde zich voor dat hij op de rand van zijn smetteloze twee-
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persoonsbed zat en voelde een plotselinge golf van heimwee. ‘Het is 
maar voor drie maanden. Voor je het weet ben ik weer terug.’

‘Ik weet het.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Maar dat betekent niet 
dat ik je niet mis.’ Zijn woorden vervulden haar met bitterzoete 
warmte. Max liet zelden merken hoeveel hij om haar gaf, hoewel ze 
er nooit aan had getwijfeld. Het zou haar moeilijk vallen om hem 
en haar leven in Londen zo lang te moeten missen, maar ze zou ge-
noeg te doen hebben om er niet voortdurend bij stil te staan. Max 
had dat ook, hoewel ze moest toegeven dat het een troost was om te 
weten dat hij haar miste.

Ze bleef de rest van de avond aan hem denken; terwijl ze in bad 
ging, toen ze haar haar met een handdoek droogde, en ook later nog, 
toen ze de tv aanzette en begon te zappen op zoek naar amusement. 
Toen duidelijk werd dat alleen An Affair to Remember het kijken 
waard was, liet ze zich tussen de koele katoenen lakens glijden. Ze 
probeerde uit alle macht niet te huilen toen Cary Grant zich reali-
seerde waarom Deborah Kerr hem had laten zitten. Uiteindelijk gaf 
ze het op en snikte het uit. Het kon haar niet schelen dat haar neus 
rood zag en haar ogen gezwollen waren. 

Toen de film afgelopen was, droogde ze haar tranen en instal-
leerde ze zich voor de nacht. Ik wilde dat Max hier was, dacht ze, 
terwijl ze de duisternis in staarde en zich in slaap liet sussen door het 
geluid van de zee. Net toen haar ogen dicht begonnen te vallen, 
dacht ze plotseling weer aan die andere man: Ben Pascoe. Een flauwe 
glimlach krulde om haar lippen toen hij in haar onderbewustzijn 
naar boven kwam. Het verleden kwam echt weer tot leven. Ze moest 
eraan denken om Nonna te vragen of hij nog in de buurt woonde.

Het was ruim twee kilometer van Gina’s hotel naar de kust bij Pol-
whipple. In Londen was ze gewend om de metro te nemen voor de 
kortere afstanden, maar in Cornwall waren de mogelijkheden om 
van A naar B te komen veel beperkter. Het leek haar een slecht idee 
om een taxi te bellen voor een rit van vier minuten, zeker op zo’n 
prachtige lentedag. Er reed geen bus van Mawgan Porth naar Pol-
whipple. Het was echter op loopafstand, en volgens Google kon ze 
de kustweg langs de kliffen nemen richting het zuidwesten. Gina 
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trok haar waterdichte jas en gloednieuwe wandelschoenen aan en 
ging op pad, vastbesloten om van de zon en het landschap te genie-
ten.

De wind was sterker dan ze had verwacht toen ze boven op de 
kliffen aankwam, maar het uitzicht was de kou wel waard. De oceaan 
schitterde in de ochtendzon. Het water was van een gelijkmatig 
blauw en de kleur was veel dieper dan ze zich herinnerde. De lucht 
leek wel met de oceaan te concurreren. Meeuwen wervelden boven 
haar hoofd, krijsend in de wind. Gina stond even stil om de wind 
door haar haren te laten waaien en haar gezicht te laten liefkozen. 
‘Ik heb het gevoel dat we niet meer in Kansas zijn,’ mompelde ze in 
zichzelf met een tevreden glimlach. 

Gina maakte met haar telefoon foto na foto terwijl ze wandelde. 
Ze maakte een mentale notitie om de beste later op haar zakelijke 
Instagram-account te plaatsen. Weg zijn uit Londen betekende niet 
dat ze helemaal offline hoefde te zijn en ze moest wel wat klanten 
achter de hand houden voor als Nonno alles weer zelf kon doen. 

Polwhipple zelf was precies zoals ze het zich herinnerde. Het lag 
veilig in een rotsachtige baai, met een gouden strand en een rustige 
boulevard met talloze leuke winkeltjes. Het was een slaperige bad-
plaats die de prachtige locatie nooit helemaal tot zijn recht had laten 
komen. De kers op de taart in Polwhipple was altijd het Palace ge-
weest, dat boven de andere gebouwen aan de kust uittorende met de 
gracieuze art-decogevel. 

Gina zag het al ruim voordat ze de promenade bereikte, die langs 
de hele lengte van het strand liep. Het loket van Ferrelli’s weer-
kaatste de zonnestralen onder het gigantische bord met rode letters. 
Het leek wel alsof de tijd had stilgestaan.

Toen ze dichterbij kwam, verscheen er echter een frons op Gina’s 
voorhoofd. Ze realiseerde zich dat het Palace helemaal niet meer was 
zoals ze het zich herinnerde. Van dichtbij kon ze zien dat de witte 
verf van het gebouw verkleurd was en afbladderde, en dat een aantal 
van de vele gloeilampen die het bord ’s nachts verlichtten, ontbraken 
of kapot waren. De rij rechthoekige lijsten waarin vroeger verleide-
lijke filmposters hingen, was leeg. In feite was op geen enkele manier 
te zien welke films werden vertoond. Gina’s hart sloeg een slag over. 
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Het leek erop dat het Palace een paar zware jaren achter de rug had. 
Waar was Gorran Dew mee bezig? Het enige lichtpuntje was het 
loket van Ferrelli’s. Achter het raam, dat omlijst werd door sierlijke 
gouden kozijnen, was een verrukkelijke variatie van pastelkleurige 
ijsjes te zien. Aan de ene kant zag ze een scheve toren van krokant 
uitziende ijshoorntjes en aan de andere kant stonden flessen plak-
kerige chocoladesiroop naast potten met veelkleurige spikkels. En 
als opzichter over die zee van lekkernijen was daar Manda, die al voor 
haar grootvader werkte zolang als ze zich kon herinneren.

‘Gina!’ riep de oudere vrouw, terwijl ze het raam van het loket 
opendeed en haar blauw-witte schort van Ferrelli’s rechttrok. ‘Ik wist 
niet dat je weer terug was.’

Gina glimlachte. Manda moest eind vijftig zijn en was een van de 
trouwe medewerkers, wier belangrijkste passie in het leven het ver-
kopen van Ferrelli-ijs in Polwhipple leek te zijn.

‘Ze kwamen voor een baan en bleven voor het ijs,’ vertelde Ferdie 
aan Gina, toen ze ooit gevraagd had hoe hij jarenlang hetzelfde per-
soneel had behouden.

‘Ik ben pas gisteren aangekomen,’ zei ze tegen Manda. ‘Ik kom 
een paar maanden helpen tijdens Nonno’s herstel.’

Manda trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar? En wat vindt 
Ferdie van dit plan?’

‘Hij is er klaar voor,’ antwoordde Gina, terwijl ze een verlangende 
blik wierp op de kleurrijke bakken onder het schuine glazen display. 
‘Zelfs hij kan een lege vriezer niet als argument aanvoeren.’

De oudere vrouw pakte een ijslepel. ‘Wat heb je het liefst? Aard-
bei? Chocola? Beide?’

Het water liep Gina in de mond bij de gedachte, maar ze schudde 
haar hoofd. ‘Het is een beetje vroeg voor mij. Ik kwam eigenlijk om 
Gorran te ontmoeten. Is hij er al?’

‘Hij is hier,’ zei Manda, terwijl ze haar lippen tot een dunne af-
keurende streep trok. ‘Voor wat het waard is.’

‘O?’ antwoordde Gina, terwijl haar onderbuikgevoel heviger werd. 
‘Is er een probleem?’

‘Je zult het wel zien,’ zei Manda raadselachtig. ‘De deur is open.’
Ze knikte met haar hoofd naar links, in de richting van de dub-
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bele glazen deuren, die omlijst waren met zilver. Met een ongemak-
kelijk knikje ter afscheid, liep Gina naar de foyer.

Het viel haar meteen op dat het er binnen nog meer verwaar-
loosd uitzag. De witte muren waren grauw en beduimeld. De ver-
gulde krullen die de zuilen en het plafond sierden, schilferden af. 
Een van de zilveren dubbele deuren bij de ingang van de bioscoop-
zaal leek uit zijn scharnieren te hangen en het rood-witte lint gaf 
een duidelijke waarschuwing deze niet te gebruiken. Het indruk-
wekkende rood met gouden tapijt waar Gina altijd dol op was 
geweest lag nog steeds op de vloer, maar het was op sommige plaat-
sen groezelig en dun. Sommige gloeilampen in de kroonluchter 
waren aan vervanging toe, waardoor de ruimte er somber uitzag. 
En de bar, die één muur in beslag nam en ooit het soort elegante 
alcoholische cocktails had geserveerd waar Gina als tiener alleen 
maar van had kunnen dromen, was nu leeg en verlaten. De hele 
foyer zag er verlaten en verwaarloosd uit. Gina wilde het liefst in 
huilen uitbarsten.

‘Triest, hè?’
Manda leunde tegen de deurpost aan de achterkant van het loket 

van Ferrelli’s. Ook hier was een vitrine, al zat er nu geen ijs in de 
bakken. Gina ging ervan uit dat die alleen gevuld waren als er een 
film draaide, wat tegenwoordig misschien wel een zeldzaamheid was, 
gezien het gebrek aan posters.

‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg Gina, verbijsterd haar hoofd schud-
dend. ‘Deze plek was vroeger een echte goudmijn. Hoe heeft het zo 
snel bergafwaarts kunnen gaan?’

‘Dat moet je aan meneer Dew vragen,’ zei Manda, terwijl ze haar 
armen over elkaar sloeg.

‘De ijsverkoop loopt prima, eigenlijk hebben we geen film nodig 
om onze handel te stimuleren. En dat is maar goed ook.’

Gina keek weer om zich heen. ‘Hoe vaak draait hier een film? 
Draait er vanavond eentje?’

Manda tuurde peinzend naar het plafond. ‘Niet op een donder-
dag. In het weekend draait hij meestal wel iets, maar wat de film van 
morgen is, zou je hem moeten vragen. Of je wacht tot hij de poster 
ophangt.’
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‘Dus hij maakt nog wel wat reclame,’ zei Gina opgelucht. ‘Dat is 
in elk geval iets.’

‘Nou, ik zeg nu wel poster, maar eigenlijk is het maar een blad,’ 
ging Manda verder. ‘Het is een A4’tje met de naam van de film in 
hoofdletters en de aanvangstijd. Dat er echte glanzende posters hin-
gen, is lang geleden.’

Gina’s schouders zakten naar beneden. Waarom hadden Nonna 
en Nonno haar niet verteld dat het Palace er zo erg aan toe was? Dit 
was geen manier om een   bedrijf te runnen, vooral geen bedrijf dat 
publieke bekendheid nodig had om bezoekers binnen te halen. De 
bioscoop had een vast publiek nodig dat zorgde voor mond-tot-
mondreclame, geen onvoorspelbare agenda en goedkoop A4-papier. 
Als zij haar evenementen op deze manier organiseerde, zou ze na een 
week failliet zijn. Gina overwoog even wat nu belangrijk was. Had 
Manda niet gezegd dat de verkoop van Ferrelli’s nog steeds goed liep? 
Misschien hadden haar grootouders er daarom niet aan gedacht om 
het over de teloorgang van de bioscoop te hebben. In theorie was dat 
helemaal niet hun probleem. Eigenlijk hoefde Gina zich alleen druk 
te maken om hoeveel ijs er verkocht werd aan het loket. ‘Waar kan 
ik Gorran vinden?’

‘Misschien op kantoor of in de projectiekamer,’ zei Manda,
wijzend naar een deur aan de andere kant. ‘Succes.’
De deur leidde naar een korte gang en een kleine trap.
‘Gorran?’ riep Gina terwijl ze de trap op ging. ‘Meneer Dew?
Bent u daar?’
Bovenaan de trap waren meer deuren. Dit waren niet de deuren 

met sierlijke zilveren stijlen die Gina in de foyer had gezien. Deze 
waren gewoon wit. Ze klopte op de eerste deur die ze tegenkwam en 
luisterde of ze iemand hoorde. ‘Hallo? Is hier iemand?’

Geen antwoord. Ze liep door naar de volgende deur en klopte
harder. ‘Hallo?’
Er klonk geritsel, gevolgd door gestommel. De deur werd open-

gedaan. Daar stond Gorran Dew, zijn bos witte haren nog wilder 
dan Gina zich herinnerde. ‘Ja? Kan ik u helpen?’

Zijn geruite overhemd was verfomfaaid, de kraag zat aan de ene 
kant naar binnen en hij had zich duidelijk al dagen niet geschoren.
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Gina moest zichzelf inhouden om niet een stap achteruit te doen. 
‘Ik denk niet dat u zich mij herinnert, meneer Dew. Ik ben Gina 
Callaway, de kleindochter van Ferdie Ferrelli.’

Gorrans lichtblauwe ogen lichtten op in herkenning. Hij stak zijn 
hand uit en begon enthousiast Gina’s hand te schudden.

‘Nu zie ik het! Je bent wel veranderd sinds ik je voor het laatst zag.’
Hij liet haar hand los, deed een stap achteruit en wuifde dat ze 

binnen mocht komen. ‘Kom verder.’
Gina staarde langs hem heen de kamer in. Het zag eruit als een 

kantoor. Op het bureau lagen stapels papieren en op de vloer stonden 
overal dozen. Ze perste haar lippen tot een glimlach.

‘Bedankt.’
Er was maar één stoel die niet was bedolven onder papierwerk: 

een leren bureaustoel op wielen. Gorran liet haar plaatsnemen en 
verplaatste een wankele stapel van een lage bank naar de vloer. Zo te 
zien waren het allemaal facturen en bonnetjes. 

De papieren gleden in de richting van een andere stapel. Gina 
probeerde niet te huiveren.

Gorran keek haar met een stralende glimlach aan. ‘Wat kan ik 
voor je doen?’

Gina schraapte haar keel. ‘Zoals je vast wel weet kan mijn groot-
vader door zijn gebroken been minstens een maand niet werken. Ik 
neem de teugels over tot hij beter is.’

Gorran knikte. ‘Goed idee. Ferdie zou wat meer van het leven 
moeten genieten in plaats van altijd maar aan het werk zijn, gezien 
zijn leeftijd.’ Hij likte zenuwachtig zijn lippen. ‘Niet dat ik hem dat 
zou zeggen, natuurlijk.’

‘Nee,’ zei Gina, terwijl ze uit alle macht probeerde haar gezicht in 
de plooi te houden. ‘Dat is wijs. Het leek me in elk geval verstandig 
om het even te hebben over de bioscoopagenda, zodat we een beeld 
krijgen van de hoeveelheid ijs die we de komende maanden nodig 
hebben.’ 

‘Dat is zeker een goed idee,’ zei Gorran, onder de indruk. ‘Wat 
wil je weten?’

‘Misschien kunnen we beginnen bij dit weekend. Manda vertelde
mij dat er morgen een film draait.’
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‘Dat klopt,’ antwoordde hij. ‘Vrijdag en zaterdag zijn de
drukste avonden. Soms komen er meer dan twintig klanten, en 

dat is maar een schatting.’
Gina kreunde bijna. Het was nog erger dan ze had gedacht. ‘Welke 

film draait er morgenavond?’
Vol verwachting wreef hij in zijn handen. ‘Het is een klassieker. 

Een onbekend Zweeds juweeltje over de reflecties van een duif op 
het bestaan.’

‘Een… duif?’ herhaalde Gina, niet in staat te geloven wat ze hoor-
de. ‘De reflecties van een duif op het bestaan?’

‘Inderdaad,’ zei Gorran. ‘Het wordt gepresenteerd via een serie 
tableaus, zodat elke scène echt tot zijn recht komt.’

Gina knipperde. ‘Dus het is geen bewegend beeld?’
‘De voice-over is in het Zweeds, maar er is natuurlijk ondertite-

ling.’ Gorran grinnikte. ‘Het is echt briljant. Er komen vast veel 
mensen op af.’

Ze staarde hem aan. ‘Juist,’ zei ze, in de hoop dat haar stem
niet zo zwak klonk als ze zich voelde. ‘En welke film draait er 

zaterdag?’
Gorran zuchtte. ‘Ik kon geen andere onafhankelijke film bemach-

tigen, dus ik moest een oude uit de archieven halen. Heb je ooit van 
Footloose gehoord?’

Gina spitste meteen haar oren. Dit klonk wel veelbelovend.
‘Natuurlijk, het is een geweldige film. Kevin Bacon is een echte ster.’
Hij tuitte twijfelend zijn lippen. ‘Ik zou het geen klassieker willen 

noemen, maar ik verwacht wel wat klanten.’
Hij haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen: wat doe je 

eraan? Gina kon niet zo snel een reactie bedenken die niet sarcastisch 
was, dus keek ze nog maar eens rond in het chaotische kantoor. Op 
het prikbord hingen opgekrulde vergeelde papieren en de halflege 
mokken op het bureau waren vies. ‘Werkt hier nog iemand anders, 
meneer Dew?’

‘Noem me alsjeblieft Gorran,’ zei hij tegen haar. ‘Ja, Tash runt de 
projectiekamer en Bruno zit achter de kassa. Wellicht heb je gezien 
dat de bar gesloten is. De kosten waren helaas te hoog. Alcohol is 
duur en er was eigenlijk geen animo voor.’



27

Gina dacht terug aan de gezellige, drukke bar uit haar herinnering 
en slaakte een zucht. Als ze twee uur lang een Zweeds duivendrama 
moest uitzitten, had ze daarna wel een stevige borrel nodig.

Maar de bioscoop was niet haar probleem, hield ze zichzelf voor. 
Het enige wat telde was het ijs. ‘Het zou handig zijn om

het schema voor de volgende maand vast in te zien. Is dat moge-
lijk?’

Gorran wreef over zijn vlekkerige stoppels. ‘Een schema maken 
zou wel moeten lukken. Maar als ik de films niet kan krijgen, moet 
het schema wel aangepast worden. Zou dat een probleem zijn?’

Een van de dingen die Gina had geleerd door het runnen van haar 
eigen bedrijf, was het vermogen om te weten wanneer ze een stap 
terug moest doen. ‘Laten we het per weekend bekijken,’ stelde ze 
voor, terwijl ze er weer een glimlach uit perste. ‘En misschien moet 
ik eens langskomen om te kijken hoe het gaat. Hoe laat begint Foo-
tloose zaterdag?’

‘Het hangt ervan af hoe laat Tash wil beginnen,’ zei Gorran met 
een bemoedigende glimlach. ‘Kijk zaterdagmiddag maar op de pos-
ter bij de deur, zou ik zeggen.’


