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Met een grote thermoskan vers gezette koffie loopt Tessa van Hae-
ringen goedgehumeurd de trap op. Het is zomer, ze heeft haar zon-
nige huis voor zich alleen en ze heeft zin in haar werk. Wat wil een 
mens nog meer?

Neuriënd installeert ze zich in haar werkkamer. De koffiekan en 
haar favoriete kattenmok binnen handbereik op het grootste van 
haar twee bureaus. Daar staan twee brede beeldschermen te wachten 
op haar inbreng. En het uitzicht vanuit haar openslaande ramen is 
rustgevend en opwekkend: een pleintje met veel groen, wat gepar-
keerde auto’s en een speeltuintje.

Ruim twee jaar geleden is ze hierheen verhuisd, om dichter bij 
haar geliefde te gaan wonen. In het begin miste ze Amsterdam wel, 
vooral het uitgaansleven. Maar inmiddels vindt ze het prima om in 
het centrum van Valkenswaard te wonen. Eigenlijk heeft ze daar 
nooit spijt van gehad. En haar twee katten hebben hier in elk geval 
alle ruimte: dat was in Oud-West wel anders.

Ze schakelt alle apparaten op haar grote bureau in, vult haar mok 
en draait dan haar bureaustoel een halve slag. De katten zijn haar 
naar boven gevolgd, zoals elke morgen. Ze kunnen beneden vrijuit 
naar buiten, maar blijven overdag meestal bij haar in de buurt, zoals 
ze dat op haar Amsterdamse bovenetage gewend waren.

Om aan hun dagelijkse achttien uur slaap te komen hebben ze het 
zich meteen gemakkelijk gemaakt op hun vast plekken: de dikke 
rode Meneer van Kierpesteijn ligt opgerold in de vensterbank, terwijl 
de veel kleinere en slankere Juffrouw Nooitgedacht naast het toet-
senbord op het houten blad van het bureau aan de andere kant van 
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de kamer zit, met haar staart om haar poten gekruld. Allebei dom-
melen ze.

Terwijl ze afwacht totdat haar twee beeldschermen de dagelijkse 
opstartroutine doorlopen hebben, haalt Tessa haar notitieboekje uit 
de borstzak van haar linnen overhemd. Gisteravond had ze al een 
paar aansprekende reclameteksten bedacht voor de drogisterijketen 
die een van haar grootste klanten is. En vanochtend onder de douche 
had ze daar nog een mooie woordspeling bij bedacht: ‘Vloeibare 
zeep, daarin zit hem de kneep!’ Ideaal voor de nieuwe folder van De 
Natuurgaper.

Haar eerste jaar als zelfstandige was niet makkelijk geweest. Het 
reclamebureau in Bos en Lommer, waar ze vanuit de stage in haar 
laatste studiejaar was blijven werken, had haar altijd een veilige plek 
geleken. Aangemoedigd door Rudy, haar vriendin, was ze toch voor 
zichzelf begonnen. En dat pakte bijzonder goed uit, zeker sinds ze 
in Valkenswaard woonde. Alles lijkt hier mooier, lichter en beter te 
zijn, zowel in haar freelancepraktijk als in haar persoonlijke leven. 
Ze voelt zich bevoorrecht.

In haar notitieboekje bladert ze naar de ideeën die ze gisteravond 
heeft opgeschreven. Rudy had het belachelijk gevonden dat ze tijdens 
hun maaltijd in hun favoriete eetcafé toch met haar werk bezig was 
geweest. Dat kon Tessa niet schelen, want ideeën komen nu eenmaal 
wanneer ze komen – als je ze dan niet vastlegt, ben je ze later mis-
schien kwijt. En geef toe: dat zou zonde zijn.

Tevreden kijkt ze naar de oogst van de avond tevoren. Mooier kun 
je een dag bijna niet beginnen: ze is hier echt goed in geworden. Als 
vanzelf begint ze weer te neuriën.

Er verschijnt een boodschap midden op het beeldscherm dat recht 
voor haar staat. Tessa zet haar computerbril op en buigt iets naar 
voren om te lezen wat er staat.

Je documenten, foto’s, databanken en andere belangrijke bestanden 
zijn door ons versleuteld en geblokkeerd. Om ze ooit nog te kunnen 
gebruiken moet je onze aanwijzingen nauwkeurig volgen.

Daarop volgen gedetailleerde instructies om een haar onbekende 
internetbrowser te downloaden en te surfen naar een website die 
decrypttozxybarc.onion heet.
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Als verdoofd staart Tessa naar het beeldscherm. Hier heeft ze wel-
eens van gehoord, maar ze had nooit gedacht dat zoiets haar zou 
treffen. Als ze niet meer bij haar bestanden kan, is dat een regel-
rechte ramp: dan gaat er een onafzienbare hoeveelheid werk verloren. 
Bijna mechanisch volgt ze de aanwijzingen uit het bericht.

Op de website vindt ze een vriendelijke begroeting, in het Engels. 
Met daarbij de instructie om een bitcoin over te maken. Anders 
blijven je bestanden voor altijd versleuteld en geblokkeerd.

Tessa slikt, leunt achterover in haar bureaustoel en brengt met een 
lichte kreun haar hand naar haar voorhoofd. Allebei de katten doen 
hun ogen open en kijken haar opmerkzaam aan.

‘Eén bitcoin,’ zegt ze hardop. ‘Dat staat gelijk aan een paar maan-
den omzet.’

Dan pakt ze haar mobiel en belt ze Rudy.
‘Hoi meisje, ik ben wel aan het werk, hè?’ klinkt de stem van haar 

geliefde.
‘Ik weet het, Ruud. Maar ik heb hulp nodig.’
‘Wat is er aan de hand dan?’
‘M’n computer. Ik ben bang dat hij een virus heeft of zo. Ze heb-

ben al mijn bestanden versleuteld. En nu willen ze geld.’
‘Doe niks! Ik kom er nu aan.’
‘Oké.’
Tessa legt haar mobiel neer en staart verslagen van het ene beeld-

scherm naar het andere. Ze probeert een paar tekstbestanden op te 
roepen, maar krijgt steeds een foutmelding.

Dan schrijft ze haar knijpzeepvondst snel op in haar notitieboek-
je. Anders is die straks ook nog weg.
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‘Stratum is toch een wijk?’ vraagt Fenny Folman, terwijl ze naast 
Hans van Wely gaat zitten aan een tafeltje met parasol op een terras, 
niet ver van een grote kerk.

Van Wely wacht even tot ook Jur Goudriaan heeft plaatsgenomen 
en wenkt dan een ober die bij de deur van het café staat te praten 
met een jonge vrouw, die net als haar collega gekleed gaat in strak 
zwart-wit.

‘Een veelgemaakte fout,’ antwoordt hij vervolgens. ‘Stratum is een 
stadsdeel aan de zuidkant van het centrum. Daar vind je onder meer 
het Witte Dorp. Weleens van gehoord?’

Folman trekt een grimas om te laten zien dat het haar onbekend 
voorkomt.

‘Dat is nou precies de reden waarom ik jullie deze spoedcursus 
Eindhoven laat doorlopen,’ zegt Van Wely.

Bij de ober bestelt hij drie Witte Dames.
‘Dat moeten jullie gedronken hebben!’ voegt hij daaraan toe. 

‘Echt lekker. Wordt hier gemaakt in de Stadsbrouwerij. En is ge-
noemd naar het oude hoofdkantoor van Philips, wisten jullie dat?’

Folman en Goudriaan wisten het niet.
‘En het is zeker net zo verplicht als dat worstenbroodje en die 

portie friet die je ons hebt laten eten voor het concert,’ veronderstelt 
Goudriaan.

‘Precies!’ beaamt Van Wely met een tevreden glimlach. ‘Jullie 
wonen nu in Eindhoven, en dan is het ondenkbaar dat je nog geen 
patatje van Zwerts en geen Houben-worstenbroodje gegeten hebt. 
Dat kan gewoon niet.’
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‘Voor je het weet, moeten we ook nog mee naar carnaval,’ zegt 
Goudriaan, terwijl hij zich achterover in zijn stoel laat zakken.

‘Dat hoort erbij,’ vindt Van Wely. ‘En het Eindhovense Bevrij-
dingsfeest, natuurlijk. En eigenlijk hadden jullie hier twee jaar gele-
den moeten zijn, bij de viering van het honderdjarig bestaan van de 
stad. Toen stond hier het hele Stratum stampvol, elke avond!’

‘En net zei je nog dat Stratum in het zuiden van Eindhoven ligt,’ 
werpt Folman tegen.

Van Wely zucht en kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Dit is Stra-
tumseind, Fenny! De langste kroegstraat van Nederland! Meer dan 
tweehonderd meter, vanaf de Catharinakerk helemaal tot aan de 
Dommelbrug. Ik heb ze nooit geteld, maar er moeten hier wel een 
stuk of vijftig cafés zijn, al heb ik ze nog altijd niet allemaal bezocht.’

‘Maar je zei echt Stratum,’ protesteert ze.
‘Omdat er geen enkele Eindhovenaar is die voluit “Stratumseind” 

zegt, natuurlijk! Iedereen noemt het Stratum!’
Als de ober de drie glazen witbier op hun tafeltje heeft gezet, heft 

hij het glas.
‘Proost! Op jullie Eindhovense inburgering!’
‘Waarom moeten alleen wij daar eigenlijk aan meedoen?’ vraagt 

Goudriaan tussen twee slokken door. ‘Lekker bier, trouwens.’
‘Dat zei ik toch! De Witte Dame is onweerstaanbaar,’ antwoordt 

Van Wely triomfantelijk. ‘En ja, ik had de anderen ook gevraagd. 
Maar Meryem is natuurlijk op vakantie en Mounir wilde niet.’

Folman glimlacht. Meryem Trabzondeniz, de brigadier van hun 
eenheid, brengt momenteel inderdaad haar jaarlijkse bezoek aan haar 
familie in Turkije. En Mounir Abdellaoui was vanochtend bij haar 
komen vragen of hij zich mocht excuseren voor deze avond, omdat 
zoiets echt niets voor hem was. Natuurlijk had ze daarmee inge-
stemd.

‘Chantal heeft zich ook afgemeld,’ vertelt ze. ‘Die zit midden in 
het gedoe rond haar scheiding. Volgende keer graag, zei ze.’

‘Volgende keer?’ reageert Goudriaan geschrokken. ‘Komt er een 
volgende keer, dan?’

Van Wely grijnst breed. ‘Er zit weinig anders op, Jur. Want volgens 
mij zijn jullie nog lang niet genoeg ingeburgerd.’
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‘Dan hoeven we toch niet weer naar een concert van Guus Meeu-
wis, hè?’ vraagt Goudriaan een beetje benauwd.

‘Groots met een zachte g!’ reageert Van Wely lachend, terwijl hij 
zijn glas heft. ‘Kedeng, kedeng!’

‘Ik had nooit gedacht dat ik vanavond in het Philips Stadion te-
recht zou komen,’ antwoordt Folman, terwijl ze zijn voorbeeld volgt. 
‘Dat had je goed geregeld, Hans: het was niet echt mijn muzieks-
maak, maar wel een belevenis. Wat een enthousiasme bij al die men-
sen. Zelfs ik heb meegezongen. Ik voelde me ineens een echte Eind-
hovense.’

Ook Goudriaan houdt zijn glas omhoog. ‘Maar ik ga beslist niet 
naar het Evoluon. Daar ben ik als jongen al geweest met een school-
reisje,’ zegt hij. ‘Alaaf!’

Met een zucht zet Van Wely zijn bierglas weer op tafel. ‘Alaaf, zegt 
die westerling. Bij ons heet dat salaai, man! En dat zeg je bovendien 
echt alleen maar tijdens carnaval. Onthou dat nou, anders wordt het 
nooit wat met je Eindhovense inburgering.’

Folman verslikt zich bijna in haar bier van het lachen.
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‘Dit lijkt me het goede moment om onze samenwerking te formali-
seren, Geert,’ zegt Floris-Jan Verbeet met een breed gebaar naar de 
wereldkaart achter hem. ‘Wij zijn inmiddels vrijwel letterlijk actief 
in alle werelddelen – behalve in Antarctica dan, natuurlijk – en zowel 
ons klantenbestand als onze omzet groeit sprongsgewijs. En als ik 
me niet vergis, zijn jullie inmiddels ook een heel stuk verder sinds 
ons vorige gesprek.’

Geert van de Broeke, de brede man die aan de andere kant van de 
vergadertafel zit, kijkt goedkeurend naar de muurbrede kaart en 
knikt naar zijn gesprekspartner.

‘Daar heb je gelijk in. Voor zowel onze Duurzaamtravel als jouw 
Florjax Reizen geldt dat we belangrijke stappen hebben gezet in de 
snelgroeiende markt. Schaalvergroting en verbreding van ons geza-
menlijke aanbod zullen, zoals jij bij ons vorige overleg al aangaf, de 
komende tijd doorslaggevend zijn voor onze uitbreidingsplannen. 
Anders lopen we een niet meer in te halen achterstand op ten op-
zichte van de marktleiders. Je had gelijk toen je zei dat we zoiets niet 
mogen laten gebeuren. En volgens mij zijn onze ondernemingen nu 
klaar voor de volgende stap.’

Er verschijnt een grote grijns op het gezicht van de slankere en 
jongere man tegenover hem. ‘Daar ben ik blij om, Geert,’ zegt hij 
vrolijk. ‘Ik verheug me bijzonder op een intensievere samenwerking. 
Natuurlijk moeten onze advocaten en financiële mensen daar nog 
de nodige voorbereidingen voor treffen, maar ik ben ervan overtuigd 
dat we daar wel uit zullen komen. Wat heeft jouw voorkeur? Een 
overnameconstructie, een fusie of misschien een andere vorm van 
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krachtenbundeling? En op termijn misschien een beursgang?’
De oudere man schiet in de lach.
‘Niet te veel op de zaken vooruitlopen, FJ, eerst moeten we elkaars 

bedrijven nog laten doorlichten en de mogelijkheden voor integratie 
op een rijtje stellen. Bovendien zal ik natuurlijk de stille vennoten 
moeten zien warm te maken voor het idee dat we onze zelfstandig-
heid gaan verliezen – in deze vorm dan in elk geval. Zulke dingen 
liggen gevoelig bij een voormalig familiebedrijf, dat zul je beseffen.’

Verbeet knikt. ‘Natuurlijk. Wat dat betreft zit ik in een makkelij-
kere positie, als enige aandeelhouder van mijn bv, met slechts één 
stille vennoot. Maar misschien kunnen we een principeovereen-
komst opstellen en in grote lijnen alvast een tijdpad uitzetten, want 
ik...’

Op dat moment wordt er geklopt. Zonder op een antwoord te 
wachten doet een jonge vrouw de deur open en loopt meteen naar 
binnen.

‘Dit komt slecht uit, Jeannette,’ zegt Verbeet geïrriteerd. ‘We zit-
ten midden in een belangrijke bespreking en...’

Pas dan ziet hij de paniekerige uitdrukking op het gezicht van zijn 
secretaresse.

‘Is er iets mis?’ vraagt hij, terwijl hij langzaam opstaat. ‘Bericht 
van mijn vader?’

Hij maakt een verontschuldigend gebaar naar zijn gesprekspartner 
en legt uit: ‘Mijn vader is deze week opgenomen in het ziekenhuis. 
Het ziet er niet zo goed uit.’

‘Nee, nee, het is niet uw vader,’ verzekert de jonge vrouw hem 
haastig. ‘Ik heb net bericht gekregen van de it-afdeling.’

Meteen is de ergernis terug op het gezicht van Verbeet. ‘Jeannette, 
dit is toch niet het moment...’ begint hij.

‘We weten nu hoe het komt dat ons netwerk de laatste tijd zo traag 
was,’ gaat de secretaresse verder alsof ze de tegenwerping niet heeft 
gehoord. ‘Dat blijkt de afgelopen tijd door een externe partij te zijn 
gebruikt om cryptovaluta te delven en enorme hoeveelheden spam-
mails te versturen.’

‘Wat?’
De vrouw maakt een verontschuldigend gebaar. ‘Ze hadden het 
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erover dat ons computersysteem nu een soort zombie is, die van 
buiten wordt aangestuurd. Sorry, ik weet niet precies wat dat alle-
maal inhoudt, maar ik begrijp wel dat we grote problemen hebben.’

‘Allemachtig,’ verzucht Verbeet, terwijl hij zich langzaam weer in 
zijn stoel laat zakken. ‘Die praktijken zijn nu toch wel stilgelegd, 
mag ik hopen?’

‘Ingmar en de rest van de it-afdeling zijn er volop mee bezig. 
Zodra ze wisten wat er mis was, hebben ze meteen ook een extern 
bureau ingeschakeld om te zien wat er te redden is,’ vertelt de jonge 
vrouw.

‘Te redden?’ echoot haar chef.
Ze knikt. ‘Het is waarschijnlijk dat er inmiddels gegevens gestolen 

zijn. We weten in elk geval dat er bestanden met klantgegevens zijn 
gecorrumpeerd. En bepaalde delen van ons archief zijn niet meer 
benaderbaar vanuit ons systeem.’

Verbeet kijkt haar ongelovig aan. ‘En we hebben nog wel zo geïn-
vesteerd in cybersecurity de afgelopen jaren! Hoe is dit mogelijk?’

Zijn secretaresse haalt verontschuldigend haar schouders op. ‘Dat 
moeten we nog uitzoeken, ben ik bang. Eerst moeten we de schade 
vaststellen en zo veel mogelijk herstellen.’

Van de Broeke staat op en knoopt zijn colbertjasje dicht.
‘Het lijkt me verstandig als we dit gesprek op een later moment 

voortzetten, FJ,’ zegt hij ernstig. ‘Nu jullie netwerk gehackt is, ont-
staat er een geheel nieuwe situatie, juist voor bedrijven die online zo 
actief zijn als wij. Ik ben bang dat onze aandeelhouders momenteel 
niet staan te springen om een fusie of een andere vorm van samen-
werking aan te gaan met Florjax Reizen. Het spijt me. Bel me maar 
als je uit de problemen bent.’

‘Jaja, natuurlijk,’ antwoordt Verbeet automatisch.
Verslagen kijkt hij de man na, die met een vriendelijke hoofdknik 

naar zijn secretaresse de vergaderkamer uit loopt.


