
Shanna de Jong

Geen weg terug

A.W. Bruna Uitgevers

Geen weg terug_EK2_DEF.indd   3 16-04-2026   08:32pfr9789400519541.pdf   1 29-4-2026   13:25:36



9

 

Proloog

Vanaf de publieke tribune gonst geroezemoes door de rechtszaal 
van het Paleis van Justitie. De temperatuur lijkt met de minuut te 
stijgen. Ik begin te zweten. Mijn mond wordt droog. Ik trek de 
bef van mijn toga losser maar ik heb nog steeds het gevoel dat 
mijn keel door een onzichtbare hand wordt dichtgeknepen. De 
onomkeerbaarheid van mijn fout dringt in volle omvang tot me 
door. Ik had de schijn van belangenverstrengeling voor moeten 
zijn. Ik had me moeten beroepen op mijn verschoningsrecht 
toen ik besefte dat ik, als enige, de ware identiteit van de verdach-
te kende. 

Plotseling gaat de zijdeur van de rechtszaal met een zachte klik 
open. De stemmen van het publiek verstommen. Er klinken zwa-
re voetstappen. Het ritme dreunt door tot in mijn botten. Er is 
geen weg meer terug. Verdomme, ik had deze zaak al veel eerder 
aan een collega moeten overdragen. Mijn gedachten komen tot 
stilstand als twee geüniformeerde mannen van de parketpolitie 
de verdachte naar binnen leiden. Hij steekt minstens vijftien cen-
timeter boven zijn bewakers uit en gaat gekleed in zijn vertrouw-
de kakikleurige outdoorbroek en -blouse. Hij heeft nog steeds 
dezelfde kaarsrechte houding en het ongenaakbare aura als in 
mijn herinneringen. Zijn polsen zijn voor zijn buik vastgemaakt 
met handboeien. Onder het kunstlicht glanst zijn zilverkleurige 
paardenstaart. Er speelt een spottende glimlach rond zijn mond 
die voor mij is bestemd. Het is haast alsof hij wil zeggen: ik heb 
dit voor jou gedaan, Julia. Zie mij. Hoor mij. Erken mij. Ik ont-
wijk zijn flikkerende groene blik als hij plaatsneemt in de ver-
dachtenbank. Ik voel me naakt. Nietig. Nederig. En bovenal ver-
scheurd tussen wraak en gerechtigheid. 

Ik staar naar de secondewijzer op mijn horloge. Er verstrijkt 
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minder dan een minuut voordat de deur achter het presidium 
opengaat. De drie rechters van de meervoudige kamer betreden 
de rechtszaal. Twee vrouwen en een man. Hun toga’s fladderen 
om hun benen heen. Er daalt een plechtige sfeer neer. 

De bode doet een stap naar voren. ‘De rechtbank is tot een von-
nis gekomen! Allen staan!’

Stoelen schuiven piepend naar achteren over de houten vloer. 
Vanuit mijn ooghoeken zie ik aan de overzijde van het midden-
pad ook de advocaat van de verdediging overeind komen. Als 
allerlaatste sta ik op. Ik voel me onvast op mijn naaldhakken. Er-
gens gedurende dit proces ben ik mijn rotsvaste vertrouwen in de 
rechtspraak verloren. En daarmee ook een deel van mezelf. Wie 
ben ik in godsnaam wanneer de wet niet langer de leidraad is van 
mijn morele kompas? Wat heb ik gedaan?

De rechters nemen plaats op hun stoel. De mannelijke rechter 
– de progressieve voorzitter Tjeerd van Meerkerk – in het mid-
den, de twee vrouwelijke rechters links en rechts van hem. Ze zijn 
me alle drie gedurende dit proces niet goedgezind geweest. Van 
Meerkerk zet zijn leesbril op. Zijn lichtelijk hijgende in- en uit-
ademingen klinken door zijn opengedraaide microfoon heen 
door de rechtszaal. Hij schraapt zijn keel.

‘De rechtbank doet vandaag uitspraak in de strafzaak tegen So-
lomon Nathaniël Moses Krüger,’ galmt de stem van rechter Van 
Meerkerk door de rechtszaal. ‘Wij achten het wettig en overtui-
gend bewezen dat het slachtoffer – te weten Sjoerd Groeneveld – 
door een misdrijf om het leven is gekomen. Wij achten het echter 
niet wettig en overtuigend bewezen dat de verdachte betrokken 
is geweest bij het ten laste gelegde feit. Er zijn meerdere elemen-
ten die ons bindend belemmeren om tot een veroordeling te ko-
men. We moeten concluderen dat het indirecte bewijs tegen de 
verdachte niet genoeg is om hem te liëren aan de plaats delict. Er 
is geen dna gevonden. Geen vingerafdrukken...’

Mijn hart slaat op hol in mijn borstkas. Ik trek de bef van mijn 
toga nog wat losser. Het is voorgoed te laat om bezwaar te maken. 

‘De rechtbank neemt mede in aanmerking dat de ware identi-
teit van de verdachte niet met zekerheid kan worden vastgesteld,’ 
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vervolgt rechter Van Meerkerk. ‘Er is geen enkel bewijs voorhan-
den dat staaft dat er op 29 augustus 1955 te Pretoria in Zuid-Afri-
ka een baby is geboren met de doopnamen Solomon Nathaniël 
Moses Krüger. Ook de andere identiteiten die de verdachte heeft 
aangenomen komen niet voor in de nationale dan wel internati-
onale archieven. We kunnen dan ook niet met zekerheid stellen 
wie hier daadwerkelijk in de verdachtenbank zit...’

Ik kijk als versteend toe hoe de voorzitter de vonnishamer op-
pakt. 

‘Bij gebrek aan wettig en overtuigend bewijs acht de rechtbank 
het ten laste gelegde feit niet bewezen. De man die bij ons bekend-
staat als Solomon Nathaniël Moses Krüger is per direct een vrij 
man.’

De klap van de vonnishamer dreunt na in mijn hoofd. Ik heb 
het gevoel dat ik stik. Mijn blikveld vernauwt zich tot een tunnel. 

‘Wacht! Het om gaat in beroep!’ roep ik dwars door de rechts-
zaal heen. ‘Het om eist dat de verdachte niet op vrije voeten wordt 
gesteld vanwege vluchtgevaar! Het om acht de kans aanzienlijk 
dat de verdachte terug naar Zuid-Afrika zal vluchten onder een 
andere identiteit!’

Er valt een doodse stilte. De drie rechters steken hun hoofden 
bij elkaar en beginnen fluisterend te overleggen. Zonder hem aan 
te kijken voel ik dat Solomon Krüger me gadeslaat. Als een roof-
dier dat de bewegingen van zijn prooi in zich opneemt.

En dan neemt rechter Van Meerkerk opnieuw het woord. ‘Me-
vrouw de officier, de verdachte heeft tijdens het voorarrest en tij-
dens het proces volledige medewerking getoond. De rechtbank 
ziet daarom geen reden om de eis van het om in te willigen.’

‘Nee, edelachtbare!’ schreeuw ik terwijl ik hoor hoe paniekerig 
mijn stem klinkt. ‘Dat is belachelijk en...’

Vanaf de publieke tribune klinkt boegeroep. De voorzitter ramt 
meermaals met zijn hamer op tafel. ‘Stilte in de rechtszaal! Me-
vrouw de officier, ik waarschuw u! ’

Ik haal diep adem. Ik heb toch niets meer te verliezen nu ik al-
les kwijt ben wat ik ooit liefhad. ‘De ketting met de hanger van 
blauwe tijgeroog om de hals van het slachtoffer is meer dan ge-
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noeg bewijs!’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Het koppelt de 
verdachte rechtstreeks aan de plaats delict! Het is zijn handels-
merk!’

Een laatste klap met de vonnishamer. In een flits zie ik zweet-
druppeltjes op het voorhoofd van de voorzitter parelen. Het is 
menens. ‘Dit is mijn laatste waarschuwing, mevrouw de officier! 
Nog één woord en ik laat u uit de rechtszaal verwijderen wegens 
minachting van het hof!’

‘Maar...’ Ik slik de rest van mijn woorden in. Duizelig laat ik me 
terugzakken op mijn stoel en sluit mijn ogen om mijn omgeving 
buiten te sluiten. Solomon Krüger is me het gehele proces steeds 
een stap voor geweest. Ik heb hoog spel gespeeld en verloren. 
Ons gezamenlijke verleden heeft me ingehaald. 

Wanneer ik mijn ogen weer open, zie ik hoe Krüger door de 
parketpolitie uit de verdachtenbank wordt geleid. Hij steekt zijn 
handen voor zich uit om de handboeien los te laten maken. Het 
geluid van metaal tegen metaal. Met enig gevoel voor dramatiek 
wrijft hij over zijn polsen en loopt ten overstaan van de publieke 
tribune naar zijn advocaat toe. Met ingehouden adem kijk ik toe 
hoe zijn advocaat hem zijn bruin lederen outbackhoed aanreikt. 
Hij zet hem in een vloeiende beweging op zijn hoofd. Vagelijk 
registreer ik dat er wordt geklapt. En ik besef: hij heeft gewonnen.

Op weg naar zijn vrijheid loopt Solomon Krüger vlak langs me 
heen. De te vertrouwde geur van Sunlight-zeep streelt mijn neus. 
Opeens zie ik de wijnvlek op zijn onderrug in de vorm van een 
vlinder weer levendig voor me. Precies voor me houdt hij stil. Hij 
kijkt me indringend aan met zijn jadegroene ogen en fluistert: ‘Je 
bent van mij, Julia Leeuwestein...’
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deel i
Ruim een jaar later
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1

Nog ongewis van het feit dat de dood in deze heuvelachtige om-
geving dichterbij was dan elders, reed ik in mijn nachtblauwe 
Mini Cooper langs de Delhaize van Aywaille. Ik kon me het laat-
ste stuk van de route niet meer herinneren. Mijn vermoeidheid 
leek alles in een waas te hebben gehuld. Op de achtergrond her-
kende ik al de contouren van het kasteel van de foto’s op de web-
site. Ik slaakte een zucht en ontspande mijn greep op het stuur. 
Na een ruim drie uur durende rit vol zomerse stortbuien was ik 
er nu bijna. Heelhuids. Zonder schade. Ik keek om me heen en 
zag het grindpad dat volgens de informatie bij mijn reservering 
naar de camping leidde. Ik schakelde terug en vervolgde het 
laatste gedeelte van mijn weg langs een hondenschool en een 
Mariakapelletje. Niet veel later reed ik de onverharde parkeer-
plaats vol diepe plassen van Domaine Château de Val-des-Do-
lents op en parkeerde naast een met modder besmeurde quad en 
een Jeep Defender met het logo van de camping. Ik wierp een 
laatste blik in mijn binnenspiegel. Voorlopig was ik hier in elk 
geval alleen. 

Ik liep de ogenschijnlijk verlaten camping op terwijl het onver-
minderd doorregende. Desondanks was het benauwd en broeie-
rig. De achter de cumuluswolken verscholen zon brandde op 
mijn huid. Toen ik bij de receptie aankwam, bleek deze gesloten. 
Op een handgeschreven briefje dat op de deur was geplakt, stond 
dat de eigenaren Alix en Chris Hendrickx in de taveerne te vin-
den waren. De blokhut die hier ergens voor me klaarstond inclu-
sief een stapelbed en een veranda met tuinmeubilair liet dus nog 
even op zich wachten. 

En nu? Waar was de taveerne? Ik keek om me heen. In de verte 
ontwaarde ik het douche- en toiletgebouw. De aanblik ervan riep 
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onverwacht herinneringen uit mijn jeugd op. Mijn alleenstaande 
moeder had zich na de dood van mijn vader enkel kampeerva-
kanties in Nederland kunnen veroorloven van haar salaris als 
kleuterjuf. Als kind had ik het moeten doen met paalkampeer-
plaatsen en een lekkende tent die ook dertig jaar geleden al als 
retro kon worden omschreven. En toch was ik toen het geluk-
kigst. Ik slikte. Ik miste mijn moeder nog steeds zo verschrikke-
lijk.

Ik liep verder langs het zeventiende-eeuwse kasteel dat overal 
boven uittorende. Van dichtbij was het nog imposanter dan van 
veraf. De eeuwenoude muren waren opgetrokken uit ongelijke 
stenen en de torenspits was zo hoog dat de bovenste verdieping 
waarschijnlijk uitkeek op de La Redoute. Trappen gaven toe-
gang tot het bordes omgeven door bolbuxussen en bloeiende 
jasmijnbomen die een zoetig aroma verspreidden. Lukraak 
sloeg ik rechts af. Ik streek een paar kleverige blonde haarpluk-
ken uit mijn gezicht en vervolgde mijn weg over een smal brug-
getje dat het noordelijke van het zuidelijke deel van de camping 
scheidde. Een smalle landtong, meer was het niet. De andere 
campinggasten hielden zich ongetwijfeld schuil in hun tenten, 
vouwwagens en caravans, want er was niemand te bekennen. Ik 
passeerde een glazen kas en een bloemen- en bijentuin en kwam 
uiteindelijk via een doodlopend pad uit op een afgelegen veldje 
met vervallen blokhutten. Een bordje waarschuwde voor in-
stortingsgevaar. 

Ineens kwam er een wolk van zwart-witte vacht op me afge-
stormd begeleid door geblaf en gehijg. Eenmaal dichterbij zag ik 
dat het om een bordercollie ging die zo mogelijk nog doorweek-
ter was dan ik. Zijn manke achterpoot leek niet van invloed op 
zijn levensvreugde. Er was geen ontkomen aan. Blijmoedig 
sprong het dier met modderige poten tegen me op en begon mijn 
gezicht te likken met zijn ruwe, roze tong. 

‘Rustig, rustig,’ zei ik terwijl ik de hond over zijn natte kop aai-
de. ‘Je bent zo braaf, maar doe eens rustig.’

De bordercollie kalmeerde door mijn sussende woorden en liet 
zich weer op de grond terugzakken. Ik knielde neer en bleef hem 
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over zijn kop aaien. Mijn blik viel op de penning die aan zijn 
halsband hing. Zijn naam stond erin gegraveerd. Tommy.

‘Dus jij bent Tommy,’ zei ik op een toon die mensen alleen ge-
bruikten bij baby’s en dieren. ‘Aangenaam kennis met je te ma-
ken.’

De hond piepte en begon te kwispelen. Het was haast alsof hij 
daadwerkelijk antwoord gaf. Vervolgens vertoonde hij vol over-
gave zijn repertoire aan kunstjes zonder dat ik hem ergens om 
vroeg. Pootjes geven. Omrollen. Doodliggen.

‘Goedemiddag, ik zie dat je onze belangrijkste medewerker al 
hebt ontmoet,’ zei een vrouwenstem achter me. Een Limburgs ac-
cent. Een zachte g. Ook niet van hier. 

Ik schrok op en keek recht in het gezicht van een lange vrouw. 
Haar hennarode haar vlamde als het hellevuur en haar schuin-
staande ogen waren ijsblauwer dan ik ooit bij een mens had ge-
zien.

‘Je bent geen gast van onze camping, nietwaar? Kan ik je mis-
schien helpen?’

Ik sloeg de modder van mijn knieën en kwam overeind. ‘Dat 
ligt eraan,’ antwoordde ik. ‘Ik heb voor de aankomende maand 
een blokhut gereserveerd maar de receptie is gesloten, dus ik heb 
nog niet de kans gehad om in te checken.’

‘O ja, dat is waar,’ zei de vrouw terwijl ze de bordercollie met 
een enkele vingerknip bij zich riep. ‘Alix en Chris, de camping-
eigenaren, zijn bezig in de taveerne. De groothandel heeft net 
vijftig kratten frisdrank afgeleverd. We kunnen er zo wel even 
heen lopen.’

Ik knikte en bekeek de vrouw nu wat beter. Ze was gebouwd als 
een walkure maar ze had een opvallend lichtvoetige tred. Haar 
onnatuurlijke haarkleur vormde een wonderlijk contrast met 
haar afgebeten nagels en verwassen hardloopkleding.

‘Ik ben Malva Boissevain,’ vervolgde ze. ‘Ik werk hier als bui-
tensportinstructeur en als een soort manusje-van-alles.’

Ik liet mijn blik nogmaals over haar heen glijden. 
‘Sorry, ik ben zo onbeleefd,’ ging Malva nietsvermoedend ver-

der. ‘Ik vergeet je helemaal te vragen hoe je heet?’
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‘Dat geeft niet.’ Ik stak mijn hand uit. ‘Julia. Julia Leeuwestein.’
‘Aangenaam Julia. Welkom op Domaine Château de Val-des-

Dolents. Kom je mee?’

We passeerden een terras waar het normaal gesproken ongetwij-
feld goed toeven was in deze tijd van het jaar. We troffen Alix en 
Chris in de taveerne omringd door talloze kratten Coca-Cola, 
Lipton Ice Tea, Fanta en Jupiler. Het was hier zeker vijf graden 
koeler dan buiten. Er hing een vochtige, onderaardse geur in dit 
bijgebouw van het kasteel dat eveneens was opgetrokken uit on-
gelijke stenen en was begroeid met klimop. De ambiance deed 
sfeervol aan met een eikenhouten toog met een glanzende tap, 
een zwartgeblakerde haard en geweien en hertenkoppen met gla-
zen ogen aan de muren. 

‘Alix, dit is onze nieuwe gast, Julia Leeuwestein,’ zei Malva ter-
wijl ze opnieuw met haar vingers knipte om Tommy te laten we-
ten dat hij binnen mocht komen. ‘Ze verblijft hier de aankomen-
de maand in een van de nieuwe blokhutten. Kunnen we haar zo 
meteen gelijk inchecken?’

‘Natuurlijk.’ Alix droogde haar handen af aan haar wijdvallende 
linnen broek. Op haar symmetrische gezicht was geen spoortje 
make-up te bekennen. Welgevormde lippen met een sierlijke cu-
pidoboog. Haar voeten waren in een paar Birkenstocks gestoken. 
Haar natuurlijke blonde haar was opgestoken met een houten 
kam. Ze kon onmogelijk ouder zijn dan een jaar of vijfentwintig. 
‘Wat fijn dat je er bent, Julia,’ vervolgde ze met een tongval waar-
in het Waalse dialect nog duidelijk te horen was. ‘Heb je een goe-
de reis gehad? Je komt uit Nederland, toch?’

‘Prima,’ antwoordde ik alsof ik niet urenlang verkrampt achter 
het stuur had gezeten. ‘En ik kom inderdaad uit Nederland.’

‘Neem anders even plaats terwijl wij hier de boel opruimen. 
Kan ik iets voor je inschenken om het wachten een beetje te ver-
aangenamen?’

Overvallen door Alix’ gastvrijheid nam ik plaats op een bar-
kruk. Tommy vleide zich gerieflijk aan mijn voeten. ‘Een koffie 
dan graag. Als het tenminste niet te veel moeite is.’
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‘Wil je er een scheutje havermelk in?’
‘Gewoon zwart alsjeblieft...’
‘Komt eraan!’ Alix liep naar een ouderwets koffiezetapparaat 

dat stond te pruttelen. ‘Misschien heeft Malva het je al verteld, 
maar mijn naam is Alix Hendrickx,’ ging ze verder. ‘Als je tijdens 
je verblijf op onze camping informatie wilt of iets nodig hebt, kun 
je mij of Chris altijd aanschieten. We hebben graag dat onze gas-
ten het naar hun zin hebben en later met een goed gevoel terug-
denken aan hun verblijf hier.’ Ze zweeg even waarna ze haar stem 
een octaaf liet dalen. ‘Een goede recensie achteraf doet ons uiter-
aard ook zeker geen kwaad.’

De kaalgeschoren man, die tot nu toe had gezwegen, stak zijn 
hand naar me op. Hij was minstens vijftien jaar ouder dan Alix. 
Zijn gezicht was een en al jukbeenderen, scherpe lijnen en zon-
verbrande huid. Maori-tatoeages vloeiden over zijn onderarmen. 
De verweerde tuinbroek gaf zijn aanblik iets olijks. Een echte 
vrijbuiter. Kortom, hij stond voor alles wat ik tot drie jaar geleden 
zorgvuldig had vermeden. ‘Ik ben dus de Chris over wie mijn 
echtgenote het zojuist had,’ zei hij met een accent dat een jeugd in 
Brabant verraadde. ‘Alix en ik zijn de eigenaren van deze cam-
ping, wat er vooral op neerkomt dat we ons zeven dagen in de 
week te pletter werken en nauwelijks slapen. Vinden we geen 
probleem overigens. Ook ik sta tot je beschikking.’

‘Dank je wel, dat is prettig om te weten,’ zei ik. 
Het duurde niet lang voordat Alix me een kop koffie aanreikte. 

Ze wees naar mijn hals. ‘Mooie ketting. Tijgeroog?’
Ik tastte naar de hanger die mijn lichaamstemperatuur had 

aangenomen. ‘Blauwe tijgeroog.’
‘Wat mooi.’
Ik voelde me enigszins bezwaard om daarna toe te kijken hoe 

Alix, Chris en Malva de volle kratten frisdrank naar de kelder 
van de taveerne sjouwden. Ik had me al lang niet meer nuttig 
gemaakt noch hard gewerkt. En ik miste het.
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2

Ik schrok wakker. De nacht was als fijn zand door mijn vingers 
geglipt. Het duurde een paar tellen voordat ik besefte waar ik 
was. Ik ademde langzaam uit en keek om me heen. In het afgelo-
pen jaar was het mijn tweede natuur geworden om continu alert 
te zijn op veranderingen in mijn omgeving. Soms was ik bang dat 
ik daadwerkelijk op het punt stond om gek te worden. Alles in de 
Spartaans ingerichte blokhut stond echter nog op dezelfde plek 
als gisteravond. Mijn tas leek onaangeroerd. Mijn deodorant en 
een miniatuurspray Calèche van Hermès lagen naast mijn toilet-
tas. De uitgevouwen stafkaart met wandelroutes leek evenmin 
verschoven. De vergeelde koelkast in de hoek zoemde. 

Nog enigszins gedesoriënteerd liet ik me in mijn ondergoed 
van de ladder van het aan de muur vastgeklonken stapelbed glij-
den. De vloerplanken kraakten toen ik neerkwam. Op mijn blote 
voeten liep ik naar het enige stopcontact dat ik tot mijn beschik-
king had en haalde mijn telefoon uit de oplader. Geen nieuwe 
meldingen, wat betekende dat het thuisfront nog steeds niet had 
gereageerd op mijn berichten dat ik veilig was aangekomen in de 
Ardennen. Hoewel ik had geleerd om me te wapenen tegen der-
gelijke desinteresse, voelde ik toch een steek ter hoogte van mijn 
hartstreek. Eigenlijk kon ik het hun niet kwalijk nemen, hield ik 
mezelf voor terwijl ik mijn telefoon weer weglegde. Pepijn had al 
zolang ik hem kende in een fictieve wereld geleefd. Waar ik in de 
volksbuurt het Soesterkwartier was opgegroeid, groeide Pepijn 
samen met zijn zus op aan de andere kant van het spoor in het 
Bergkwartier. Een lommerrijke villawijk uit de jaren dertig waar 
we inmiddels een stadsvilla bewoonden. Een beschermde omge-
ving. Van een slungelige, onbeholpen gamer was hij uitgegroeid 
tot de ceo van een succesvol softwarebedrijf. Elke doordeweekse 
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ochtend reed hij in zijn Tesla naar het futuristische pand waarin 
Ωmega Software sinds kort was gevestigd om daar aanbeden te 
worden door een paar honderd werknemers. En Carice? Tja, wa-
ren alle dertienjarige meisjes niet een tikkeltje egocentrisch en 
alleen maar op hun uiterlijk gericht?

Ik kleedde mezelf aan. Mijn cargobroek was nog steeds een 
beet je vochtig en zelfs het schone shirt dat ik uit mijn tas haalde, 
rook bedompt. Daarna wierp ik een blik op mijn horloge. Iets 
voor zevenen. Precies op tijd om een paar verse broodjes te halen 
bij de taveerne. Na het ontbijt zou ik wel besluiten wat ik de rest 
van de dag zou gaan doen.

Buiten streek de ochtendbries over mijn gezicht als een pasge-
wassen laken. Het was gestopt met regenen en achter de in neve-
len gehulde groene heuvels kwam de zon op. Het was nog zo stil 
dat ik de vogels hoorde kwetteren in de toppen van de kastanje-
bomen en het water van de Amblève, die pal achter de camping 
langs liep, hoorde kolken. In de verte sloegen de kerkklokken van 
de nabijgelegen Notre-Dame de Val-des-Dolents zevenmaal. Het 
klonk als het luiden van een doodsklok.

Ik sloot achter in de rij bij de taveerne aan. Ondanks het vroege 
tijdstip waren de andere campinggasten als dieren uit hun holen 
tevoorschijn gekropen. Voor me stond een oudere vrouw gekleed 
in een afritsbroek, een rood fleecevest en Teva-sandalen. Haar 
zonverbrande huid deed me denken aan gelooid leer. Om haar 
nek bungelde een zonnebril aan een koordje. 

Ze draaide zich om en nam me van top tot teen op. ‘U behoort 
niet tot de vaste seizoensgasten, of wel?’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier voor het eerst. Bent u 
hier al wel vaker geweest?’

De vrouw knikte. ‘Ik kom hier al vijftien jaar elke zomer. Eerst 
samen met mijn inmiddels overleden man, maar nu alweer twee 
jaar alleen.’ Ze draaide met haar duim de trouwring aan haar 
rechterhand even heen-en-weer. ‘Ik heb de vorige eigenaren nog 
meegemaakt. Voor mij is dit het paradijs op aarde.’

‘Dat kan ik wel begrijpen,’ zei ik toen ik zag hoe de eerste zon-
nestralen over de groene heuvels streken. ‘Ik heb nog niet zo-
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veel van Aywaille gezien, maar het is volgens mij een prachtige 
plek.’

‘Absoluut, maar vergis u niet...’ de vrouw boog zich iets dichter 
naar me toe, ‘... ook deze plek heeft haar donkere kanten.’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ik.
‘Tja, jongeren hebben geen toekomst hier in de Ardennen,’ ant-

woordde de vrouw. ‘Er is weinig werkgelegenheid en de vooruit-
zichten zijn slecht. Het viaduct van Remouchamps wordt niet 
voor niets “de killerbrug” genoemd. Ze springen er massaal vanaf 
omdat de dood voor hen soms te verkiezen valt boven een troos-
teloos leven.’

Ik schrok en dacht aan hoe Carice was veranderd van een goed-
lachs kind in een nukkige puber. Met de dag deed ze me meer aan 
Pepijn denken, temeer omdat ze steeds vaker samen gameden. 
‘Meent u dat? Zijn de jongeren hier echt zo radeloos?’

‘Nog geen week geleden hoorde ik de sirenes weer. Niet veel 
later stond er wederom een bericht op de website van De morgen. 
Het is vresel...’ De vrouw zweeg abrupt en deed een stap naar 
voren in de rij. ‘O wacht, ik ben aan de beurt. Goed, we spreken 
elkaar later vast nog wel.’

Ik glimlachte. ‘Vast wel.’
Nog geen halve minuut later rekende ik bij een meisje met 

paarsgeverfd haar twee croissants en een stokbrood af. Met een 
hoofd vol vragen liep ik de taveerne weer uit. Gisteren was ik op 
mijn weg hiernaartoe onder het viaduct van Remouchamps door 
gereden. De vrije val was hoog genoeg om halverwege spijt van je 
beslissing te krijgen. Zou je in die laatste seconden van je leven 
het gevoel hebben dat je vloog?

Nog steeds in gedachten verzonken stak ik het terras over. ‘Ju-
lia! Julia!’ klonk het plotseling.

Ik draaide me om, maar zag zo snel niet waar het geroep van-
daan kwam.

‘Julia! Hier...’
Toen zag ik hen. Alix, Chris en Malva zaten met z’n drieën on-

der een overkapping aan een picknicktafel. Tommy lag naast hen 
in de schaduw. Het midden van de tafel vormde een stilleven van 
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deelnemerslijsten, koppen koffie en papieren zakken vol verse 
broodjes. 

‘Waarom kom je niet even bij ons zitten?’ stelde Alix voor. ‘Dat 
is toch veel gezelliger dan in je eentje ontbijten in een blokhut?’

‘Ontbijten jullie niet liever zonder pottenkijkers?’
‘Natuurlijk niet, kom er alsjeblieft bij. We zijn benieuwd wie je 

bent en waarom je voor een verblijf op Domaine Château de Val-
des-Dolents hebt gekozen.’

‘Oké dan,’ zei ik. 
‘En heb je een beetje kunnen slapen?’ vroeg Malva terwijl ik 

naast haar ging zitten. ‘Het is altijd even wennen aan een andere 
slaapplaats.’

‘Jawel,’ loog ik. 
Even bleef het stil. Ik nam een hap van mijn croissant. Alix 

schoof me ondertussen de thermoskan koffie toe gevolgd door 
een porseleinen kopje met tannineaanslag. ‘Vertel eens, waarom 
ben je hier in je eentje naartoe gekomen?’

Ik slikte en schonk koffie in. ‘Dat weet ik zelf eigenlijk ook niet 
zo goed. Ik denk... ik denk dat het me allemaal een beetje te veel 
is geworden. Het was een nogal zwaar jaar. Ik heb een dierbare 
verloren. Het is ingewikkeld qua werk.’

Malva leek dwars door me heen te kijken. ‘Nou ja, een verande-
ring van omgeving helpt je vaak om dingen in perspectief te 
plaatsen.’

Ik nipte van mijn koffie. ‘Ik hoop het.’
Chris keek op van een van de deelnemerslijsten. ‘Heb je toeval-

lig al plannen gemaakt voor vandaag, Julia? Er is namelijk nog 
plaats om vanmiddag met Malva mee te gaan op een kajaktocht 
hier vlakbij over de Ourthe. Ik zet jullie met een busje af in Ha-
moir en pik jullie een uurtje of drie later weer op bij het eindpunt 
in Comblain-au-Pont.’

‘Het is een heel mooie tocht,’ beaamde Malva. ‘Ik denk dat je 
ervan zult genieten.’

‘Nou, ik weet niet of dat iets voor mij is en...’
‘Natuurlijk wel,’ onderbrak Chris me ferm. ‘Beweging helpt je 

om uit je hoofd te komen. Ik zie aan alles dat je dat nodig hebt. 
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Geloof me, een activiteit in de natuur is vele malen heilzamer dan 
pillen slikken.’

‘Vooruit dan maar, misschien heb je wel gelijk...’
Berustend in mijn lot at ik de rest van mijn croissant op. 
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