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proloog 

kerstavond, negen jaar geleden

Chicago

‘Weet je het zeker?’

De verkoper doet geen enkele moeite om haar frons te 

verbergen terwijl ze kijkt naar wat ik op de onderste plank 

achter haar aanwijs. Daar, tussen de sierlijkere en duurdere 

parfums staat een lomp, groen flesje dat eruitziet alsof het 

daar per ongeluk terecht is gekomen.

‘Het spreekt me aan,’ zeg ik.

De vrouw die volgens haar naamkaartje Martha heet aar-

zelt even, maar als ik glimlach, zucht ze en bukt ze zich om 

het te pakken waarbij haar oorbellen in de vorm van een 

sneeuwvlok fonkelen als het licht erop valt. ‘De Armani 

lijkt me toch een betere keus,’ zegt ze als ik mijn mouw op-

stroop. We hebben op mijn andere arm al vijf verschillende 

luchtjes gesprayd en ik heb daar geen onbespoten huid 

meer over. ‘Je krijgt er ook nog eens twintig procent korting 

op.’

‘Die was te lekker,’ zeg ik en ik steek mijn pols naar haar 

uit. Ze sprayt gehoorzaam en ik ruik eraan. Ik trek mijn 

neus op door de nep appellucht. Mierzoet met een sterk 

chemisch vleugje. Mijn zus zal het walgelijk vinden.

En dus is het perfect.
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‘Die wil ik.’

Martha moet hoesten als de parfumlucht haar bereikt. 

‘Als je je zorgen maakt over de prijs, dan hebben we nog 

heel veel andere goedkopere luchtjes.’

‘Daar gaat het niet om,’ verzeker ik haar. ‘Deze wil ik heb-

ben, echt.’

Ze wil ertegen ingaan, maar dan komt het volgende kerst-

liedje over de speakers, iets over sleebellen en rendieren en 

een heerlijke tijd. Ze rilt zichtbaar en ik krimp meelevend 

ineen. Wat zal ze dat liedje al vaak hebben gehoord.

‘Draaien ze weleens andere liedjes?’

‘Nee, nooit.’ Ze werpt een blik op het luchtje en vervol-

gens op de rij mensen achter me. Ik zie precies het moment 

dat ze me wegzet als een verloren zaak. ‘Zal ik het inpak-

ken?’

‘Graag.’

Ze verstopt het flesje in een lading vloeipapier alsof ze het 

niet meer aan kan zien en ik heb nu alles wat op mijn to-

do-lijst stond gedaan. Nu ik een cadeau voor Zoe heb, ben 

ik officieel klaar en kan ik voor de feestdagen naar huis. Of, 

beter gezegd, voor een week in december. Mijn familie 

heeft nooit veel met kerst gehad, maar ze verwachten wel 

van me dat ik ervoor terugkom en dus ga ik naar hen toe. 

Dan ben ik in elk geval weer eens een paar dagen het lieve-

lingskind. Omdat ik naar Amerika ben verhuisd om daar te 

gaan studeren is het bijzonder als ik weer eens thuiskom en 

dat houdt in dat ik bijna nooit mee hoef te helpen. Zoe was 

vorig jaar woedend toen ze drie avonden achter elkaar de 

afwas moest doen. Mijn moeder vond dat ik nog veel te veel 

last van een jetlag had en laten we wel zijn, wie ben ik om 

mijn eigen moeder tegen te spreken?

‘Weet je het zéker?’ vraagt Martha. Ze het houdt plastic 

tasje stevig vast terwijl de verkopersglimlach wegzakt.
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Ik geef haar het geld en moet me inhouden om niet te 

lachen om haar tegenzin me het luchtje te verkopen. ‘Ja, 

zeker weten.’

Net als ik weg wil lopen gaat mijn telefoon. Als ik Hayleys 

naam op het schermpje zie staan heb ik meteen de pest in. 

Ik overweeg zelfs even om niet op te nemen en heb meteen 

spijt als ik dat toch doe.

‘Ik moet je om een gunst vragen.’

Ik draai me om en baan me met de telefoon aan mijn oor 

een weg door de drukke taxfree-afdeling op luchthaven 

O’Hare. Met Hayley raakte ik op de Northwestern universi-

teit als eerste bevriend. In ons eerste jaar had ze een kamer 

drie deuren verderop bij mij en ik klampte me aan haar vast 

zoals alle eerstejaars doen die op zoek zijn naar iemand die 

aardig is. Die eerste paar maanden had ik ook geen beden-

kingen, maar hoe meer ik me op mijn gemak ging voelen in 

mijn nieuwe leven, hoe meer ik besefte dat er andere en 

veel aardigere mensen waren met wie ik op kon trekken. 

Mensen met wie ik meer gemeen had dan met het meisje 

voor wie ik altijd de koffie moest betalen omdat haar porte-

monnee in haar andere tasje zat. Ze bleef maar bij me rond-

hangen op een manier die ik zowel verwarrend als vleiend 

vond, hoewel onze vriendschap wel erg moeizaam was.

Zoe zei altijd dat ik een watje was, maar dat soort dingen 

leer je nu eenmaal niet op school. Ik had de eerste dag heel 

veel kleurrijke pamfletten gekregen over hoe ik vrienden 

kon maken. Maar niet echt veel over hoe je ze weer kon 

dumpen.

‘Ik heb het erg druk,’ zeg ik. ‘Ik ben op het vliegveld, weet 

je nog?’

‘Het is echt heel dringend.’

‘Dat lijkt me sterk.’ Ik doe mijn best niet net zo chagrijnig 

over te komen als ik me voel. ‘Wat is er?’
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Ze smakt met haar kauwgom en zegt: ‘Mag ik je blauwe 

jurk vanavond lenen? Die met de rugbandjes?’

‘Die heb ik mee.’

‘Die groene dan, waardoor het net lijkt alsof je borsten 

hebt?’

‘Ik heb borsten,’ zeg ik verontwaardigd. Er moet alleen 

soms wat meer nadruk op de meiden worden gelegd. ‘Het 

maakt Andrew toch niet uit wat je aanhebt.’

‘Andrew?’

‘Je vriend,’ help ik haar herinneren. Ik moet er niet aan 

denken dat ze in mijn kleren zal gaan vozen. Ze zijn al een 

paar maanden samen en als ik hem zie, dan is ze hem bijna 

altijd aan het tongen. Toen ik hem leerde kennen heb ik een 

praatje met hem gemaakt. We vonden het allebei leuk om 

zo ver van huis iemand uit Ierland te ontmoeten, maar vol-

gens mij vond Hayley het maar niks dat we goed met elkaar 

konden opschieten en heeft ze er daarna voor gezorgd dat 

we elkaar zo min mogelijk zagen. Eerlijk gezegd heb ik het 

vermoeden dat ze wil dat mensen met wie ze omgaat zich 

alleen maar op haar richten. Ze neuriet nu en van die jaloe-

zie is niets merken.

‘Wat is er?’ vraag ik, omdat ze wil dat ik dat vraag.

‘Ik zit eraan te denken om het uit te maken.’ Ze zegt het 

heel achteloos, alsof hij een paar oude schoenen is dat ze 

weg wil gooien.

‘Hoe dat zo? Je mag hem toch graag?’

‘Jawel.’ Ze blijft even stil. ‘Hij maakt heel veel grapjes.’

Ik sla mijn ogen ten hemel en loop slingerend tussen de 

andere reizigers door.

‘Maar ik ga hem niet net voor de feestdagen dumpen,’ 

zegt ze. ‘Ik ben geen monster, hoor.’

‘Nee, dat is zo. Het is een stuk beter om dat in januari te 

doen als het koud en donker is.’ De arme knul. De paar keer 
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dat we konden kletsen leek hij me heel aardig. Maar mis-

schien vind ik het ook wel rot voor hem uit meegevoel, om-

dat we allebei Iers zijn. ‘Wat ga je vanavond doen dan?’

‘Uit eten met Rob.’ Ze kan haar blijdschap nauwelijks ver-

bergen. ‘Ik ben gisteravond met hem meegegaan nadat 

hij…’

‘Hè?’

‘Hij is bevriend met Billy.’

‘Ik weet wel wie Rob is,’ zeg ik. Ik zie de gespierde student 

die haar heeft bepoteld zo voor me. ‘Hoe bedoel je dat je 

gisteravond met hem bent meegegaan?’

‘Nou, we gingen naar zijn huis na het feestje bij Kendra en 

Molly, het is echt ongelooflijk wat hij kan doen met zijn…’

‘Dus heb je het met Andrew uitgemaakt?’ val ik haar in de 

rede. Ik ben nu wel een beetje in de war.

‘Nee, daar zit ik over te denken.’

Ja, ik heb echt nieuwe vriendinnen nodig. ‘Heb je hem 

bedrogen?’

‘Als ik het met hem uit ga maken is het geen bedriegen.’

‘Echt wel!’

‘O god,’ zegt ze kreunend. ‘Het stelt helemaal niks voor.’

‘Je moet het met hem uitmaken als je iets met iemand 

anders iets hebt, Hayley. Anders is het gewoon gemeen.’

‘O, oké,’ zegt ze geïrriteerd, ‘dan maak ik het nu meteen uit.’

‘Nee, niet nu meteen. Pas als de colleges weer beginnen.’

‘Maar jij zei net…’

‘Dat weet ik.’ Ik trek mijn rolkoffer wat meer naar me toe 

als ik op de loopband stap. Ik zie mezelf in de spiegelwand 

voor me en ga wat minder boos kijken om de andere reizi-

gers niet af te schrikken. Misschien heeft ze ook wel gelijk, 

wie wil er nu op kerstavond aan de kant worden gezet? ‘Je 

kunt misschien ook niet meer met Rob afspreken totdat je 

het hebt uitgemaakt.’
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‘Maar ik ga vanavond met hem uit,’ zegt ze, alsof ik niet 

goed bij mijn hoofd ben. ‘Joh, als jij het zo belangrijk vindt, 

stuur ik Andrew wel een appje.’

‘Dat kun je niet maken, Hayley!’ val ik uit. Niet te geloven 

dat ze het via een appje met hem uit wil maken. Ik ken die 

knul dan niet zo goed, maar dat is gewoon niet netjes.

Het blijft stil en ik denk dat ze eindelijk beseft dat dat be-

neden peil zou zijn, maar dan zegt ze snuivend: ‘Oké, má.’

‘Hayley…’

‘Ik moet hangen.’ Ze praat nu op een uiterst verveelde 

toon. ‘Ik zie je wel weer als je terug bent.’

‘Ik heb je een sleutel gegeven om mijn planten water te 

kunnen geven en niet om een jurk van mij te lenen zodat je 

Andrew kunt belazeren.’

‘Dág!’ roept ze en ze verbreekt onmiddellijk de verbin-

ding.

Ik struikel de loopband af en kijk woedend naar mijn te-

lefoon. Ik heb nieuwe vriendinnen nodig. Dat zal mijn goe-

de voornemen voor het nieuwe jaar zijn. Nieuwe vriendin-

nen. Nieuwe, wél aardige vriendinnen.

Na het belletje ben ik zo van streek dat het pas na vijf mi-

nuten doordringt dat ik de verkeerde kant op ga en tegen 

de tijd dat ik eindelijk bij mijn gate ben, bezweet en zenuw-

achtig, zijn ze al een tijdje bezig met boarden.

Het is een klein vliegtuig. Twee stoelen aan elke kant en 

twee in het midden. Je zit boven op elkaar. Het zoeken van 

een plaatsje gaat tergend langzaam, de mensen schuifelen 

voort, stoppen bagage in de compartimenten boven hun 

zitplaats en staan te hannesen met hun dikke winterjas.

Ik pas mijn snelheid aan aan de schuifelpas van degene 

voor me. Ik let zo goed op niet met mijn rolkoffer tegen 

iemands elleboog aan te botsen dat ik pas als ik bij mijn rij 

ben aangekomen naar de stoel naast me kijk, terwijl ik mijn 
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pijnlijke vingers ontspan. Tijdens de vlucht moet iedereen 

zich keurig gedragen naar mijn idee. Ik verwacht dan ook 

dat iedereen zijn schoenen aanhoudt en niet mijn eten jat 

als ik even naar de wc moet. Gewoon een beleefde, norma-

le vreemde die ik zeven uur lang kan negeren terwijl ik wat 

probeer te slapen. Dus je kunt je mijn afgrijzen wel voor-

stellen als ik in plaats van een onbekende, ervaren luchtrei-

ziger Hayleys toekomstige ex-vriend voor me zie.

Andrew Fitzpatrick is net zo verrast om mij te zien als ik 

hem. Maar hoewel ik onaangenaam verrast ben, glimlacht 

hij me toe. Over die glimlach bleef Hayley maar doorrate-

len na hun eerste date. Waanzinnig witte tanden, kuiltjes in 

de wangen, echt een glimlach die maakte dat je je fijn ging 

voelen. En hij richt die nu vol op mij.

Shit.

‘Molly?’

Shit, shit, shit.

‘Hoi!’ zeg ik een tikje te hard. Terugschakelen op de stem 

voor binnenshuis, Molly. Of voor in het vliegtuig.

‘Is dit jouw plek?’ Hij wijst naar de stoel naast hem en ik 

kijk om me heen of er misschien op wonderbaarlijke wijze 

nog een stoel opduikt. Niet dus. De vlucht was dagen gele-

den al volgeboekt. Dat weet hij best, hij wacht niet eens op 

mijn reactie. Hij staat op en gaat in het gangpad staan. ‘Idi-

oot gewoon,’ zegt hij. ‘En je hebt ook nog eens de stoel bij 

het raam.’

Ook bekend als de stoel waarop je geen kant uit kunt.

Ik stop mijn rolkoffer in het bagagevak boven de stoelen 

en schuifel dan ongemakkelijk langs hem heen. Zeven uur. 

Ik moet me de volgende zeven uur inhouden. Zevenenhalf 

uur inclusief de tijd dat we opstijgen en landen. Misschien 

moet ik maar doen alsof ik lig te slapen. Misschien moet ik 

maar…
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‘Hoe gaat het met je studie?’ Andrew laat zich in de stoel 

naast me vallen terwijl ik de taxfreetas onder de stoel voor 

me schuif. Hij doet meteen zijn riem om, hoewel er nog 

steeds ingestapt wordt. ‘Je studeert toch bedrijfskunde?’

Een kletspraatje. Normaal gesproken heb ik geen moeite 

met kletspraatjes, maar een kletspraatje kan leiden tot een 

echt gesprek.

‘Economie.’

Hij fluit. ‘Dat klinkt zelfs nog chiquer. Dus jij wordt eco-

noom?’

‘Jurist, denk ik.’

‘Denk je?’

‘Ik heb de juiste cijfers ervoor.’

Hij kijkt me aan alsof ik iets grappigs heb gezegd. ‘Maar 

wíl je ook jurist worden?’ vraagt hij als ik er niet op doorga.

‘Dat weet ik nog niet.’ Ik zeg het wat snibbiger dan de be-

doeling was en door de stilte die er valt voel ik me erg on-

beschoft. ‘En jij?’ vraag ik. ‘Hoe gaat het met… wat jij doet?’

Hij vertrekt zijn mond bij mijn aarzeling. ‘Fotografie. Het 

gaat goed. Misschien heeft Hayley het je al verteld, maar 

van de zomer ga ik zien of ik stage kan lopen in Chicago, 

zodat ik daar kan blijven. Het is misschien niet echt slim, 

omdat ik er niet erg goed voor betaald krijg, onwijs slecht 

zelfs. Maar ik logeer bij mijn oom totdat hij genoeg van me 

heeft. Een paar maanden gratis onderdak als ik de nacht-

dienst in zijn winkel draai.’ Andrew buigt mijn kant op als 

de flight attendant het bagagevak boven ons dichtdoet. 

‘Vind jij het ook zo naar suikerspinnen ruiken?’

Heel fijn. ‘Dat ben ik, sorry.’ Ik ruik even aan mijn rech-

terarm. ‘Ik was een parfum aan het uitzoeken,’ leg ik uit en 

hij kijkt me blij aan.

‘Echt waar? Dan kun jij me misschien helpen. Ik wil 

Hayley een cadeautje geven. Ze wou geen kerstcadeautje, 
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maar ik zie haar pas weer in januari, dus… Wat is er?’

‘Niks.’ Ik glimlach en pak het inflight magazine uit de 

stoelzak. Waarom heeft ze mij dat nou van Rob verteld? 

Waarom? Waarom, waarom, waarom, waarom…

‘Deze leek me wel wat.’

Hij slaat zijn inflight magazine open, bladert naar de ge-

schenkenpagina en wijst naar een flesje Chanel.

‘Er staat bij dat het een klassieker is,’ zegt hij, turend naar 

de piepkleine lettertjes naast de foto. ‘Negenentachtig dol-

lar. Wat vind jij?’

Ik vind dat Hayley een rotmeid is.

Negenentachtig dollar. Iemand die de nachtdienst voor 

zijn oom draait en de goedkoopste stoel van de goedkoop-

ste vlucht naar Ierland boekt, heeft niet het geld om maar 

eventjes negenentachtig dollar aan een meisje uit te geven 

dat hem over een week toch zal dumpen.

‘Je moet niks voor haar in het vliegtuig kopen,’ zeg ik als 

hij zijn portemonnee tevoorschijn trekt. ‘Je moet iets uit 

een speciale winkel kopen.’

‘Als jij niks zegt, zal ze er nooit achter komen.’

‘En het is best een hoop geld.’

Hij reikt al naar de drukknop. ‘Ik heb gespaard.’

‘Maar…’

‘Pardon, meneer Fitzpatrick?’ We draaien ons om, naar 

een andere flight attendant met een plagerige blik op haar 

gezicht. ‘Uw broer heeft ons gebeld,’ zegt ze en Andrew 

kijkt haar stomverbaasd aan.

‘Er werd iets geopperd over gezamenlijk “Happy Birth-

day” voor u zingen,’ gaat ze door. Ze geeft hem een vier-

kant envelopje. ‘Maar misschien is een gratis drankje ook 

goed?’

‘Graag,’ zegt hij opgelucht. Hij kijkt mij aan. ‘Kunnen het 

er ook twee zijn?’
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‘Ja hoor,’ zegt ze. ‘Wat wilt u drinken?’

‘O…’ Ik kijk Andrew aan, maar die zegt niks. ‘Witte wijn?’

‘Voor mij ook graag,’ zegt Andrew. Hij houdt het inflight 

magazine naar haar op. ‘En ik wil…’

‘Zodra we in de lucht zijn kunt u winkelen,’ onderbreekt 

ze hem met een vrolijke glimlach. ‘Doet u uw gordel om?’ 

zegt ze tegen mij.

Dat doe ik en dan loopt ze naar het gordijn toe. Alsof het 

vandaag niet nog erger kon worden. ‘Ben je jarig?’

Hij barst in lachen uit. ‘Nee, dat is gewoon mijn broers 

gevoel voor humor. Christian wil me alleen maar voor 

schut zetten.’ Zijn glimlach zakt weg als hij me aankijkt. 

‘Gaat het wel? Je ziet zo bleek.’

‘Dat komt door de verlichting,’ lieg ik. Oké, ze belazert 

hem in elk geval niet op zijn verjaardag.

Jeetje, dat zou toch niet mijn referentiekader moeten 

zijn!

‘Ik wist wel dat hij me zoiets zou gaan flikken,’ zegt 

 Andrew terwijl ik me probeer te vermannen. ‘Heb jij broers 

en zusjes?’

‘Een zus.’

‘Is ze ouder of jonger?’

‘Drie minuten ouder.’

Hij fronst zijn wenkbrauwen en dan snapt hij het. ‘Dus je 

bent er een van een tweeling?’

‘Identiek.’

‘Echt waar?’

Ik knik en onderdruk de neiging om ineen te krimpen 

onder zijn enthousiasme.

‘Wauw, dat is…’

Daar zul je het hebben.

‘Helemaal normaal en totaal niet indrukwekkend,’ zegt 

hij met een glimlach als ik hem weer aankijk. ‘Je zult de 

Wat ik wil voor kerst - proef2.indd   16 19-09-2023   10:42



17

reactie van mensen wel spuugzat zijn als je het vertelt.’

‘Een beetje wel,’ moet ik toegeven.

‘Sorry.’

‘Nee, ik snap het wel. Pas als ze vragen of we het ook voe-

len als de ander pijn heeft ben ik er helemaal klaar mee.’

Hij lacht en ik ontspan me wat. ‘Wij zijn met ons vieren,’ 

zegt hij. ‘Liam is de oudste, dan kom ik en dan Christian. 

En dan is er nog Hannah, die nu zes is.’

‘Zes?’

‘Ze was een aangename verrassing.’ Hij steekt zijn vinger 

in de envelop en grijnst als hij de kaart bekijkt met alleen 

een slecht getekende opgestoken middelvinger erop. ‘Chic. 

Kun je het goed met je zus vinden?’

‘Ja, over het algemeen wel.’

‘Het valt vast niet mee om zo ver weg te zijn.’

‘Daar heb ik nooit echt bij stilgestaan,’ zeg ik eerlijk. ‘We 

appen elkaar natuurlijk de hele tijd…’

‘Maar toch,’ zegt hij, ‘zal het fijn zijn om samen kerst te 

kunnen vieren.’

‘Ach ja.’

‘Ach ja?’ Hij glimlacht weer. Hij is wel van het glimlachen.

‘We zijn niet zo dol op Kerstmis,’ leg ik uit.

Hij kijkt me sceptisch aan. ‘Je gaat wel op kerstavond te-

rug naar huis.’

‘Toeval. Ik werk parttime in een schoenwinkel en het was 

de bedoeling dat ik tijdens de feestdagen zou werken, maar 

mijn baas wou niet openblijven en Zoe wou dat ik wat spul-

len meebracht, dus…’ Mijn stem sterft weg terwijl hij naar 

me kijkt. ‘En dus zit ik nu hier.’

‘Dit vind ik echt erg, Molly.’

‘Ik ben anders geen Scrooge, hoor!’ zeg ik. ‘Ik heb alleen 

niks met…’

‘Gezelligheid?’ stelt hij voor. ‘Familie?’
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‘Speelgoed, geld. Dat dezelfde twaalf liedjes elke keer 

weer worden gedraaid.’

‘O ja, het is allemaal zo commercieel geworden-verhaal.’

Ik frons mijn wenkbrauwen over hoe snel hij dat argu-

ment van de hand wijst. ‘Tenzij je het natuurlijk voor de kin-

deren viert, vind ik Kerstmis een wekenlange dure stress-

oefening die uiteindelijk alleen maar in teleurstelling zal 

eindigen. Hoe kan iets of iemand nu ooit aan dat soort hoge 

verwachtingen voldoen?’

‘Wauw, dus je bent eigenlijk een grinch?’

‘Ik ben helemaal geen…’

‘Een echte grinch.’

‘Ik ben alleen maar praktisch.’

‘Dat snap ik,’ zegt hij, met een genoegzame glimlach. 

‘Maar zo te horen doe je Kerstmis onrecht aan.’

‘Het is voor jou heel anders. Bij jullie is er nog een kind 

dat het meeviert. Dat maakt veel uit.’

‘Of er nu een kind bij is of niet, er is niks mis mee om je 

een paar dagen lekker knus in huis te vermaken en je hele-

maal rond te eten. En dan heb ik het nog niet eens over de 

kleding.’ Hij wijst naar zijn trui en pas dan valt me op dat er 

een vrolijk rendier op geborduurd is.

‘Rendieren kunnen niet zwaaien,’ zeg ik.

‘Rudolph wel. Rudolph is dol op zwaaien.’

Ik lach laatdunkend. ‘Ik snap het.’

‘O ja?’

‘Ja. Jij komt uit zo’n soort gezin.’

Hij kijkt me geamuseerd aan. ‘Zo’n soort gezin?’

‘Zoals in de reclame. Dezelfde soort pyjama’s, knappend 

haardvuur.’

‘Ik geef het onmiddellijk toe. Jij dus niet, neem ik aan?’

‘Zoals ik al zei hebben we niet veel met kerst.’ Ik frons 

mijn voorhoofd als hij me blijft aankijken met een bepaalde 
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blik in zijn ogen waardoor ik meteen op mijn hoede ben. 

‘Wat nou?’

‘Nee, niks. Ik zat alleen te bedenken hoe ik je fan kan ma-

ken van de meest fantastische feestdagen in het jaar.’

‘Misschien door in elk geval dat soort dingen niet te zeg-

gen?’

Hij grijnst. ‘Ik ga je van gedachten laten veranderen.’

‘Je loopt wel over van zelfvertrouwen, hè?’

‘Ja, natuurlijk. Ik ben er zelfs zo van overtuigd dat ik wil 

wedden dat je je grinch-houding aan het einde van deze 

vlucht hebt laten varen.’

‘Wil je er echt om wedden?’ Ik pers mijn lippen op elkaar 

om een glimlach te onderdrukken. ‘Wat had je in gedach-

ten?’

‘Een miljoen…’

‘Eén dollar,’ zeg ik. Ik steek mijn vinger in de lucht. ‘Als je 

maar weet dat ik altijd heel graag win.’

‘Als jij maar weet dat ik er dan wel onschuldig uit mag 

zien, maar dat ik net zo makkelijk valsspeel.’

‘Onschuldig?’

Hij gebaart naar zijn gezicht. ‘Ik zie eruit als een jongetje. 

Ik ken mijn sterke kanten.’

Ik moet lachen en hij houdt de verjaardagskaart omhoog. 

‘Goed,’ zegt hij. ‘Wil je zien hoeveel we hierdoor gratis kun-

nen krijgen?’

Voordat ik iets kan zeggen, begint zijn telefoon op zijn 

schoot te trillen. Ik schrik me een ongeluk. De afgelopen 

minuten hadden we in ons eigen wereldje gezeten en mijn 

maag maakt een salto als ik zie wie de beller is. Ik was op de 

een of andere manier tijdens ons gesprek Hayley helemaal 

vergeten, maar nu is ze weer helemaal in beeld als Andrew 

de telefoon tegen zijn oor zet, zonder te merken dat ik in 

paniek ben.
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‘Hayley,’ zegt hij, terwijl mijn hart als een dolle tekeer-

gaat. ‘Ze heeft zo hard gestudeerd dat ik zelfs geen afscheid 

van haar heb kunnen nemen.’ Hij gaat rechtop in zijn stoel 

zitten en glimlacht breeduit. ‘Hé, schatje! Je raadt nooit 

wie…’

Ik gris zonder erbij na te denken de telefoon uit zijn hand 

en verbreek de verbinding.

Stilte. Een uiterst ongemakkelijke stilte die veel langer 

dan een tel lijkt te duren, terwijl Andrew me alleen maar 

aankijkt. Dan: ‘Wat krijgen we nou?’

‘Je mag tijdens de vlucht niet bellen.’

‘We staan stil,’ zegt hij langzaam. ‘De deuren zijn nog 

steeds open.’

‘Het kan nooit goed zijn.’

Hij doet zijn mond open en weer dicht, de lach is van zijn 

gezicht verdwenen. ‘Mag ik mijn telefoon terug?’ vraagt hij 

uiteindelijk. 

Ik wil nee zeggen. Omdat ik hem wil besparen wat op het 

punt staat te gebeuren, zelfs als ik me daardoor als een hal-

ve zool moet gedragen. Hij is een aardige knul. Een aardige 

knul die dol op kerst is en als dit moet gebeuren, dan liever 

niet nadat hij net tien minuten heeft uitgeweid over hoe 

leuk kerst wel niet is. Maar de blik op zijn gezicht geeft aan 

dat hij op het punt staat de security erbij te roepen en ik wil 

eigenlijk liever niet opgepakt worden.

‘Oké, sorry.’ Ik geef de telefoon terug. ‘Ik vind vliegen best 

eng.’

‘… Oké?’ Hij draait zich zo veel mogelijk van me af, wat 

nog niet meevalt op zo’n krappe plek, maar ik geef het nog 

niet op.

‘Wat die weddenschap betreft. Je wou me toch op andere 

gedachten brengen?’

‘Moet je horen,’ zegt hij, maar de telefoon zoemt weer en 
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we kijken allebei naar het schermpje waar een melding ver-

schijnt. Ik word opeens misselijk.

Toch niet via een appje?

Toch niet op kerstavond?

Dat zou ze toch niet doen?

Andrew is opeens heel stil geworden.

Dus wel.

‘Witte wijn?’ De flight attendant heeft niks door en duikt 

naast hem op met twee plastic bekertjes in haar hand. ‘De 

bar gaat eigenlijk pas open nadat we zijn opgestegen, 

maar…’

‘Ja!’ roep ik uit. Ik kom half overeind en laat de arme 

vrouw schrikken. ‘Ja, lekker.’

Andrew verroert zich niet als ik de bekers aanpak en onze 

nieuwe vriendin ook niet, die wel erg ingenomen met zich-

zelf lijkt.

‘Ik heb wel gezegd dat we van het zingen af zouden zien,’ 

zegt ze, terwijl hij nog steeds naar het appje kijkt. ‘Maar 

omdat het onze laatste vlucht voor de kerst is, konden we 

de kans om een van onze passagiers te kijk te zetten toch 

niet aan ons voorbij laten gaan.’

Ik zie twee andere flight attendants onze kant op komen. 

Nee toch? ‘Ik denk niet…’

‘Er is er een jarig…’

Néé.

Andrew krijgt een rood hoofd terwijl de flight attendants 

en de meeste reizigers hem toezingen.

‘Dat kun je wel zien, dat is hij…’

Terwijl ze enthousiast luid en meerstemmig zingen, kijkt 

Andrew me aan.

‘Gefeliciteerd,’ zeg ik met een scheve glimlach en ik drink 

mijn beker in één teug leeg.
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