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Proloog

Testfaciliteit raketbasis Musudan-ri, Noord-Korea

‘Hoe gaat het met hem?’

De onschuldig klinkende vraag was allesbehalve dat. Ster-
ker nog, zomaar naar de man in kwestie verwijzen met hem,
zonder toevoeging van een van de vele beleefdheidstitels, was
reden voor executie. Maar voor Eun Pak was dat een gepas-
seerd station. Hij herinnerde zich bij elke ademteug wat er op
het spel stond, en Pak wilde ervoor zorgen dat dat ook voor
zijn medesamenzweerders gold.

‘Nog steeds hetzelfde’

Pak bestudeerde de man die voor hem stond nadenkend.

Choi Ha-guk, voorzitter van de Democratische Volksrepu-
bliek Korea en tevens de Opperste Leider van dat land, was de
afgelopen week uitgeschakeld. Eén week geleden had Pak on-
verwachts de kans van zijn leven gekregen van de Russen. Op
de meeste andere plekken op de wereld was een week geen
bijster lange tijd.

Zeven dagen.

De gemiddelde duur van een Amerikaanse vakantie.

Maar in de Democratische Volksrepubliek Korea - of DPRK,
Democratic People’s Republic of Korea — was een week ge-
noeg om een oppermacht ten onder te laten gaan.

Of te laten verrijzen.

Maar dan alleen als de slappeling die voor hem stond de
waarheid vertelde.



‘Hoe gaat het met je dochtertje?” vroeg Pak, die de vraag
inkleurde met een glimlach. ‘Seo-jun heet ze toch, als ik me
niet vergis?’

Natuurlijk vergiste hij zich niet.

Pak was weliswaar een onopvallende, lichtgebouwde man
van middelbare leeftijd met een onbehaarde schedel en een
bril met dikke glazen die zijn waterige ogen vergrootten,
maar hij was ook lid van de Koreaanse Arbeiderspartij. En
belangrijker nog: Pak was een vooraanstaand lid van het Po-
litburo. Een rol die buiten het kluizenaarsrijk geen equivalent
had. Maar hier, in het land waar de tijd was blijven stilstaan,
was Pak een kleine godheid. Absoluut niet van hetzelfde ni-
veau als de Opperste Leider, maar machtig op zijn eigen ma-
nier. Zelfs een mindere god als Pak kon met slechts één tele-
foontje een hele bloedlijn uitwissen.

Te oordelen naar het ziekelijk bleke gezicht van de man was
deze informatie hem niet onbekend. De man was zelf ook
partijlid en bovendien was hij arts, maar in de bprRK kon we-
tenschap niet opboksen tegen goddelijkheid. Hoe dan ook, de
aardse tijd van de dokter liep op zn eind. Als Paks inspannin-
gen succesvol zouden blijken, zouden er geen getuigen zijn.
En als hij geen succes zou hebben, nou ja, dan was Pak niet
van plan om in zijn eentje te sterven. Maar dat de dokter het
zwijgen moest worden opgelegd, betekende niet dat het doch-
tertje van de man datzelfde lot moest ondergaan. Pak mocht
dan grondig te werk gaan, hij was geen monster.

Niet zonder reden, tenminste.

‘Het gaat prima met haar, kameraad, fluisterde de dokter.
‘Echt prima’

‘Mooi zo, zei Pak met een knikje. ‘Laten we er dan voor
zorgen dat dat zo blijft. Vertel nog eens hoe hij ervoor staat’

Zelfs hier, in het heiligdom van zijn tijdelijke kantoor in de
testfaciliteit van raketbasis Musudan-ri, ruim zeshonderd ki-
lometer van de regeringszetel in Pyongyang, weigerde Pak de



naam van de Opperste Leider hardop te zeggen. Vorige gene-
raties hadden mythische kwaliteiten toegedicht aan de heer-
sende dynastie van het land, en hoewel Pak niet aan dat soort
bijgelovige flauwekul deed, was hij om een andere reden
waakzaam.

In tegenstelling tot veel andere leden van de heersende elite
maakte Pak er een gewoonte van om bij te houden welke ont-
wikkelingen er over de landgrenzen van de pprk plaatsvon-
den. Hij had iets gehoord over afluisterapparatuur die werd
geactiveerd op basis van het uitspreken van een bepaald
woord. Hoewel Pak zijn kantoor regelmatig liet controleren
op microfoontjes, zou het best kunnen dat een van de be-
roepsverklikkers van de Opperste Leider op het ministerie
voor Staatsveiligheid een of ander technologisch hoogstandje
had verstopt dat pas werd geactiveerd als de naam van de Ko-
reaanse dictator werd uitgesproken. Pak was niet door mid-
del van lathartigheid opgeklommen tot zijn huidige post,
maar het was nou ook weer niet zo dat hij het lot wilde tarten.

De man blies puffend uit, waarbij hij als een paard met zijn
lippen smakte.

Pak vond het echt iets boers. Geen manier van doen die
paste bij een arts die zorg droeg voor de Opperste Leider,
maar Pak maakte er geen woorden aan vuil. Pak had zijn hui-
dige positie bereikt via de meritocratie, maar niet van het
soort dat in andere uithoeken van de wereld resulteerde in
promoties voor bureaucraten. Nee, Pak was bekwaam in een
veel elementairdere discipline.

Overleven.

Als zittend lid van het Politburo werkte Pak in het besluit-
vormende apparaat. De leden van het Politburo werden op
het gebied van bestuurlijke macht slechts overtroffen door de
Opperste Leider en diens familie. In tegenstelling tot zijn
voorganger en tevens zijn neef, die voorstander was geweest
van het concept van Songun, oftewel ‘het leger eerst, dat ka-



rakteristiek was voor de politiek van de pprK, had de Opper-
ste Leider meer gezag aan het Politburo toegekend. De Op-
perste Leider had macht verkregen via een door het leger
gesteunde coup. Het was duidelijk dat hij zijn positie en zijn
leven niet op een soortgelijke manier wilde kwijtraken. Deze
herstructurering van de regering had de allesverterende in-
vloed van het Koreaanse Volksleger ingedamd en de invloed
van Pak en zijn medekabinetsleden vergroot.

Maar Paks hoge positie was niet zonder risico. Leden van
het Politburo die uit de gratie van de Opperste Leider raak-
ten, verdwenen vaak zomaar. Eén verkeerd gekozen woord of
verkeerd begrepen gezichtsuitdrukking kon de dood beteke-
nen. En als het om de dood van mensen die hen hadden te-
leurgesteld ging, waren zowel de vroegere als de huidige lei-
ders van de DPRK verre van saai. In de dertig jaar dat Pak in
dienst was geweest van de Koreaanse Arbeiderspartij had hij
gezien dat mannen werden doodgestoken door soldaten met
bajonetten, levend werden verbrand door vlammenwerpers,
werden verslonden door vechthonden en uiteen werden ge-
rukt door luchtafweergeschut.

De Opperste Leider beperkte zijn hang naar de doodstraf
niet tot onfortuinlijke pennenlikkers of legerofficieren. Ver-
schillende takken van de familiestamboom van de dictator
waren op slechts enigszins minder morbide wijze gesnoeid.
Naast de neef die hem was voorgegaan, had de Opperste Lei-
der zijn macht geconsolideerd door een team van killers, uit-
gerust met een experimenteel zenuwgas, naar Maleisié te stu-
ren om af te rekenen met een onberekenbare halfbroer. Pak
had de dodelijke paleisintriges zo lang weten te overleven
doordat hij had geleerd mensen te doorzien en hun praatjes
te herkennen. Zo was de dokter die nu tegenover hem stond
net zo geneigd zichzelf in te dekken tegen slecht nieuws als
ieder ander, maar als de man een paard ging nadoen, waren
zijn woorden waar.
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‘Van buitenaf bekeken is zijn toestand niet veranderd. Maar
ik denk dat hij aan de beterende hand is.

‘Waarom?’ vroeg Pak.

Pak was voorzichtig met de nadruk die hij op de vraaglegde
en bleef stoicijns kijken, terwijl zijn hart tekeerging. Er hing
veel af van het antwoord van de arts.

De dokter streek met zijn hand door zijn dunne haar en
boog met een kromme rug voorover, waarbij zijn magere lijf
inzakte onder het gewicht van de vraag.

Als behandelend arts die verantwoordelijk was voor de ge-
zondheid van de Opperste Leider had de man een veel hogere
positie in het officieuze kastenstelsel van Noord-Korea dan
de gemiddelde burger. In de praktijk betekende dat dat de
man en zijn familie in aanmerking kwamen voor rantsoenen
die zo groot waren dat ze niet van de honger zouden omko-
men, en voor woonruimte met elektriciteit en stromend wa-
ter.

Toch waren de gevolgen van ondervoeding overduidelijk.

Hoewel de man pas halverwege de dertig was, zag hij er
twintig jaar ouder uit. De sprietige plukjes haar die uit zijn
schedel staken, waren voortijdig grijs, zijn schouders waren
gebogen en hij had een vaalgele huid. Terwijl hun neven en
nichten in het zuiden gemiddeld flink wat langer en zwaarder
waren geworden sinds er zeventig jaar eerder een eind was
gekomen aan de Bevrijdingsoorlog van het Vaderland, was de
Noord-Koreaanse bevolking letterlijk en figuurlijk wegge-
kwijnd. Levensverwachting, gewicht, lengte en algemene ge-
zondheid waren al jaren gestaag aan het afnemen.

De broze mannen en vrouwen om hem heen waren voor
Pak een voortdurende reminder dat een bestaan los van de
moorddadige onderstroom rondom de politieke elite geen
garantie bood op een langer leven. Sterker nog, het tegendeel
was vaak het geval. Pak moest weliswaar altijd één oog open-
houden en er altijd op beducht zijn dat er een dolk in zijn rug
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werd gestoken, maar hij zou niet omkomen van de honger.

Dat was tenminste iets.

Zijn ademhaling en zijn hartslag vertoonden gedurende de
dag steeds vaker pieken. Dat duidt erop dat de patiént aan het
genezen is. Zijn geest bewandelt langzaam het pad naar be-
wustzijn.

‘Hoe lang nog voor hij wakker wordt?” vroeg Pak.

De dokter haalde zijn schouders op, waarbij zijn knokige
botten zijn overhemd amper optilden. ‘Dat is onmogelijk met
zekerheid te zeggen. De verhoogde hartslag en versnelde
ademhaling duren steeds langer, met steeds kortere tussen-
pozen. Als de patiént deze lijn voortzet, verwacht ik dat hij al
binnen achtenveertig uur enige vorm van helderheid zal her-
vinden’

“Twee dagen?’

Opnieuw gepuf.

‘Het kan ook langer duren. Als voorzichtige schatting zou
ik een week zeggen, maar ik denk dat hij veel eerder bij be-
wustzijn komt.

Twee dagen.

De woorden beukten als een huilende tyfoon tegen Paks
zorgvuldig opgebouwde fagade. Tot nu toe was alles wat hij
had gedaan verklaarbaar of te ontkennen. Er zouden nog wel
losse eindjes moeten worden weggewerkt, zoals de brave
dokter, maar al met al was Paks risico minimaal. Of zo mini-
maal als je kon verwachten in het kluizenaarsrijk, een plek
waar hele families ophielden te bestaan, athankelijk van de
grillen van een jongenskoning.

De afgelopen paar dagen had Pak gelaveerd rondom de
kans die de stamvaders hem hadden geboden. Het was niet
onredelijk om te denken dat de uitschakeling van de Opper-
ste Leider in scéne was gezet. Een uitgewerkte stunt om de
loyaliteit van zijn groepje van vertrouwelingen op de proef te
stellen ter voorbereiding van de zoveelste zuiveringsactie. Nu
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Pak ervan overtuigd was dat Choi werkelijk was uitgescha-
keld, stond hij voor een ultimatum: handelen of toekijken
hoe de kans van zijn leven in rook opging.

Paks oog viel op de glanzend gepoetste koperen kogelhuls
die op de hoek van zijn bureau lag. Vergeleken met zijn ruime
kantoor in Pyongyang was Paks huidige onderkomen beslist
spartaanser. Als de wetenschapper die Pak had ontslagen om
de ruimte op te eisen een persoonlijk leven had, was daar niks
van te zien. De muren of de planken waren niet versierd met
familiekiekjes of prullaria. Nee, elke vrije meter werd bezet
door academische boeken, grafieken en tabellen vol onbegrij-
pelijke vergelijkingen, en rapporten waarin de successen en
mislukkingen van voorgaande rakettests werden beschreven.

Paks koperen kogelhuls vormde de enige uitzondering.

De patroon was van een 7.62 millimeterkogel die gewoon-
lijk werd afgevuurd door een AK-47. Hoewel Pak lang geleden
had geleerd hoe waardevol het was om zijn openbare werk-
ruimte steriel te houden om potentiéle vijanden niets te ver-
schaffen waardoor ze dieper inzicht in zijn beweegredenen
zouden kunnen krijgen, waren dit soort versierselen niet on-
gebruikelijk. De kogelhulzen waren bedoeld als herinnering
aan de krijgshaftige geschiedenis van het regime, maar voor
Pak betekende de lengte van de huls meer dan dat.

Hij had de huls van zijn vader gekregen, die hem op zijn
beurt van zijn eigen vader had gekregen. Een man die op de
lijst stond om te worden geéxecuteerd tijdens een van de vele
massamoorden die werden georkestreerd door de grootvader
van de jongenskoning. Nadat Paks opa van een betrouwbare
vriend had gehoord wat zijn lot zou zijn, nam hij zijn dood in
eigen hand. Een ongeluk op de boerderij, dat geloofwaardig
was en daarom niet werd beschouwd als zelfmoord. Door dat
geschenk had Paks opa ervoor gezorgd dat de status van zijn
familie in de Partij gehandhaafd bleef en dat zijn familielijn
werd afgeschermd voor nog meer kwaad. Die onzelfzuchtige
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daad was op twee manieren bepalend voor Paks leven. Ener-
zijds wilde Pak het offer van zijn opa eren. Anderzijds had
Pak gezworen dat hijzelf en zijn afstammelingen immuun
zouden blijven voor de moordneigingen van slechts één man.
Dit was domweg de kans van zijn leven.

Twee dagen was niet veel, maar het zou voldoende moeten
zijn.

‘Uitstekend, zei Pak, en hij verzachtte het woord met een
zeldzame glimlach. e hebt jezelf en je familie eer gebracht’

‘Dank u, kameraad, zei de dokter, die boog vanwege het
compliment. ‘Het is me een eer om te dienen’

Ta, dat is het zeker; zei Pak. ‘En op deze manier verzeker je
je ervan dat die eer van jou op je dochter wordt overgedra-
gen!

De hoopvolle blik van de arts verflauwde met elk woord dat
Pak zei. Tegen de tijd dat Pak was uitgesproken, had het ge-
zicht van de dokter weer de kleur van as. Dit had hij kunnen
verwachten. Pak was een man van zijn woord. Het dochtertje
van de arts zou de vruchten plukken van het offer van haar
vader, net zoals Pak dat had gedaan dankzij zijn opa.

Helaas voor de dokter waren dat niet de enige overeenkom-
sten.
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Seoul, Zuid-Korea

Jack Ryan junior beschouwde zichzelf als een cultureel on-
derlegd man. Toch had hij nog nooit eerder een flashmob
meegemaakt. Hij dacht tenminste dat het een flashmob was.
Dit was Zuid-Korea. Als er iets was wat Jack had geleerd in de
luttele uren die hij nu op Koreaanse bodem was, was het wel
dat de dingen hier een beetje... anders waren.

En dat gold ook voor flashmobs.

Het ene ogenblik had Jack naar het torenhoge stenen stand-
beeld van admiraal Yi Sun-sin staan kijken, en het volgende
moment stond hij ingeklemd tussen de scanderende Korea-
nen op een bomvol plein. Hoewel de vroege ochtendzon nog
niet door de grijs bewolkte lucht heen was gebrand en er op
de stenen wandelpaden van de voetgangerszone nog steeds
her en der plassen olieachtig water lagen van de regen van die
morgen, liet de groeiende menigte zich niet bepaald afschrik-
ken door het wisselvallige weer. Mensen stroomden vanuit de
aangrenzende straten het Gwanghwamun Plaza op, dromden
langs de kantoorgebouwen langs de oost- en de westkant van
het plein en zigzagden rond de betonnen afzetblokken en ste-
nen plantenbakken die bedoeld waren om geestdriftige Ko-
reaanse automobilisten op afstand te houden.

Jack had het advies van Domingo ‘Ding’ Chavez ter harte
genomen: hij had geen auto gehuurd, maar op de luchthaven
een taxi genomen. Ook deze keer had Jacks mentor en collega
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hem van veilige raad voorzien. Hoewel hij niet bepaald onbe-
kend was met rijden in het buitenland, waren Koreaanse ver-
keersborden eigenlijk gewoon suggesties, voor zover Jack het
kon beoordelen. In feite leken de westerse verkeersnormen
zoals Jack die kende hier geen van alle van toepassing. Nadat
hij en de chauffeur twee keer op een haar na geraakt waren
nog voordat ze de luchthaven goed en wel verlaten hadden,
had Jack besloten dat hij maar het best net kon doen of hij
sliep, terwijl hij intussen de rozenkrans bad om te zorgen dat
zijn door jetlag geteisterde geest deze plotselinge aanval van
prikkels aankon. Lisanne Robertson had zijn voorbeeld ge-
volgd door haar hoofd op Jacks schouder te leggen en haar
ogen dicht te doen. Door het gevoel van haar dikke, donkere
haar tegen zijn wang en de geur van haar lichtgetinte huid op
slechts een paar centimeter afstand had het verkeer ineens
niet meer zo verschrikkelijk geleken.

Of misschien was Jack gewoon tot het besef gekomen dat
sterven met het hoofd van een mooie vrouw op zijn schouder
niet zon vreselijke manier was om heen te gaan. Hoe dan
ook, vergeleken bij de stortvloed van lijven die nu het plein
op stroomde, was de krankzinnige taxirit een zondags uit-
stapje.

Met zijn één meter achtentachtig kostte het Jack geen moei-
te om over de menigte heen te kijken, maar hij had minder
succes bij het vinden van een ontsnappingsroute. De mensen
kwamen echt van alle kanten en de eerste golf van mensen
was tegen het standbeeld aan gespoeld en vormde nu kolken-
de wervelingen. Zelfs naar Amerikaanse maatstaven was Jack
een flinke kerel. Door zijn atletische lichaam van honderd
kilo was hij er gewoonlijk van verzekerd dat omstanders op
afstand bleven.

Maar niet in Zuid-Korea.

Zoals in zoveel Aziatische landen het geval was, deden Ko-
reanen niet aan het westerse idee van personal space. Maar
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eerlijk is eerlijk: het hele idee van flashmobs was natuurlijk
om zo veel mogelijk mensen tegelijk in een begrensde ruimte
samen te laten drommen. Ervan uitgaande dat deze bijeen-
komst inderdaad een flashmob was, tenminste. Jack was niet
de hipste vent als het op social media aankwam, maar in de
filmpjes die hij had gezien, waren vooral spontane concerten
of dansjes te zien, geen scanderende mensen die spandoeken
omhooghielden. Wat waarschijnlijk betekende dat dit hele-
maal geen flashmob was. Koreanen protesteerden al sinds
jaar en dag tegen misstanden van de regering, of die nu echt
of ingebeeld waren, en die traditie dateerde van ver voor In-
stagram of TikTok.

Met de levensechte beeltenis van admiraal Yi Sun-sin als
referentiepunt wrong Jack zich door de menigte, tot hij bij de
ellipsvormige voet van het standbeeld kwam. Hij beklom de
twee treden naar een soort uitkijkplatform en beoordeelde de
situatie vanaf zijn zojuist gevonden observatiepost.

Het plein liep van noord naar zuid, met het standbeeld van
admiraal Yi Sun-sin op de uiterst zuidelijke punt, omringd
door een reeks decoratieve fonteinen en speciaal ontworpen
stenen ter herdenking van de overwinning van de admiraal
op een Japanse vloot in de zestiende eeuw. Er stond een twee-
de standbeeld ten noorden van de admiraal, ditmaal een gou-
den beeltenis van koning Sejong de Grote, zittend op zijn
troon. Achter de troon was een lang stuk kort gemaaid gras,
dat uitkwam bij een traditioneel gebouw in tempelstijl, dat
werd omlijst door een paar idyllische uitlopers van de bergen;
een onverwachte aanblik in het centrum van een stad met
meer dan negen miljoen inwoners.

Maar er was niks idyllisch aan het gedrang van lijven die
naar het plein toe stroomden of aan de agenten van de op-
roerpolitie die postvatten tussen de demonstranten en de
kantoorgebouwen in. Voor het eerst sinds hij in zijn eentje de
omgeving was gaan verkennen, was Jack blij dat Lisanne in
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het hotel was. Zij was liever in haar kamer gebleven voor een
kort dutje voor het diner.

Haar kamer.

Die twee woorden droegen een wereld van betekenis met
zich mee.

Jack verdrong zijn romantische dilemma voorlopig en
richtte zijn trage hersenen op de taak die voor hem lag. Ook
al was hij er helemaal voor om zo veel mogelijk van Korea
mee te maken tijdens zijn korte tripje, deelname aan rellen
stond niet op zijn lijstje. Hij had een hoed op om zijn donke-
re haar te bedekken en een zonnebril om zijn blauwe ogen te
verbergen, maar Jack had niet de illusie dat hij opging in de
menigte. Met zijn lengte en omvang viel hij enorm op, en als
er één plek was waar het belangrijk was om niet op te vallen,
was het wel in een onstuimige massa. Vooral als die in de ga-
ten werd gehouden door agenten van de oproerpolitie, die
een excuus zochten om iemand als voorbeeld te stellen.

Terwijl zijn potentiéle ontsnappingsroute naar het zuiden
duidelijk onhoudbaar was, zag het er aan de noordkant veel-
belovender uit. Net als de National Mall in Washington b.c.
wemelde het in dit deel van Seoul van de culturele iconen,
musea en dergelijke. Sterker nog, het Blauwe Huis — de Ko-
reaanse versie van het Witte Huis - stond slechts een paar
kilometer naar het noorden. Je mocht verwachten dat de vei-
ligheidsmaatregelen in die richting geleidelijk steeds strenger
werden.

Jack beredeneerde dat dit inhield dat de demonstranten, als
het er ruiger aan toe zou gaan, hun activiteiten zouden beper-
ken tot dit gedeelte van het plein en niet het risico zouden
nemen om zich de woede van de presidentiéle veiligheids-
dienst op de hals te halen, die hun beveiligingskordon zou-
den versterken naarmate je dichter bij de presidentiéle resi-
dentie kwam. Trouwens, als de boel echt uit de hand zou
lopen, kon Jack altijd nog zijn toevlucht nemen tot de Ameri-
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kaanse ambassade, die handig aan de oostkant van het plein
gevestigd was. De nationale politie van Zuid-Korea zou een
beetje maatschappelijke ongehoorzaamheid die gericht was
tegen hun eigen regering misschien nog wel tolereren, maar
als iemand zich op een buitenlandse ambassade zou richten,
zouden ze daar niet zo welwillend tegenover staan.

Nadat Jack zijn beslissing had genomen, bewoog hij zich
naar het noorden, waarbij hij het gigantische gouden stand-
beeld als gids gebruikte. Terwijl hij zich een weg door de me-
nigte baande, paste hij op dat hij niet door de vloedstroom
van lichamen van de trap rechts van hem werd meegesleurd.
Die trap leidde naar een lagergelegen gedeelte en de verzon-
ken ingang van een museum dat was gewijd aan admiraal Yi
Sun-sin. De hoge muren in het oosten en de trap in het wes-
ten van het lagere gedeelte waren kanaliserend terrein, en
Jack wist instinctief dat hij dat moest vermijden.

Dit waren niet de gedachten van een gemiddelde toerist.

Bijzonder weinig aan Jack was gemiddeld.
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Terwijl Jack tussen de mensen door laveerde, voelde hij de
energie van de menigte veranderen. De bijeenkomst was be-
gonnen met een ordelijke sfeer. Hoewel het voetgangersge-
deelte van het plein beperkt was, had het gedrang van lijven
toch welwillend aangevoeld, meer als de toeschouwers die op
de hoek van Broadway en 34th Street langs de kant van de
weg stonden bij de Macy’s Thanksgiving Day Parade dan als
de chaos van een opstandje. Jack kon het niet goed verklaren,
maar op de een of andere manier zou hij die mensenmassa
bijna beleefd hebben genoemd.

Maar nu niet meer.

Nu hing er een gevoel van dreiging in de lucht, als de geur
van ozon na een blikseminslag. Al kon Jack moeilijk benoe-
men wat er nou precies veranderd was, toch geloofde hij wat
zijn zesde zintuig hem ingaf. Het scanderen klonk bozer, de
gezichtsuitdrukking van mensen werd harder, en er werd he-
viger geduwd en getrokken.

Er stond iets te gebeuren.

Iets kwaadaardigs.

Jack was niet van plan daar dicht bij in de buurt te zijn.

Rechts van hem weerklonk een kreet.

Jack keek in de richting van het geluid en zag verschillende
lichamen de verzonken trap af tuimelen, als keien die loskwa-
men door een plotselinge vloedgolf. Twee van de lichamen,
een stevige man van middelbare leeftijd en een hipster van in
de twintig, duwden zichzelf overeind. De derde persoon, een
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tienermeisje, bleef liggen waar ze lag en omklemde haar en-
kel. Een ogenblik week de mensenmassa uiteen en de angsti-
ge blik van het meisje kruiste die van Jack. Daarna stoof er
een wolk traangas de lucht in vanaf de rij agenten van de op-
roerpolitie die langs de weg aan de westkant stonden.

De menigte schokte terwijl de demonstranten uiteen
zwermden.

Het getroffen tienermeisje was verdwenen.

Vloekend greep Jack de metalen leuning en sprong in de
geimproviseerde moshpit. Als een steen die in een vijver
plonsde veroorzaakte Jacks stevige lijf rimpelingen in de me-
nigte. Hij maakte gebruik van de verwarring en beukte zo
subtiel als een ijsbreker door de mensenzee. In vier snelle
passen elleboogde Jack zich een weg naar het nog altijd gil-
lende meisje, raapte haar met zijn sterke armen op en duwde
en passant twee mensen opzij die haar vertrapten. Met de
wanhoop van een drenkeling sloeg het meisje haar armen om
Jacks dikke nek en wauwelde tussen haar van tranen vervulde
gehik door iets in het Koreaans.

‘Het is al goed, zei Jack, die het tienermeisje tegen zijn borst
hield. Tk hou je vast.

Jack hield het meisje inderdaad vast, maar de situatie was
verre van goed.

Zoals Jack al had gevreesd, was het verzonken gedeelte dat
naar het museum leidde nu een flessenhals geworden. Men-
sen vluchten voor de dreigende traangaswolken die vanuit
het westen omhoogkringelden, en er was niets meer te zien
van de discipline en de aandacht voor anderen die de de-
monstranten aanvankelijk hadden getoond. Terwijl Jack toe-
keek, werd er boven hem een man tegen de leuning geplet,
terwijl hij het uitschreeuwde van de pijn. De demonstrant
duwde de oprukkende lichamen terug en bevrijdde zichzelf,
maar Jack wist dat de volgende persoon minder fortuinlijk
zou zijn.
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Hoewel mensen zichzelf graag als verlichte wezens be-
schouwen, lag het oerdier dat onder het beschaafde vernis-
laagje schuilging dichter onder de oppervlakte dan de meeste
mensen beseften. Als het op vechten of vluchten aankwam,
was de reactie van de gemiddelde homo sapiens helemaal
niet zoveel anders dan die van een op hol geslagen rund. Tot
overmaat van ramp was de helling die van het hogergelegen
plein naar de ingang van het museum liep nu een fuik, die de
aanzwellende menigte naar een maalstroom van wervelende
lichamen kanaliseerde. Jack draaide zich om en keek naar de
ingang van het museum, waar hij nog net zag dat er een be-
schermend metalen vouwhek over de glazen deuren werd
neergelaten, waardoor de oudheden werden verzegeld en de
menigte werd buitengesloten.

Geen hulp aan die kant.

Het meisje mompelde iets wat Jack niet kon horen en ook
niet begreep. Toen hij niet reageerde, zei ze het nogmaals,
deze keer wijzend. Jack volgde haar uitgestrekte vinger en
snapte het.

Omhoog.

De paniekerige menigte maakte het onmogelijk om via de
trap aan de westkant of de helling aan de noordkant te ont-
snappen. En nu de ingang van het museum was gebarrica-
deerd, was naar het zuiden vluchten ook uitgesloten. Maar
misschien moest Jack driedimensionaal denken. De muur
aan de oostkant was gemaakt van gladde sintelblokken, onbe-
klimbaar voor iedereen die niet iets weg had van een spin.
Maar het bovenste gedeelte van het hek was afgezet met me-
talen relingen, waarschijnlijk om te voorkomen dat voetgan-
gers op straatniveau per ongeluk in het verzonken gedeelte
zouden vallen.

Dat was een mogelijkheid.

Kreunend hees Jack het meisje boven zijn hoofd richting de
buisvormige relingen, en zijn schouders trilden van inspan-
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ning. Het tienermeisje reikte naar de afzetting en haar vinger-
toppen schampten de cilindrische reling.

Te ver.

Een reeks kreten in de verte leidde tot een nieuwe vloedgolf
van lijven die in de toch al beperkte ruimte tuimelden. Jack
klemde het meisje tegen zijn borst en een ogenblik later werd
hij door de golfstroom tegen de muur van sintelblokken aan
gesmeten. Hij ving de grootste klap op met zijn rug en schou-
ders, maar door de botsing zwiepte zijn hoofd achterover te-
gen het metselwerk, waardoor hij even sterretjes zag. Op de
een of andere manier bleef Jack overeind, maar de lichamen
persten hem tegen de muur, waardoor het moeilijk was om te
ademen. Het meisje kronkelde in zijn armen en gilde toen
een zwaarlijvige Koreaanse man haar gewonde enkel als hef-
boom gebruikte om zichzelf overeind te trekken.

Dit moest afgelopen zijn.

Nu.

Jack draaide zich zo dat hij met zijn gezicht naar het zuiden
stond en schuifelde achterwaarts, waarbij hij zich de helling
op worstelde. Aan weerskanten kreunden en schreeuwden
mensen, maar Jack had niet langer de luxe om zich daar om
te bekommeren. De gezamenlijke kracht van duizenden li-
chamen was domweg te groot. Vroeg of laat zou het meisje uit
zijn armen worden gerukt en worden doodgetrapt.

Dat zou Jack niet laten gebeuren.

De eerste meters gingen relatief makkelijk, maar er kwam
algauw een einde aan Jacks geluk. Als een springveer die tot
het uiterste was samengeperst, werd Jacks voortgang abrupt
tot stilstand gebracht door een muur van onverzettelijk men-
selijk vlees.

Hij kon niet verder.

Jack keek omhoog, bekeek de reling en schatte de afstand
in. Door zichzelf de helling op te wringen, had hij het gewicht
tegen het metalen hek verminderd. Niet zoveel als hij zou
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willen, maar misschien toch genoeg. Jack verplaatste zijn ge-
wicht en duwde het meisje met zijn schouders omhoog. Deze
keer kreeg ze haar vingers om de stang, maar het gladde me-
taal glipte uit haar vingers.

Met trillende schouders en armen liet Jack het meisje weer
naar zijn borst zakken.

Hij moest haar hoger tillen.

Aan de westkant klonk weer gegil, maar Jack deed geen
moeite meer om te kijken. Hij wist al dat er niet genoeg ruim-
te was voor de aankomende stroom van mensen. Of hij zou
het meisje optillen zodat ze vrij was, of ze zouden allebei
doodgaan in deze hel. Jack knielde en explodeerde omhoog,
waarbij hij afzette vanaf zijn hielen. Hij probeerde het meisje
deze keer niet gewoon op te tillen, maar zwiepte haar de lucht
in, alsof hij vanuit hurkstand een olympische stang met ge-
wichtsschijven omhoogstootte.

Het tienermeisje schoot als een raket omhoog en slaakte
een kreetje.

Op het hoogste punt van haar vlucht kwam het meisje ter
hoogte van de bovenste reling uit, maar haar rondzwaaiende
armen misten het zilverachtige metaal volkomen. Jack vloek-
te terwijl hij zich schrap zette om haar volle gewicht op te
vangen, maar het meisje verraste hem. Met een beweging die
misschien net zozeer vaardig als wanhopig was, greep ze het
onderste deel van de reling vast en sloeg allebei haar magere
armen eromheen. Het meisje zag er niet uit alsof ze de kracht
had om zich verder over de reling heen te hijsen, de straat op,
maar ze was wel veilig.

Voorlopig.

Bij het zien van de benen van het meisje, die uitnodigend
tegen de muur van sintelblokken omlaagbungelden, greep
een man die een paar mensen bij Jack vandaan stond ze vast
alsof hij zichzelf uit de kolkende kuil wilde trekken. Tenmin-
ste, Jack nam aan dat de Koreaan dat van plan was. Jacks Ko-
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reaans was buitengewoon beperkt, dus om de man duidelijk
te maken dat diens plannen niet deugden, gebruikte hij een
universelere taal.

Geweld.

Jack boog zich over de kolkende massa en raakte de man
één keer met gesloten vuist onderaan zijn nek.

Eén keer was voldoende.

De man stortte geruisloos neer, maar de schade aan het tie-
nermeisje was al een feit. Het gewicht van de Koreaan had het
meisje van haar enigszins veilige hoge plek gesleurd. Nu hing
ze langs de muur en begon haar grip op de reling te verliezen.

Met de gedachte dat de man wel een koekje van eigen deeg
verdiende, plantte Jack zijn schoen op de rug van de gevallen
man en sprong omhoog. Ook hij greep het onderste deel van
de reling beet, maar in tegenstelling tot het meisje kon Jack
allebei zijn benen gebruiken. Kreunend draaide hij zich lood-
recht op de muur en zette zijn voeten plat tegen het sintel-
blok. Daarna zette hij zich af op het ruwe oppervlak en ver-
plaatste zijn greep naar een dwarsbalk die iets hoger zat dan
die hij eerder had vastgehouden. Daardoor had hij genoeg
ruimte om zijn been over de lagere reling te klemmen, waar-
na hij zichzelf omhooghees, over de betonnen rand heen.

Die kleine manoeuvre had meer van Jack gevergd dan hij
wilde toegeven, maar hij had nog geen rustmomentje ver-
diend. Hij hurkte neer op straatniveau, stak zijn handen tus-
sen de reling door en greep de pols van het meisje vast, pre-
cies op het moment dat ze haar grip verloor. Ze gilde terwijl
ze aan één arm hing, maar deze keer was Jack op haar gewicht
voorbereid. Met allebei zijn enorme handen om haar tengere
onderarm geklemd ging Jack rechtop staan en tilde haar ge-
wicht vanuit zijn benen omhoog.

Ook nu verraste het tienermeisje hem weer. Ze pakte Jacks
pols met haar vrije hand vast, waardoor ze hun grip verste-
vigde. Toen ze op gelijke hoogte was met de bovenste reling
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sloeg ze haar niet-gewonde been over het metaal, zodat een
deel van het gewicht op Jacks rugspieren en hamstrings werd
verlicht. Door die beweging klapte haar gebroken enkel tegen
de muur van sintelblokken, maar hoewel het meisje het uit-
schreeuwde, liet ze haar greep op Jack of de reling niet ver-
slappen.

Stoere meid.

Jack rukte de pols van het meisje omhoog terwijl hij kracht
zette met zijn benen, zodat hij een liftoefening uitvoerde waar
zijn krachttrainer trots op zou zijn. Het meisje zwiepte over
de reling en belandde in zijn armen. Nu stonden ze op de
straat boven de wervelende menigte. Jack haalde bibberig
adem en wilde het meisje op de grond laten zakken, maar zag
nu pas voor het eerst hoe haar enkel eraan toe was.

Het vlees was gezwollen en vervormd; hij was zonder twij-
fel gebroken.

Hij moest ervoor zorgen dat ze hulp kreeg.

Jack draaide zich om en zag een groepje politieagenten op-
rukken op de vijtbaansweg aan de oostkant, die het plein
scheidde van de noord-zuidlijn van kantoorgebouwen en ho-
tels. Terwijl Jack toekeek, reed er een witte bestelbus met een
groen zwaailicht, groene strepen en een prominent groen
kruis naar de stoep. Jack vatte de komst van de ambulance op
als een teken en stak de straat over, met het meisje weer tegen
zijn borst geklemd.

Een paar politieagenten namen Jack vorsend op, maar geen
van hen probeerde hem tegen te houden. Hoewel Jack uit ei-
gen ervaring wist dat rellen behoorlijk vervelend konden
worden, stond de nationale politie van Zuid-Korea bekend
om haar professionaliteit. De agenten waren hier om een taak
te volbrengen, en die taak was om te voorkomen dat er werd
geplunderd of dat er schade werd toegebracht aan de bedrij-
ven en de culturele iconen rondom het plein. Niet om een
man af te tuigen die een duidelijk gewond meisje droeg. Maar
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ook al weerhielden ze Jack er niet actief van om de plek van
de rellen te verlaten, ze schoten hem ook niet te hulp.

Prima.

Jack kon de achterliggende gedachte wel begrijpen. Zoals
Ding altijd graag zei: wie domme dingen doet, kan maar be-
ter stoer zijn. Ding was een van de oorspronkelijke leden van
het legendarische Rainbow-terrorismebestrijdingsteam.

Als hij sprak, luisterde Jack.

Nu stelde hij zijn route bij en koerste op de groen-witte am-
bulance af. Het voertuig stond zon vijfenzeventig meter ten
zuiden van de dichtstbijzijnde rij politieagenten die de de-
monstranten tegenhielden, misschien om ervoor te zorgen
dat de ambulancemedewerkers niet in een potentiéle aanva-
ring tussen politie en protesteerders terecht zouden komen.
Dat betekende dat Jack het meisje aanzienlijk verder weg
moest dragen, een situatie die nog eens bemoeilijkt werd toen
hij met zijn voet in een gat stapte dat hij niet had gezien,
waardoor hij struikelde en tegen het been van het meisje
stootte.

‘Sorry, zei Jack toen het meisje ineenkromp. ‘Joesong haeyo.”

Dat vormde samen met alstublieft, dank u wel en neem me
niet kwalijk het grootste deel van Jacks Koreaanse woorden-
schat.

In dit geval was het voldoende.

‘Dank u wel, antwoordde het tienermeisje aarzelend.

‘Geen punt, zei Jack in de hoop dat een geruststellende toon
het meisje troost zou bieden, ook al verstond ze zijn woorden
niet. ‘Deze artsen lappen je wel op. Zodra ze je enkel gespalkt
hebben, voel je je weer pico bello’

Pico bello.

Wie zei er nou zoiets?

Het antwoord kwam een milliseconde later: zijn moeder, de
onverzettelijke Cathy Ryan. Als Jack een kind in zijn armen
hield, veranderde hij blijkbaar in zijn moeder.
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Geweldig.

‘O-ké, zei het meisje, dat de twee lettergrepen van het
woord afzonderlijk uitsprak. Ze klemde haar armen steviger
om Jacks hals en knarsetandde.

Als haar enkel inderdaad gebroken was, zou de aanvankelij-
ke adrenalinestoot inmiddels wel afnemen. Dat arme kind
moest vreselijk veel pijn hebben. Aan de overkant van de
straat sprongen er twee hulpverleners uit de ambulance. Jack
ging ervan uit dat die hem wel zouden komen helpen, maar
beide mannen keken niet eens in zijn richting. In plaats daar-
van liep de bestuurder om de voorkant van het voertuig heen,
koerste naar het oosten en verdween uit beeld. De tweede
hulpverlener rukte het zijportier van de ambulance open en
stak zijn hoofd naar binnen.

‘Hé, zei Jack bulderend om te zorgen dat zijn stem te horen
was. ‘Een beetje hulp hier. Dowa juseyo.’

Wie had kunnen denken dat hij al zijn Koreaanse zinnen er
tijdens zijn eerste vijf minuten conversatie doorheen zou ja-
gen? Maar goed, de talenapp die hij had uitgekozen was blijk-
baar niet zo best, of anders had Jack hier te maken met de
meest ongeinteresseerde arts die ooit de eed van Hippocrates
had afgelegd.

‘Hierheen! riep Jack. ‘Dit meisje heeft hulp nodig’

Deze keer legde hij blijkbaar voldoende overtuiging in zijn
stem om de aandacht van de dichtstbijzijnde politieagent te
trekken. De man wendde zich tot zijn collega en zei iets. De
collega haalde zijn schouders op. De politieagent legde zijn
schild en gummiknuppel op de grond en rende naar Jack toe.

Dat kon van de ambulancemedewerker niet gezegd worden.
De man stak zijn hoofd uit de cabine van de ambulance terwijl
Jacks tweede bulderende kreet over straat weerklonk, maar
wat de hulpverlener vervolgens deed was verbijsterend. Hij
volgde niet het voorbeeld van de politieagent, maar keek Jack
strak aan terwijl hij roerloos voor de ambulance bleef staan.
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En hij glimlachte.

Hoewel het een harteloos gebaar was, kon Jack wel begrij-
pen waarom een ambulancemedewerker op die manier rea-
geerde op relschoppers die gewond waren geraakt terwijl ze
de wet overtraden. Toch had Jack verwacht dat zelfs de meest
geharde hulpverlener wel medelijden zou hebben met een
tienermeisje dat pijn leed. Die agent van de oproerpolitie
was ongetwijfeld net zo afgestompt, en die schoot wel te
hulp.

Maar misschien was de ambulance wel bedoeld als verza-
melpunt voor slachtoffers. In dat geval had de ambulanceme-
dewerker misschien instructies gekregen om het voertuig
niet te verlaten, uit angst dat hij zou worden meegevoerd in
de menigte en onbereikbaar zou zijn als er mensen met echt
levensbedreigende verwondingen zouden opduiken. Jack
was het weliswaar niet eens met die logica, maar hij snapte
het tenminste wel. Toch was het ook nu weer onbegrijpelijk
wat de hulpverlener deed. Nadat hij Jacks blik een tel had
vastgehouden, liep de man om het voertuig heen en verdween
naar het oosten, in het kielzog van zijn collega.

Jack bleef halverwege een stap staan; eindelijk begreep hij
het.

Links van hem was de politieagent halverwege de straat.

Rechts van hem zwaaide het zijportier van de ambulance
nog steeds open.

Geen hulp van die kant.

Jack draaide volledig om zijn as en toen zag hij ze.

Een rij betonnen plantenbakken tegen de metalen reling
die erachter langs liep.

Grommend sprintte Jack naar de plantenbakken, ook al
bonkte het tienermeisje met haar vuisten tegen zijn borst. De
politieagent riep iets, maar Jack was met zijn hele wezen gefo-
cust op het rechthoekige betonnen bouwwerk dat slechts een
paar stappen bij hem vandaan stond. Hij zag elk deukje in het
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afgebladderde oppervlak, hij onderscheidde elk grassprietje
in het groen dat uit de donkere aarde ontsproot.

Nog maar drie stappen.

Nog twee.

Jack dook over de plantenbak heen en ramde met zijn knie
tegen de puntige rand terwijl hij er met zijn hoofd omlaag
overheen zeilde, als een volleerd honkballer die naar de bal
dook. Hij knalde tegen het metalen hek aan de andere kant
van het bouwwerk als een flipperbal die afketste tegen een
stootband. Daarna lag hij op de grond, met het meisje sparte-
lend onder zich. Krijsend klauwde ze naar zijn gezicht en
hals, er ongetwijfeld van overtuigd dat haar Amerikaanse
redder zijn verstand was verloren.

Een oneindig ogenblik was Jack het met haar eens.

Daarna ontplofte de wereld.
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