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Hannah

Het alarm van een horloge ging af. Er ging iemand over zijn
nek. Luidruchtig, dichtbij. Een aantal mensen lag in vreemde,
onmogelijke houdingen over de losgerukte stoelen van de
touringcar. Bloed klonterde in hun ogen samen en droop uit
hun openhangende monden.

Hannah nam dit zonder emotie in zich op, onbewogen. Dat
was haar vaders karakter dat de overhand nam, zou haar
moeder hebben gezegd. Altijd in staat om afstand te nemen.
Soms maakte dit gebrek aan empathie het leven moeilijk. An-
dere keren, zoals nu, was het een nuttige karaktertrek.

Ze maakte haar veiligheidsgordel los en kwam overeind uit
haar stoel. Het feit dat ze de gordel om had gehad, had waar-
schijnlijk haar leven gered toen de bus kantelde. Hij was op
de steile helling twee keer over de kop geslagen, wat het
grootste deel van het bloedbad had veroorzaakt, en was daar-
na zacht, half op zijn zij, in een sneeuwhoop tot stilstand ge-
komen.

Ze had pijn. Blauwe plekken, schaafwonden, maar ze leek
niets te hebben gebroken. Geen zware bloedingen. Ze zou na-
tuurlijk inwendige verwondingen kunnen hebben. Dat was
onmogelijk te zeggen. Maar voorlopig, op dit moment, was
alles prima. Of zo prima als mogelijk was.

Anderen bewogen zich. Hannah hoorde gekreun, gehuil.
Het rondgeslingerd worden was voorbij, voorlopig. Ze keek
in de bus om zich heen, nam de situatie in zich op. Er waren
een stuk of tien studenten aan boord. Ze hadden eigenlijk
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niet zon grote touringcar nodig gehad, maar dit is wat de
Academie had geregeld. Ze ging ervan uit dat de helft van de
studenten dood was, voornamelijk degenen die hun gordel
niet hadden omgedaan.

Er was nog iets, dacht Hannah, terwijl ze de situatie in zich
opnam. Een probleem dat ze nog niet helemaal begreep. Bui-
ten een sneeuwstorm, de touringcar op zijn kant en half be-
graven in een sneeuwhoop. Wat was het? Haar gedachten
werden onderbroken door een stem, die schreeuwde: ‘Hé.
Hé! Kan iemand me helpen? Mijn zus, ze zit vast.

Hannah draaide zich om. Achter in de bus zat een te dikke
jongeman met een enorme bos donkere krullen over een ge-
wond meisje gebogen, en hij had haar hoofd op zijn schoot
gelegd.

Hannah aarzelde. Ze hield zichzelf voor dat ze net bij zinnen
aan het komen was, zich klaarmaakte om iets te doen. Niet dat
ze hoopte dat iemand anders overeind zou komen, iets zou
doen, zodat zij niets zou hoeven doen. Ze hield niet van intiem
tysiek of emotioneel contact. Maar er was niemand anders in
staat om hulp te bieden en aangezien ze medische kennis had,
was het haar plicht. Ze begon langzaam naar achteren te lopen,
onhandig, en liep struikelend door het scheef hangende mid-
denpad, waarbij ze over de lichamen moest stappen.

Ze kwam bij de man en zijn zus. Ze kon meteen zien dat het
meisje, zoals ze dat in films zeiden, het niet zou halen. Dit had
niets te maken met de dingen die Hannah in de klas tijdens
haar medische opleiding had geleerd. Het was gewoon een
simpele, eerlijke, instinctieve reactie. Hannah was er vrij ze-
ker van dat de broer van het meisje het ook wist, maar hij
klampte zich vast aan hoop, zoals mensen in dit soort situa-
ties doen, omdat dat het enige is wat ze nog hebben.

Het meisje was knap, met een bleke huid en dik, golvend,
donker haar. Het soort haar waarvan Hannah altijd had ge-
hoopt dat zij ermee gezegend zou zijn geweest in plaats van
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de fijne, muisachtige slierten waarmee ze niets kon beginnen
en die ze ten slotte altijd in een slordige paardenstaart knoop-
te. Hannah realiseerde zich dat het waarschijnlijk raar was
om jaloers te zijn terwijl het meisje lag dood te gaan, maar de
menselijke geest was onvoorspelbaar.

De ogen van het meisje waren glazig geworden, haar adem-
haling was oppervlakkig en piepend. Hannah zag dat haar
linkerbeen bekneld zat tussen twee stoelen die door de klap
in elkaar waren gedrukt. Een hoop verwrongen metaal en
verbrijzelde botten; ze had waarschijnlijk meerdere botten
gebroken. Maar het bloedverlies was het grootste probleem
en dat was nog afgezien van de piepende ademhaling van het
meisje, waardoor Hannah ervan uitging dat ze waarschijnlijk
nog andere, minder zichtbare verwondingen had. Van de
soort die je de das omdeden. De Britse prinses — Diana — was
gestorven aan een kleine scheur in het bloedvat van haar
long, waarvan niemand wist dat ze daardoor langzaam dood-
bloedde.

‘We moeten haar been loskrijgen, zei de man. ‘Kun je me
helpen om die stoel weg te trekken?’

Hannah keek naar de stoel. Ze had hem kunnen zeggen dat
het geen verschil zou maken. Ze had hem kunnen zeggen wat
het beste was wat hij kon doen: de tijd die ze nog had bij zijn
zus blijven. Maar ze herinnerde zich wat haar vader haar had
gezegd: ‘In extreme situaties kan het gevoel dat je iets doet
een psychologisch verschil maken, zelfs als het geen enkel
verschil voor de uitkomst maakt’

Ze schudde haar hoofd. “‘We kunnen die stoel nog niet weg-
halen’

‘Waarom niet?’

‘Dat ding is misschien de enige reden dat haar been niet
nog harder bloedt’

‘Wat moeten we dan?’

‘Draag je een riem?’
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‘Eh, ja’

Tk wil dat je die afdoet en hier een tourniquet maakt, hier
boven de knie. Daarna kunnen we proberen die stoel weg te
halen, oké?’

‘Oké. Hij keek glazig uit zijn ogen, maar begon toch onder
zijn jas te frummelen om zijn riem los te maken. Zijn buik
bulkte over zijn broek. Zijn zus staarde omhoog, haar lippen
bewogen maar hadden niet meer de kracht de woorden te
vormen. Elke vezel in haar lijf concentreerde zich op het ver-
zet tegen de pijn, op het happen naar die vitale lucht.

Te lijkt me nog wat jong voor een arts, zei de man, terwijl
hij haar zijn riem gaf.

‘Medisch student.

‘O, oké Hij knikte. ‘Uit de groep van Grant.

De Academie was niet gespecialiseerd in medicijnen. In
het algemeen was deze gespecialiseerd in ouders die rijk ge-
noeg waren om een obsceen dure universitaire opleiding
voor hun kroost te financieren. Maar een paar jaar geleden
was de Academie door het Departement uitgekozen als de
locatie voor een nieuw, medisch onderzoekscentrum. Er was
een nieuwe vleugel gebouwd en professor Grant, een van de
meest vooraanstaande virologen ter wereld, was aangesteld
om de ontwikkeling ervan te overzien. En nu werden er bril-
jante, jonge studenten van over de hele wereld geselecteerd
om aan de afgelegen campus boven op de top van een berg te
studeren.

‘Draai die riem hieromheen, instrueerde Hannah. ‘Trek
hem heel, heel strak aan. Prima. Goed zo!

Het meisje kreunde een beetje, maar dat was een goed te-
ken. Als ze nog voldoende bij bewustzijn was om pijn te voe-
len, waren haar hersenen nog niet uitgeschakeld.

‘Het is goed, fluisterde de man in het haar van het meisje,
terwijl hij een lok van zijn eigen donkere manen achter zijn
oor deed. ‘Het is goed’
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‘Goed, zei Hannah. ‘Laten we proberen dit op te tillen’

De man legde het hoofd van zijn zus voorzichtig neer en
hielp Hannah om te proberen de stoel van de touringcar op te
tillen. Het was zinloos. Hij kraakte even en kwam een klein
stukje omhoog, maar niet voldoende. Ze hadden nog iemand
nodig. Twee man om de stoel omhoog te trekken. Een ander
om het been van het meisje onder het verwrongen metaal
vandaan te trekken.

Hannah kon meer stemmen horen, bewegingen in de bus,
mensen die bijkwamen en erachter probeerden te komen of
hun reisgenoten nog leefden of niet.

Ze draaide zich om en riep: ‘Hé, we hebben hier hulp nodig.
Kan iemand ons helpen?’

‘We hebben het nogal druk hier; riep een of andere slim-
merd van ergens voor in de bus.

Maar toen kwam er een lange, slanke figuur overeind en
kwam hun kant op. Bleek, met kort, blond haar dat aan één
kant onder het bloed zat. Het zag er slecht uit, maar Hannah
wist dat zelfs kleine hoofdwonden als een dolle kunnen bloe-
den.

‘Wat kan ik doen?” Hij had een beschaafde stem met een
licht Duits accent.

‘Temand moet ons helpen om die stoel op te tillen, zodat we
haar been vrij kunnen krijgen, zei Hannah.

De blonde man keek naar het meisje, toen naar Hannah, en
ze zag de koele manier waarop hij de situatie inschatte. Ze
schudde haar hoofd een beetje en hij knikte ten teken dat hij
het had begrepen.

‘Goed. Eén, twee!’

Hannah liet het tillen aan de beide mannen over, terwijl zij
voorzichtig het been van het meisje onder de stoelen vandaan
trok. Het kostte een paar pogingen, maar ten slotte kregen ze
haar been vrij.

De broer van het meisje legde haar in een wat comfortabe-
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lere houding, rukte zijn jasje uit en legde dat onder haar
hoofd. Onder zijn jas had hij een slobberend sweatshirt aan
met daarop: GEEF ME EVEN DE TIJD OM EROVER NA TE DEN-
KEN. Raar, dacht Hannah, de kleine dingen die je opvallen.

Ze voelde een hand op haar arm en draaide zich terug naar
de man met het blonde haar. Arisch, dacht Hannah. Leder-
hosen en een hoed met een veer erin zouden hem niet mis-
staan.

‘Hoeveel zijn er dood, denk je?’ vroeg hij.

‘Vier of vijf. De anderen zijn misschien gewond.

Hij keek naar het meisje en knikte. ‘Kun jij je herinneren
wat er is gebeurd?’

Hannah probeerde na te denken. Ze had een beetje zitten
dommelen. Het sneeuwde hard buiten. Het geloei van een
claxon. Het gepiep van remmen en plotseling waren ze van de
weg geraakt, een paar maal over de kop geslagen, en toen
duisternis. Het was belachelijk dat ze zelfs maar hadden ge-
probeerd om de reis in deze storm te maken, maar de Acade-
mie was er gebrand op geweest om de studenten naar Het
Tehuis te krijgen. Zodat ze veilig zouden zijn.

‘Niet veel, gaf ze toe.

Ze keek opnieuw om zich heen in de touringcar. Haar ogen
gleden over de lichamen, de mensen die kreunend, huilend
rechtop zaten. Ze probeerde zich te herinneren wat ze eerder
had gemist.

De touringcar was tot stilstand gekomen en toen op zijn
rechterzij gekanteld. Van waar Hannah stond te kijken, door
de touringcar heen naar de plaats van de chauffeur, waren de
ramen aan de linkerkant nog intact en wezen naar de donke-
re lucht boven hen. Overal dwarrelde sneeuw neer en de eer-
ste vlokken begonnen het raam te bedekken. De ergste scha-
de zat aan de rechterkant: verwrongen metaal, versplinterd
glas. Die hele kant van de touringcar lag begraven in een die-
pe sneeuwhoop en dat betekende...
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De deur, dacht ze. De deur is begraven. We kunnen er niet
uit. ‘We zitten opgesloten, zei ze.

De blonde man knikte, alsof hij blij was dat iemand tot de-
zelfde conclusie was gekomen. ‘Maar zelfs als we eruit zouden
kunnen komen, zouden we in dit weer niet veel kans maken’

‘En de nooduitgang?’ vroeg Hannah.

‘Die heb ik ook al geprobeerd... Hij schijnt klem te zitten.

‘Wat?’

De man pakte haar bij haar elleboog en leidde haar een
stukje door de bus. Links van haar leidden drie traptreden
naar het toilet en een andere deur. Daarboven stond op een
bordje: IN NOODGEVAL AAN DE RODE HENDEL TREKKEN. DUW
OM DE DEUR TE OPENEN. De blonde man trok aan de hendel
en duwde tegen de deur. Hij gaf niet mee.

Hij stapte opzij en gebaarde dat Hannah het moest probe-
ren. Dat deed ze. Verschillende keren, met toenemende frus-
tratie. De deur zat muurvast. ‘Shit, vloekte ze. ‘Hoe kan dat
nou?’

‘Wie zal het zeggen? Misschien is hij bij de klap bescha-
digd?’

‘Wacht... Hannah herinnerde zich iets. ‘Moet er niet ergens
zon hamer in de bus zijn, om de ruiten kapot te slaan?’

‘Klopt. Dat is het volgende raadsel’

Hannah fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

De man deed een pas naar achteren en wees op een houder
net boven het raam links van hen. Waar de hamer had moe-
ten zitten, was er enkel een lege ruimte. ‘Daar zou er nog een
moeten zitten, voor de dakvensters. Hij wees naar het dak.
‘Die is ook weggehaald’

Hannah was verbijsterd. ‘Maar waarom?’

De blonde man glimlachte humorloos. ‘Wie zal het zeggen?
Misschien heeft een of andere Arschgeige ze voor de grap
meegenomen. Misschien heeft niemand de bus voor vertrek
gecontroleerd... Hij maakte zijn zin niet af.
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‘We moeten om hulp bellen, zei Hannah, en ze probeerde
de paniek te onderdrukken. En toen drong het tot haar door.
‘Onze telefoons.

Toen de studenten waren ingestapt, waren alle telefoons in
beslag genomen en bij de bagage opgeborgen. Onderweg
geen communicatie.

Niemand mocht weten waar ze naartoe zouden gaan.

Hannah staarde de blonde man aan. Geen enkele mogelijk-
heid om om hulp te bellen. En het was onmogelijk om te zeg-
gen hoe lang het zou duren voor iemand hen zou komen red-
den. Hoe lang het zou duren voor iemand hen zou missen. En
zelfs dan, wie zou er in dit weer komen om hen te hulp te
schieten?

Ze draaide zich om naar de ramen en keek naar de lucht. Er
begon zich al een laagje sneeuw te vormen, dat het laatste
beetje van het zwakke grijze licht wegnam.

Ze zaten in de val. Met de doden. En als de redding niet snel
kwam, zouden ze samen met hen worden begraven.
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Meg

Wiegen. Eerst zachtjes. Een slaapliedje. ‘Rock-a-bye Baby.
Toen harder. Ruwer. Haar hoofd knalde tegen glas. Haar li-
chaam sloeg achterover en ze viel. Op de grond. Hard.

‘Au. Shit’ Haar hart bonkte en haar ogen schoten open. “‘Wat
gebeurt er, verdomme?’ Ze wreef over haar kloppende elle-
boog en keek om zich heen. Haar ogen voelden alsof iemand
er zand in had gewreven. Haar hoofd voelde alsof er modder
in zat.

Je bent uit bed gevallen. Maar waar?

Ze ging overeind zitten. Geen bed. Een houten bank. Een
houten bank langs de randen van een ovaalvormige kamer.
Een kamer die van de ene kant naar de andere schommelde.
Buiten een grijze lucht, dwarrelende sneeuwvlokken. Overal
glas. Ze werd misselijk. Ze dwong zichzelf er niet aan toe te
geven.

Er lagen nog meer mensen verspreid over de houten ban-
ken. Vijf mensen. Allemaal in dezelfde blauwe skipakken.
Net als zijzelf, besefte Meg. Allemaal in die kleine, schomme-
lende kamer. Gegeseld door de wind, met sneeuw dat zich
tegen de ramen ophoopte.

Dit is geen kamer. Kamers bewegen niet, idioot.

Ze trok zichzelf overeind. Haar benen voelden slap aan. De
misselijkheid kwam weer opzetten. Daar moet ik wat aan
doen, dacht ze. Ze zou nergens over haar nek kunnen gaan.
Ze liep onzeker naar een kant van de kamer-die-geen-kamer-
was. Ze keek door het raam en drukte haar handen en neus
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ertegenaan, als een kind dat naar de eerste sneeuw tijdens
Kerstmis keek.

Beneden - ver beneden - een besneeuwd bos. Boven haar
een razernij van sneeuwvlokken in een enorme, grijze lucht.

‘Fuck’

Weer dat wiegen. Het gebulder van de wind, dat werd ver-
stomd door het dikke glas overal om haar heen, als een hon-
gerig, gekooid beest. Een nieuwe lading witte vlokken bedolf
het glas en verstoorde haar zicht. Maar Meg had genoeg ge-
zien.

Gekreun achter haar. Een van de in blauwe skipakken ge-
hulde lichamen werd wakker, ontpopte zich als een onhandi-
ge rups. Hij of zij — dat was met de capuchon op moeilijk te
zeggen — ging overeind zitten. De anderen begonnen zich nu
ook te bewegen. Een moment had Meg het krankzinnige ge-
voel dat als ze hun hoofden naar haar zouden draaien het ver-
rotte, levende doden zouden zijn.

De man - midden dertig, volle baard — keek haar wazig aan.
Hij trok de capuchon naar beneden en wreef over zijn hoofd.
Zijn haar was tot donkere stoppels geschoren. ‘Godallemach-
tig. Hij keek om zich heen. “Waar ben ik?’

e zit in een gondellift’

‘Een wat?’

‘Gondellift. Je weet wel, zo'n ding dat aan een kabel hangt...

Hij keek haar agressief aan. Tk weet wat een gondellift is. Ik
wil goddomme weten wat ik hier doe’

Meg keek hem kalm aan. Tk weet het niet. Weet je nog hoe
je hier terecht bent gekomen?’

‘Nee. Jij?

‘Nee’

‘Het laatste wat ik me herinner... Hij zette grote ogen op.
‘Ben jij... Ben jij op weg naar Het Tehuis?’

Het Tehuis. Door de met opzet dubbelzinnige naam klonk
het als een kuuroord. Maar het riep bij Meg geen enkel prettig
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gevoel op. Integendeel, ze voelde een ijskoude rilling over
haar rug gaan. Het Tehuis.

Ze gaf geen antwoord en keek weer naar buiten.

‘Voorlopig gaan we helemaal nergens heen’

Ze keken allebei naar de grijze leegte, terwijl steeds meer
sneeuw het glas bedekte. Een sneeuwstorm. Een zware
sneeuwstorm.

‘We zitten vast.

‘Vast? Zei je nou dat we vastzitten?’

Meg draaide zich om. Achter haar stond een vrouw van on-
geveer haar eigen leeftijd. Rood haar. Gespannen uitdrukking
op haar gezicht. Paniek in haar stem. Misschien een pro-
bleem.

Meg gaf niet meteen antwoord. Ze nam de andere mensen
in de gondel in zich op. Eentje lag er nog met de capuchon
over zijn hoofd te slapen. Sommige mensen konden door al-
les heen slapen. De andere twee — een kleine, gezette man met
een bos donkere krullen en een oudere man met zilvergrijs
haar en een bril — waren rechtop gaan zitten, rekten zich uit
en keken om zich heen. Ze leken een beetje versuft maar
kalm. Mooi.

‘Daar lijkt het wel op, zei ze tegen de vrouw. ‘Waarschijnlijk
een stroomstoring’

‘Een stroomstoring. O, geweldig. Absoluut geweldig’

Tk twijfel er niet aan dat de gondel zo weer verdergaat. Dit
kwam van de man met de baard. Zijn eerdere agressie was
verdwenen. Hij schonk de vrouw een kleine glimlach. ‘Alles
komt goed’

Een leugen. Zelfs als de gondel weer in beweging zou ko-
men, zelfs als ze hun bestemming zouden bereiken, zou alles
nog niet goed komen. Maar leugens waren de smeerolie van
het dagelijks leven. De vrouw glimlachte terug naar de man.
Gerustgesteld. Doel bereikt.

“Zei je nou dat we in een gondellift zitten?” vroeg de oudere
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man. Tk kan me helemaal niet herinneren dat iemand me
heeft gezegd dat ik een gondel in moest’

‘Kan iemand zich nog iets herinneren?’ vroeg Meg, terwijl
ze om zich heen keek.

De anderen keken elkaar aan.

‘We zaten in onze kamer’

‘We kregen net ons ontbijt.

‘Smaakte verschrikkelijk’

“Toen... moet ik weer in slaap zijn gevallen...

Meer verwarde blikken.

‘Daarna herinnert niemand zich meer iets?’ vroeg Meg.
‘Niet tot het moment dat we hier wakker werden?’

Ze schudden hun hoofden.

De man met de baard ademde langzaam uit. “Ze hebben
ons verdoofd’

‘Doe niet zo raar; zei de vrouw met het rode haar. ‘Waarom
zouden ze dat doen?’

‘Nou, blijkbaar zodat we niet zouden weten waar we naar-
toe gaan of hoe we hier terecht zijn gekomen, zei de kleine
man.

‘Ik kan... Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze zoiets
zouden doen!

Raar, dacht Meg. Zelfs nu, na alles wat er was gebeurd, had-
den mensen moeite om te geloven waar ze’ toe in staat wa-
ren. Maar ja, als je er middenin staat, kun je het oog van de
storm niet zien.

‘Goed, zei de man met de baard. ‘Aangezien we hier vastzit-
ten en toch niets kunnen doen, zouden we onszelf misschien
kunnen voorstellen. Ik ben Sean’

‘Meg, zei Meg.

‘Sarah; zei de vrouw met het rode haar.

‘Karl De kleine man stak zijn hand op.

‘Max’ De oudere man glimlachte. ‘Leuk jullie te leren ken-

>

nen.
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Tk neem aan dat we hier allemaal om dezelfde reden zijn?’
zei Sean.

‘We worden geacht daar niet over te praten, zei Sarah.

‘Nou, ik denk dat we rustig kunnen aannemen...

‘Je moet niks aannemen, maar het naadje van de kous wil-
len weten!

Meg keek Sarah aan. ‘Dat zei mijn baas ook altijd’

‘Echt?’

Ta. En ik ergerde me er altijd dood aan’

Sarah kneep haar lippen samen. Max kwam tussenbeide.
‘Dus, wat doen jullie... Ik bedoel, wat deden jullie, hiervoor?’

Tk heb lesgegeven, zei Sarah.

Quelle surprise, dacht Meg.

Tk ben advocaat geweest, zei Max. Hij stak zijn handen op.
‘Ik weet het, dien maar een aanklacht in’

‘Ik heb in de springkastelen gezeten, zei Karl.

Ze keken hem aan en barstten in lachten uit. Een plotselin-
ge, nerveuze bevrijding.

‘Hé!” Karl keek beledigd, maar slechts een beetje. Je kunt
goed geld verdienen met springkastelen. Vroeger wel in elk
geval

‘En jij?’ vroeg Meg aan Sean.

‘Ik? O, van alles. Ik heb verschillende banen gehad’

Door een plotselinge windstoot begon de gondel harder
heen en weer te zwaaien.

‘O, god’ Sarah greep naar haar hals. Ze had een kleine, zil-
veren crucifix om. Meg vroeg zich af of ze nog meer redenen
zou kunnen vinden om een aversie tegen deze vrouw te voe-
len.

‘Dus we zijn nogal een verschillend stelletje; zei Max.

‘En naadje van de kous of niet, ik neem aan dat we allemaal
op weg zijn naar Het Tehuis?’ vroeg Karl, terwijl hij zijn bor-
stelige wenkbrauwen optrok.

Langzaam, een voor een, knikten ze allemaal.
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‘Vrijwilligers?’

Meer geknik. Er waren maar twee soorten mensen die naar
plekken als Het Tehuis gingen. Vrijwilligers en zij die geen
keus hadden.

‘Is dit een goed moment om onze redenen te bespreken?’
vroeg Max. ‘Of bewaren we dat voor onze aankomst?’

‘Als we er ooit aankomen, zei Sarah, terwijl ze nerveus naar
de stalen kabels boven hen keek.

Sean keek naar de slapende figuur in de hoek. “Wat vinden
jullie? Moeten we die Schone Slaper wakker maken?’

Meg fronste haar wenkbrauwen. Toen stond ze op en liep
naar de languit liggende figuur. Ze schudde voorzichtig aan
zijn schouder. Hij rolde van de bank en viel met een klap op
de grond.

Achter haar begon Sarah te gillen.

Meg realiseerde zich twee dingen.

Ze kende deze man.

En hij sliep niet. Hij was dood.
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