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Teresa Maas hangt achter haar bureau op de redactie van Het 
Nieuwsblad van Midden-Nederland. Haar elleboog steunt op 
het werkblad en haar linkerwang op de kom van haar hand. 
Met een schuin hoofd kijkt ze ongeïnteresseerd naar het grote 
breedbeeldscherm dat midden op de redactie hangt. Een ver-
slaggever van de nos staat bij een onbewaakte spoorwegover-
gang waar recentelijk een dodelijk ongeluk is gebeurd en duwt 
zijn microfoon onder de neus van de topman van ProRail.

‘Onbewaakte overgangen zijn niet meer van deze tijd. Trei-
nen worden steeds sneller en stiller en dat leidt tot steeds meer 
onveilige situaties. Daarom gaan we er topprioriteit aan ge-
ven om alle onbewaakte overgangen die we nog in Nederland 
hebben om te zetten in bewaakte overgangen. We hopen deze 
omvangrijke operatie eind 2019 klaar te hebben en rekenen op 
steun van provincies en gemeenten.’

Vanuit haar ooghoek ziet Teresa de deur van het kantoor 
van Vincent, haar hoofdredacteur, opengaan. Hij loert met sa-
mengeknepen ogen over de vrijwel lege redactie. Het gros van 
haar collega’s viert paasvakantie of is op pad voor een verhaal. 
Vlug neemt ze een actieve houding aan en begint als een be-
zetene op haar toetsenbord te rammelen. Willekeurige letters 
die geen enkele samenhang hebben vullen het witte scherm 
van het tekstverwerkingsprogramma. Ze duimt dat haar baas 
niet dichterbij komt en meekijkt over haar schouder zoals hij 
wel vaker doet. Zijn brilletje op die puntige neus, dat zuinige 
mondje met smalle lippen, die paar resterende dunne flossen 
grijs haar op zijn eivormige schedel: Teresa krijgt er de krie-
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bels van. En dan zijn kleding. Dat eeuwige overhemd onder die 
spencer, de ribbroek, bruine leren loafers met pedante kwast-
jes. Om over zijn geur nog maar te zwijgen. Alsof hij te lang 
opgesloten heeft gezeten in een archief zonder ramen of venti-
latieroosters. Van de zware aftershave en deodorant waarmee 
hij dat probeert te verbloemen wordt ze misselijk. Maar hij is 
en blijft haar baas, dus ze zal ermee moeten leven. 

De vaste banen in de journalistiek liggen niet voor het opra-
pen en hoewel Het Nieuwsblad van Midden-Nederland niet in 
de buurt komt van de nrc of de Volkskrant, is het nou ook weer 
geen sufferdje. Een overstap maken naar televisiejournalistiek 
ziet ze niet zitten. Ze blijft liever achter de schermen, specifiek 
het scherm van haar eigen computer. Maar tien jaar regionaal 
nieuws is haar niet in de koude kleren gaan zitten. Ze merkt dat 
ze steeds meer op de automatische piloot draait als ze weer een 
stukje tikt over de zoveelste winkeldiefstal, het tigste brandje 
of de zoveelste protestactie. Het kost haar steeds meer moeite 
om nog een beetje creatief te zijn. Het komt uiteindelijk alle-
maal op hetzelfde neer. De meeste van haar artikelen zijn on-
derling uitwisselbaar. Ze mist de creativiteit in haar schrijven, 
de uitdaging, de spanning. Daarom werkt ze sinds een paar 
maanden in de avonduren aan een boek. Niet met de intentie 
om het uit te laten geven. Ze weet dat dat niet kan. Ook niet 
als ze bij hoog en bij laag volhoudt dat het fictie is, een thriller, 
ontsproten aan haar fantasie. Ze schrijft het boek voor zich-
zelf, zoals andere mensen een dagboek of een blog bijhouden. 
Soms steekt het dat ze het aan niemand kan laten lezen, zeker 
omdat ze weet dat het goed is. Een bestseller in de dop die de 
boekwinkel nooit zal bereiken. ‘Wen er maar aan dat je nooit 
een Gemma Kastelijn wordt,’ zegt ze regelmatig tegen zichzelf. 
Gemma is al jarenlang de bestverkopende thrillerauteur van 
Nederland. Ze is goed, maar zeker niet beter dan Teresa zelf. 
Teresa heeft al Gemma’s boeken meerdere keren gelezen. Ze 
blinken niet uit in originaliteit, maar zijn wel spannend. Over 
een halfjaar verschijnt er weer een nieuw boek. Het zal onge-
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twijfeld weer een bestseller worden en Gemma’s gezicht zal 
dan, nog meer dan nu, continu voorbijkomen op televisie en 
in de bladen. Eerlijk gezegd kan ze die kop en al die interviews 
nu al niet meer zien. Net als haar werk voor de krant, komt het 
allemaal op hetzelfde neer, maar het is meer dan dat. Als Teresa 
heel eerlijk tegen zichzelf is moet ze toegeven dat ze stinkend 
jaloers is op Gemma. Op haar succes, haar geld, op haar talent 
om geëngageerde gesprekken met wildvreemden te voeren, op 
alles wat ze heeft en wat Teresa nooit ten deel zal vallen. Som-
mige mensen lijken voor het geluk geboren, terwijl anderen 
vanaf hun geboorte moeten vechten voor hun bestaan. Ploe-
teren en zwoegen om overeind te blijven en niet ten onder te 
gaan aan de harde werkelijkheid. 

Eén keer is Teresa naar een signeersessie van Gemma in een 
boekhandel gegaan. Uit nieuwsgierigheid. Luisteren naar haar 
stem als ze voorleest uit eigen werk. Het is nooit tot een hand-
tekening gekomen. Teresa had het niet op kunnen brengen om 
aan te sluiten in de lange rij fans die naast een handtekening 
natuurlijk ook een foto met hun favoriete auteur wilden. Van 
een afstandje had ze Gemma gadegeslagen, stiekem hopend 
dat ze haar pen liet vallen, haar beker thee omgooide als ze iets 
te enthousiast haar zwierige handtekening zette, of dat haar 
stem het begaf tijdens het voorlezen. Toen niets van dat alles 
gebeurde was ze maar naar huis gegaan. Terug naar haar eigen 
bescheiden flatje, waar ze zich behielp met een zeer minima-
listische inrichting die door de meeste mensen niet bepaald als 
comfortabel bestempeld zou worden. De enkele keren dat ze 
mensen bij haar thuis uitnodigde, begonnen ze na een uur al 
te schuiven op de harde houten stoelen met ongemakkelijke 
rugleuningen die geen enkele steun gaven. Er was weleens een 
scharrel geweest die om een kussentje had gevraagd, maar die 
had ze moeten teleurstellen. De avond was op een fiasco uitge-
lopen. Toch was Teresa niet bereid om haar sterke overtuiging 
van ‘Wie weinig heeft kan ook weinig verliezen’ te herzien. Het 
gros van haar leven had ze naar de pijpen van anderen moeten 
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dansen en nu was het haar beurt. Aan het thuis dat ze voor 
zichzelf had gecreëerd, mocht niemand komen.

Plots beseft ze dat Vincent haar kant op komt en vlug klikt 
ze het tekstdocument met de brij aan onzinletters weg. Haar 
telefoon piept omdat er een appje binnenkomt. Ze grist hem 
van haar bureau en kijkt gretig naar het scherm. Haar gezicht 
betrekt. Leest ze het goed?

‘Wat zit je nou te niksen, Maas? Daar betaal ik je toch niet 
voor.’

Verbitterde ouwe zak. Teresa houdt haar telefoon in de lucht. 
‘Scoopje. Ik moet op pad.’

‘Waar gaat het over?’
‘Dat hoor je vanzelf. Ik ga eerst checken of de tip klopt.’
‘En jij bent de enige die getipt is?’
‘Als ik mijn bron mag geloven wel.’
‘Nou, wat sta je hier dan nog? Straks loopt het nieuws weg.’
Teresa pakt haar tas, trekt haar jas van de rugleuning van 

haar bureaustoel af en grist haar bijna lege flesje water mee. Ze 
loopt linea recta naar het kleine keukentje om het bij te vullen. 
Haar collega Janko staat bij de spoelbak en laat een teiltje met 
afwasmiddel vollopen. De hete damp slaat van het water. Te-
resa zet het teiltje aan de kant, houdt haar flesje onder de kraan 
en wast dan uitgebreid haar handen.

‘Joh, gek, dat water is gloeiend heet. Je brandt je handen.’
Janko wil een slinger aan de hendel geven, maar Teresa houdt 

hem tegen.
‘Prima temperatuurtje, niks meer aan doen.’
Ze zet het teiltje weer op zijn plek en Janko kijkt vol afschuw 

naar de vurig rode sporen die het hete water op haar huid heeft 
achtergelaten.

‘Ben jij van staal of zo? Dat moet toch hartstikke zeer doen!’
‘Welnee, watje.’ 
Teresa voelt het verschil niet tussen warm en koud. Ze voelt 

ook geen pijn. Meestal is dat een zegen.
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Er hangt een waterig zonnetje als Teresa naar het Spanderswoud 
rijdt. Ze heeft haar kantooroutfit voor haar vertrek omgeruild 
voor de hardloopkleding die ze altijd in haar auto heeft liggen. 
Ze parkeert op het Noordereinde, stopt haar lange blonde krul-
len onder een baseballcap en trekt de klep zo ver mogelijk naar 
beneden om haar gezicht te verbergen. Vervolgens steekt ze via 
de Spanderslaan door naar het wandelbos achter het landhuis. 
Over een slingerend pad dat langs een kronkelig riviertje loopt 
wandelt ze richting het oude scoutingterrein en na enkele ki-
lometers bereikt ze het rood-witte afzetlint. Verderop, waar re-
cent nog een oude loods stond, is er een enorme bedrijvigheid.

Ze hurkt achter een dikke boom en slaat het tafereel gaande. 
Mensen in witte pakken met slofjes om hun schoenen lopen 
via een witte tent de loods, of wat er nog van over is, in en uit. 
Hun gezichten zijn grotendeels verborgen achter paarse mond-
kappen, hun handen gehuld in paarse steriele handschoenen. 
Uit haar rugzakje haalt ze haar camera tevoorschijn en ze be-
gint foto’s te maken en een paar korte filmpjes. Het is lastig 
om goede plaatjes te schieten vanuit haar positie, maar het is 
beter dan niets – ze zal de eerste zijn die beelden heeft. Als ze 
voldoende materiaal heeft, vervangt ze haar sd-kaart door een 
ander, leeg exemplaar. De kaart waar de foto’s en filmpjes op 
staan, stopt ze in haar bh. Het is haar een keer gebeurd dat haar 
foto’s zijn afgenomen op een plaats delict en dat is een keer te 
veel. Langzaam komt ze omhoog uit haar gehurkte positie en 
kruipt nonchalant en zelfverzekerd onder het afzetlint door. 
Het duurt niet lang voordat ze wordt opgemerkt.
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‘Hé, u mag hier niet komen. Hebt u de afzetting niet gezien?’ 
Een politieman komt op haar aflopen. Hij houdt zijn handen 
op zijn koppel, waar onder andere handboeien, een pepper-
spray en zijn dienstwapen aan hangen. Zwarte krullen piepen 
onder zijn donkerblauwe cap met geel politielogo uit. Net als 
de mensen van de technische recherche draagt hij hoesjes over 
zijn schoenen en latex handschoenen.

In plaats van om te draaien zet Teresa juist een extra stap in 
zijn richting, haar ogen gebiologeerd op de loods achter hem 
gericht.

‘Kom, wegwezen. We zijn hier bezig met sporenonderzoek 
en u vervuilt de plaats delict.’

‘Plaats delict? Is er iets ergs gebeurd?’ houdt ze zich van de 
domme. ‘Is er... is er een moord gepleegd? Die mannen in witte 
pakken, dat is niet goed, hè? Die zie je ook altijd in van die 
detectiveseries. O mijn god.’ Theatraal slaat ze haar hand voor 
haar mond.

‘U loopt nu met me mee tot achter het afzetlint en dan wil ik 
uw legitimatie zien.’

De politieman komt verder op haar aflopen en drijft haar 
naar achteren. Gewillig laat ze zich meevoeren en neemt de rol 
van de naïeve voorbijganger aan.

‘Ik was gewoon aan het joggen, ik loop hier wel vaker.’ Ze 
steekt haar handen in de lucht om aan te geven dat ze het ook 
niet kan helpen, maar de politieman is niet onder de indruk. 
Hij legt zijn hand tegen haar onderrug en duwt haar richting 
de afzetting, waarna hij het rood-witte lint voor haar omhoog-
houdt zodat ze eronderdoor kan lopen. In plaats van zelf achter 
het lint te blijven te staan, volgt hij haar echter.

Teresa knikt met haar hoofd naar rechts en loopt vastbera-
den richting een partij hoge struiken. Ze verdwijnt erachter 
en het duurt niet lang voordat de politieman naast haar staat. 
Volledig uit het zicht van zijn collega’s. Teresa pakt zijn cap en 
zet hem achterstevoren op zijn hoofd. Haar eigen pet zet ze af. 
Haar haren vallen in een golvende weelderige massa over haar 
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schouders. Terwijl de agent een blonde streng om zijn vinger 
windt, legt ze haar hand in zijn nek en trekt hem naar zich toe 
totdat zijn lippen de hare bijna raken. Zo plotseling als ze hem 
vastpakt, laat ze hem ook weer los. Legt haar handen tegen zijn 
borst en duwt hem een stukje bij haar vandaan. Hij zucht.

‘Je weet dat ik niks voor niks doe, schatje. Als je meer wilt, 
dan moet je ook meer geven. Een appje alleen is niet genoeg. 
Dat is de deal.’

‘Heeft iemand je gezien?’
‘Nee, dat denk ik niet. Iedereen was nogal druk met zijn ei-

gen zaakjes. Vertel eens, wat hebben jullie gevonden?’
‘Kom je vanavond langs?’
‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Je moet me eerst ver-

dienen, Bas.’
‘Je maakt me helemaal gek, Teresa, weet je dat?’
‘Geef me de informatie die ik wil en ik maak je nog gekker.’
‘Vanavond?’
‘Vanavond.’
‘Oké.’ Hij kijkt schichtig om zich heen om zeker te weten dat 

hij veilig kan praten. ‘Je moet me opvoeren als anonieme bron 
en je mag me niet quoten.’

Teresa knikt instemmend en trekt een aantekenblokje en een 
pen uit haar broekzak. ‘Vertel, wat hebben jullie gevonden?’

‘Je hebt die loods gezien, hè?’
‘Ja. Die staat toch op het oude scoutingterrein?’
‘Klopt. Het terrein is onlangs verkocht aan Natuurmonu-

menten. Na dat incident op het zomerkamp was die scouting-
club niet levensvatbaar meer.’

‘Wat was het ook alweer? Iets met een uit de hand gelopen 
ontgroening, toch?’

‘Ja, en door alle negatieve publiciteit liep het ledenaantal van 
de scoutingclub razendsnel terug, tot ze uiteindelijk niet meer 
levensvatbaar waren. Die plek is besmet. Natuurmonumenten 
wilde het terrein graag kopen omdat ze hier op het landgoed 
al het gros van de parkbossen, de tuinen en de bijbehorende 
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gebouwen onderhouden. Nu ze het scoutingterrein ook in hun 
bezit hebben, zijn ze begonnen om de loods af te breken.’

Hij zwijgt en even lijkt het erop dat hij uitverteld is. Teresa 
kijkt hem vragend aan. ‘En?’

‘Bij het verwijderen van de vloer zijn ze op botten gestuit.’
‘Menselijke?’
‘Dat lijkt er wel op. Ze zijn het skelet nu aan het veiligstellen.’
‘Maar het is dus nog niet zeker of het om menselijke resten 

gaat?’
‘Officieel niet, officieus durf ik te zeggen van wel.’
‘Man of vrouw?’
‘Weet ik niet. Dat zal hopelijk later duidelijk worden, als ze het 

skelet nader onderzoeken. De technische recherche is nu bezig.’
‘De vloer waar de botresten onder zijn gevonden was van be-

ton, neem ik aan?’
‘Nee, van stoeptegels. Degene die het lichaam daar begraven 

heeft, heeft zonder al te veel moeite een paar meter aan tegels 
weg kunnen halen, een graf kunnen graven en er weer een keu-
rig stoepje overheen kunnen leggen.’

‘Dat is natuurlijk nog de vraag. Je weet niet hoe lang dat 
skelet daar al ligt. Misschien was het skelet er eerder dan het 
stoepje? Heeft iemand daar een lichaam begraven voordat die 
loods er stond?’

‘Je bedoelt dat die loods en de stoeptegelvloer er later over-
heen zijn geplaatst door de scouting zonder dat ze wisten dat 
er wat onder lag?’

‘Heel goed, Einstein. Dat zou toch kunnen, wat ik zeg? Ik 
neem aan dat jullie de leeftijd van de botten op de een of ande-
re manier aardig nauwkeurig kunnen bepalen. Dan is de vraag: 
wat was er eerder, de loods of de botten?’

‘Ik moet toegeven dat dat een interessante vraag is. Die zal ik 
zeker inbrengen in de teambespreking.’

‘Je had hier zelf toch ook wel aan gedacht?’
‘Ik zat zelf meer te denken in de richting van de eerste theorie 

die ik je heb verteld.’
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‘Je moet echt eens wat doen aan die tunnelvisie van je, Bas. 
Maar ik weet het goed gemaakt. Laten we elkaar een beetje hel-
pen.’

Hij gaat tegen haar aan staan en legt zijn handen op haar bil-
len. ‘Ik wil jou heel graag helpen,’ fluistert hij in haar oor.

Ze duwt hem weg. ‘Niet op die manier. Ik bedoel het zakelijk. 
Jij vertelt mij alles over de zaak en dan denk ik met je mee zo-
dat je af en toe wat slims kunt roepen in die teambesprekingen 
van je.’

‘Ben je me nou aan het beledigen? Denk je dat ik dom ben 
of zo?’

‘Nee, nee, zo bedoel ik het helemaal niet. Ik kan gewoon een 
frisse blik op de zaak werpen vanuit mijn expertise. Als we 
jouw visie en de mijne bundelen, dan kunnen daar mooie din-
gen uit ontstaan, denk je niet? Jij krijgt de credits op je werk en 
ik kan mijn baas weer een tijdje tevreden houden met een paar 
mooie artikelen.’

‘Als je het zo bedoelt...’
‘Zo bedoel ik het.’
‘Je vraagt me dus eigenlijk om ver buiten mijn boekje te 

gaan? Als iemand er ooit achter komt dan kan ik wel fluiten 
naar mijn baan.’

‘Kom op, Bas, wie waagt, die wint. Van mij zal niemand wat 
horen. Bronbescherming is heilig voor mij.’

‘En is er dan na dat zakelijke ook nog wat ruimte voor privé?’
‘Werk gaat voor het meisje, maar na het werk blijft het meisje 

misschien nog wel even hangen.’ 
‘Zie ik je vanavond?’
Ze knipoogt naar hem.



16

 3

Teresa fietst met een sixpack bier achter op haar bagagedrager 
naar het huis van Bas, dat op zo’n twintig minuten fietsen van 
het hare ligt. Het is al 22.00 uur, veel later dan gepland. Ze heeft 
nog het nodige moeten uitzoeken en het schrijven van haar ar-
tikel ging moeizaam, maar het staat online en morgenochtend 
weten álle lezers van Het Nieuwsblad van Midden-Nederland 
dat er een lichaam is gevonden op het oude scoutingterrein 
van het Spanderswoud. Vanavond hoopt ze nog wat extra info 
los te peuteren uit Bas. Wat heeft de politie precies gevonden? 
En hebben ze al enig idee waarmee ze te maken hebben? Bas 
moet natuurlijk wel willen meewerken, maar misschien kan ze 
hem over de streep trekken door hem een blik te laten werpen 
op het sexy kanten lingeriesetje dat ze speciaal voor hem heeft 
aangetrokken. Bas is net als alle andere mannen die ze in haar 
leven heeft ontmoet: voorspelbaar en hitsiger dan gezond voor 
hem is. Ze kan er nog steeds niet bij dat mannen volledig hun 
verstand verliezen als hun kruis begint op te spelen. Kan zich 
er ook niks bij voorstellen, hoewel ze wel haar best heeft ge-
daan om het te begrijpen. Zich inleven in een ander vindt ze 
moeilijk, het is al ingewikkeld genoeg om zichzelf te snappen.

Als ze de Diependaalselaan verlaat en de bocht naar de Cro-
cusstraat neemt, gaat haar telefoon. Ze hoeft niet te kijken om 
te weten dat het Bas is. Hij heeft al vijf keer gebeld om te vragen 
waar ze blijft. Misschien moet ze hem toch voorzichtig duide-
lijk maken dat zijn gesmacht niet echt aantrekkelijk is. Eerst 
maar eens kijken hoe de avond verloopt. Haar telefoon rinkelt 
nog steeds als ze voor zijn huis in de remmen knijpt. Hij woont 
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aan het begin van de straat. Ze zet haar fiets aan de boom voor 
zijn huis vast, schakelt het hinderlijke geluid van haar telefoon 
uit, pakt het bier en belt aan. De groene voordeur gaat vrijwel 
meteen open, alsof hij erachter stond om haar op te wachten. 
Op zijn gezicht leest ze opluchting als ze langs hem heen naar 
binnen stapt.

‘Ik begon me al zorgen te maken,’ zegt hij, terwijl hij haar 
jas aanpakt en deze aan de houten staande kapstok hangt, die 
topzwaar is van de bomber- en trainingsjacks.

‘Heb je al je vrienden ook uitgenodigd?’ vraagt ze, met haar 
hand langs de jassen strijkend. ‘Ik heb maar zes biertjes bij me.’ 
Ze geeft hem het sixpack, dat nog steeds koel aanvoelt.

‘Ik heb iets met jassen. Allemaal van mij.’ Ze ziet dat hij licht-
jes bloost.

‘Ach, ieder zijn afwijking,’ zegt ze grinnikend.
‘Wat is jouw afwijking?’
‘Dat wil je niet weten.’
‘Toch wel.’
‘Misschien vertel ik je dat nog weleens.’
Ze loopt langs hem heen over het beukenhouten laminaat 

naar de bescheiden woon- annex eetkamer en ploft neer op de 
donkerbruine chesterfield die veel te pompeus is voor de ruimte. 
Ze schopt haar teenslippers uit en laat haar voeten wegzinken 
in het zachte camelkleurige kleed dat voor de bank ligt. Daarna 
klopt ze uitnodigend met haar hand op de plek naast zich.

‘Even het bier koud zetten.’
Hij loopt door naar de Smeg-koelkast die naast het vanil-

lekleurige keukenblokje staat. Mannen en hun obsessie voor 
koud bier. Zelf maakt het haar geen bal uit. Koud, lauw, warm, 
in haar ogen blijft het bier en smaakt het allemaal hetzelfde. Een 
glimp in de koelkast laat zien dat de inhoud niet veel verschilt 
van de hare. Wat kant-en-klaarmaaltijden, een pak melk, bier 
en wijn. Ook bij hem ontbreekt de koffiemelk. Net als zij drinkt 
hij zijn koffie zwart. Het huis van Bas is iets groter dan het hare. 
Hij heeft twee slaapkamers, zij maar één. Toch voelt haar eigen 
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appartement op de Larenseweg ruimer aan. Dat komt door de 
lichtinval. De grote ramen en het licht dat erdoor komt waren 
de voornaamste reden om het appartement tien jaar geleden 
te kopen. Teresa houdt niet van de duisternis. In haar hoofd 
is het al zo vaak donker dat het om haar heen licht moet zijn. 
Het lampje naast haar bed brandt ook ’s nachts en haar huis is 
overwegend wit. De muren, de meubels, het beddengoed. Wit 
en puur, in staat om de lichtinval maximaal te reflecteren. Sla-
pen doet ze altijd alleen. In haar eenpersoonsbed. ’s Nachts, als 
ze op haar kwetsbaarst is, duldt ze niemand naast zich.

Bas komt met twee opengemaakte bierflesjes naar haar toe 
lopen. ‘Wil je er een glas bij?’

‘Nee hoor. Ik dronk als baby al uit de fles en dat bevalt me 
nog steeds prima.’ Ze tikt haar flesje tegen dat van Bas. ‘Cheers.’

Ze tuit haar lippen en duwt de flessenhals ertegenaan. Neemt 
een paar slokken en onderdrukt een boer. Bas drinkt gulzig 
en er ontsnapt een tevreden zucht uit zijn mond. Ze kan de 
bierwalm ruiken.

‘Mijn leven is compleet. Een koud biertje en een mooie meid 
naast me op de bank. Wat wil een man nog meer?’

‘Poeh, dat klinkt wel heel erg cliché.’
Bas trommelt met zijn vingers op zijn knie. De sfeer is een 

beetje ongemakkelijk en ze trekt met haar wijsvinger een spoor 
van zijn knie naar zijn bovenbeen om hem een beetje in de 
stemming te brengen. Misschien dat dat hem wat loslippiger zal 
maken. Hij laat de arm die hij seminonchalant op de rugleuning 
van de bank heeft liggen zakken tot hij om haar schouder ligt en 
trekt haar tegen zich aan. Zijn vingers kroelen door haar volle 
krullen en masseren voorzichtig haar hoofdhuid. Ze kreunt 
zachtjes. Zijn gezicht komt dichter bij het hare en ze denkt dat 
ze zijn lippen voelt op haar wang. Abrupt trekt ze zich terug.

‘Eerst het werk, dan het meisje,’ helpt ze hem herinneren.
‘Laten we het omdraaien,’ stelt hij voor. ‘Ik kan veel beter na-

denken als ik niet meer word afgeleid door, eh...’
‘Deze jongen?’ Plagend laat ze haar hand boven zijn kruis 
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zweven. Hij drukt zijn heupen omhoog en slaakt een gefrus-
treerde kreet als ze haar hand weghaalt.

‘Kom nou, Teresa, je maakt me helemaal gek.’
Als hij zich over haar heen buigt, wurmt ze zich behendig 

onder hem vandaan en loopt naar de matgelakte eiken eettafel 
met industrieel onderstel. ‘Heb je een schrijfblok en een pen?’

‘Je meent het serieus, hè?’
‘Zie ik eruit alsof ik een grap maak?’
Hij zucht en staat op. Loopt naar het dressoir en trekt een 

smalle la open. Rommelt wat en komt dan aanzetten met een 
stapel witte A4’tjes en een Frozen-etui. ‘Van mijn nichtje. Als 
het goed is zit er ook een gewoon potlood in.’

‘Ik wist niet dat jij een nichtje had.’
‘Ja. Ze heet Melanie en is drie jaar oud. Leuk kind.’
‘Zus of broer?’
‘Oudere zus.’
‘Hou je van kinderen?’
‘Ik zou wel graag vader willen worden. Niet meteen, hoor, 

maar over een paar jaar of zo. En jij?’
‘Ik? Moeder? Ik moet er niet aan denken om een kind in deze 

wereld te laten opgroeien. Zoveel ellende, zoveel geweld. Heb 
jij dat niet? Jij komt in je werk toch ook regelmatig in aanra-
king met de slechtheid van de mens.’

‘Klopt, en je hebt ook gelijk, er is een hoop ellende op de we-
reld, maar ik probeer me daar toch niet volledig door te laten 
meeslepen. Er gebeuren ook een boel mooie dingen. Je kunt je 
kind niet beschermen tegen al het kwaad op de wereld, maar 
je kunt hem of haar wel zo veel mogelijk moois laten zien, nor-
men en waarden bijbrengen et cetera. Voor mij zou een kind 
echt een verrijking van mijn leven zijn.’

‘Nu nog een vrouw vinden die er ook zo over denkt.’ Teresa 
knipoogt naar Bas en hij kijkt haar zo lang aan dat het onge-
makkelijk wordt. Ze voelt zich verplicht om zijn verwachtin-
gen wat te temperen. ‘Ik ben niet echt het type voor een vaste 
relatie. Enkelvoud is meer mijn ding.’
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De twinkeling in zijn ogen dooft een beetje.
‘Maar wie weet...’ laat ze het in het midden om hem niet met-

een te laten afhaken. Ze heeft hem nog een tijdje nodig.
Na enkele pijnlijke seconden opent ze het etui en haalt er een 

potlood met een stompe punt uit. ‘Aan het werk dan maar?’ 
Ze heft haar bierflesje als een aanmoedigende proost en neemt 
een slok. Hij gaat tegenover haar zitten.

‘Ik heb het in de teambespreking geroepen, dat idee van jou 
dat de botten al stammen uit de tijd voordat de loods er stond.’

‘En? Hoe waren de reacties?’
‘Het is niet heel waarschijnlijk. Het graf is niet heel diep. 

Bij het bouwen van die loods zouden die botten hoogstwaar-
schijnlijk ontdekt zijn. Aangezien dat niet gebeurd is, lijkt het 
logischer dat de loods er al stond toen het lichaam daar begra-
ven werd. De theorie die we oorspronkelijk hadden blijft dus 
overeind totdat het tegendeel bewezen is.’

‘En ik neem aan dat jullie nog niet weten wie het slachtoffer 
is?’

‘Inderdaad.’
‘Weten jullie al wel of het een man is of een vrouw?’
‘Een man, aan het bekken te zien.’
Teresa knikt en maakt wat aantekeningen. ‘Ik neem aan dat 

de leeftijd van de botten wordt onderzocht?’
‘Absoluut. Leeftijd is een van de indicatoren die we nodig 

hebben voor een identificatie.’
‘En zijn er ook gebitsresten gevonden?’
‘Ja. Het gebit is nog bijna volledig intact en in een paar kiezen 

zitten amalgaamvullingen.’
‘Die lelijke zilverkleurige?’
Bas knikt en Teresa pakt haar telefoon. Ze googelt wat en 

vindt al snel haar antwoord.
‘Amalgaam wordt sinds 1830 gebruikt als vulmateriaal, tegen-

woordig wordt meestal composiet gebruikt omdat amalgaam 
kwikhoudend is. Composietvullingen werden in 1962 geïntro-
duceerd. Wanneer is die loods precies gebouwd, weet je dat?’
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‘1979.’
‘Oké. In die zin zou het dus nog steeds kunnen dat het li-

chaam daar al lange tijd ligt. Grof gezegd zou het er ergens 
tussen 1830 en 1962 begraven kunnen zijn, als we het materiaal 
van de gebitsvullingen als leidraad nemen.’

‘Slim geconcludeerd, maar niet per se waar. Amalgaam wordt 
nog steeds gebruikt door tandartsen. Het is de goedkoopste 
manier van vullen en een interessante keus voor mensen die 
het niet zo breed hebben. Onze onbekende dode zou dus ook 
heel goed iemand kunnen zijn uit een sociaal lagere klasse die 
geen geld had voor composietvullingen. Dat betekent ook dat 
hij er helemaal nog niet zo lang begraven hoeft te liggen.’

‘Oké, laten we dan doorgaan op theorie 1. Het slachtoffer is 
begraven nadat de loods gebouwd is. Dat kan dan zijn in de 
tijd dat de scouting daar actief was óf nadat de scouting daar 
de boel had opgedoekt en het terrein niet meer actief werd ge-
bruikt.’

Bas knikt instemmend.
‘Gaan jullie uit van een natuurlijke doodsoorzaak of van een 

misdrijf?’
‘Gezien de plek waar het lichaam begraven is, is een misdrijf 

zeer aannemelijk. Bij een natuurlijke dood kiezen mensen toch 
meestal voor de oven of een reguliere begraafplaats.’ Bas grin-
nikt.

‘Misschien had hij mooie herinneringen aan zijn tijd bij de 
scouting en was het zijn laatste wens om daar begraven te wor-
den,’ zegt Teresa en ze grinnikt terug. Bas glimlacht mee.

‘We gaan dus uit van moord?’
Bas neemt een slok bier voordat hij antwoord geeft. ‘Kan net 

zo goed doodslag zijn. Het onderzoek naar de botten werpt 
hopelijk wat licht op de doodsoorzaak.’

‘En hebben jullie verder nog iets gevonden op het terrein? 
Iets wat duidelijkheid kan verschaffen over de identiteit van 
het slachtoffer?’

Bas aarzelt en schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn 
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stoel. ‘Daar kan ik eigenlijk niets over zeggen. Als dat in de 
media verschijnt, dan is meteen duidelijk dat er iemand gelekt 
heeft en volgt er een intern onderzoek.’

‘Maar jullie hebben dus iets gevonden?’
‘Daar kan ik ontkennend noch bevestigend op antwoorden,’ 

zegt hij terwijl zijn hoofd ja knikt.
‘Zeg, neem jij eigenlijk weleens een dossier mee naar huis?’ 

vraagt ze hem met haar onschuldigste gezicht.
Bas is even van zijn à propos. Eh... ja. Hoezo?’
‘Stel nou, hè, jij zit met een dossier aan deze tafel. Een toege-

wijde politie-inspecteur die 24/7 met zijn werk bezig is en pro-
beert zaken op te lossen. Dan gaat de bel. Je klapt het dossier 
dicht en laat het op tafel liggen. Je doet open. Het is die leuke 
vrouw met wie je zo af en toe een fling hebt. Je laat haar binnen, 
jullie drinken een drankje en zoenen wat. Jullie nemen nog een 
drankje en het wordt steeds gezelliger. Je bent helemaal verge-
ten dat het dossier nog steeds op tafel ligt en je denkt er niet 
aan het op te bergen. Dan ga je naar de wc...’ Teresa kijkt Bas 
verwachtingsvol aan.

‘Teresa...’
‘Ach, kom op, Bas, als er ooit iemand achter komt dan krijg 

je hooguit een berisping. Ja baas, dat was heel slordig, zal nooit 
meer gebeuren enzovoorts.’

‘Er komt sowieso iemand achter als jij informatie publiceert 
die strikt vertrouwelijk is. Onze kopieerapparaten werken met 
pasjes, alles wordt geregistreerd, dus ze hoeven alleen maar uit 
te lezen wie een kopie van het dossier heeft gemaakt.’

‘Je zult vast niet de enige zijn die dat gedaan heeft. Gewoon 
blijven ontkennen tot het echt niet meer gaat en anders vertel-
len dat je zo afgeleid was door mijn schoonheid dat je even wat 
onachtzaam was. Iedere man zal dat begrijpen.’

‘Mijn baas is een vrouw.’
‘O ja, dat detail was me even ontschoten. En wat nou als ik 

beloof dat ik het niet publiceer? Voorlopig althans. Dat ik het 
gewoon bekijk ter achtergrondinformatie.’
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‘Mijn ervaring is dat journalisten niet te vertrouwen zijn als 
ze een scoop ruiken.’

‘Hé, we hebben een erecode, hoor. Dat heet “off the record”: 
niet bestemd voor publicatie totdat er groen licht is gegeven. 
Bovendien, geef me één voorbeeld waarbij ik me niet aan mijn 
afspraken heb gehouden.’ Het bleef stil. ‘Niemand weet dat wij 
elkaar af en toe spreken en weleens een drankje doen, Bas. Ik 
heb het aan niemand verteld. Ik wil dat dossier gewoon zien 
ter achtergrond, op vertrouwelijke basis. Niets meer dan dat.’

‘Wat heb je eraan om het te zien als je er niet uit kunt publi-
ceren?’

‘Heel veel. Simpelweg het verkrijgen van zo veel mogelijk 
achtergrondinformatie geeft mij al een enorme voorsprong op 
mijn collega’s bij andere media, laat staan als ik op de hoogte 
ben van de bevindingen die jullie doen. Op het moment dat 
andere journalisten zich gaan inlezen en eens wat vragen gaan 
stellen, heb ik al gepubliceerd. In mijn vak telt alleen de eer-
ste plaats. Ik ben net als jij afhankelijk van mijn werk en er is 
veel concurrentie van jonge guppy’s die net van de School voor 
Journalistiek af komen rollen. Goedkope krachten, grote bek-
ken, en mijn baas heeft een enorm zwak voor ze.’

‘Staat je baan op de tocht?’
‘Niet meteen van vandaag op morgen, maar er komt weer 

een flinke bezuinigingsronde aan. Het is niet uitgesloten dat 
uiteindelijk ook mijn kop gaat rollen en dat ik word vervangen 
door een goedkopere kracht.’

‘Maar je vindt toch zeker zo een nieuwe baan?’
Teresa grinnikt. ‘Bij de politie zijn misschien tekorten, maar 

in mijn vak liggen de banen echt niet voor het oprapen. Ik 
moet dus blijven presteren op de toppen van mijn kunnen om 
binnenboord te blijven. Deze zaak zou me erg helpen...’ Ze 
slaat haar ogen neer en laat haar schouders zakken. Dan haalt 
ze diep adem. ‘Maar goed, laten we het daar niet over hebben. 
Als jij terug bent van de wc dan gooien we alle spullen aan de 
kant en dan zien we wel waar we uitkomen.’
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Als zij Bas was, dan zou ze zeggen dat ze de pot op kon. Maar 
zij is Bas niet. Bas wil iets van haar en hij weet dat hij dat niet 
zomaar krijgt. Gespannen wacht ze zijn reactie af. Ze pakt een 
flinke lok haar en gooit deze over haar schouder, streelt er met 
haar hand overheen. Zorgt dat haar shirt met wijde hals haar 
linkerschouder zo ver ontbloot dat haar met kant afgezette bh-
bandje te zien is.

Bas staat op en loopt naar het dressoir. Deze keer trekt hij 
een kastje open en pakt er een blauwe dossiermap uit. Hij legt 
hem zonder haar aan te kijken midden op tafel neer. ‘Ik trek 
me even terug op het toilet, volgens mij heb ik iets verkeerds 
gegeten. Kan wel even duren.’

Hij draait zich om en verlaat de kamer, Teresa alleen achter-
latend met het dossier.

Gespannen trekt ze de map naar zich toe en opent hem. De 
map bevat wat handgeschreven aantekeningen, maar vooral 
veel foto’s. Het begint met een totaalplaatje van het hele ske-
let. De benige handen houden iets vast. Het is gedeeltelijk 
vergaan, vuil en het lijkt van stof. Wat het precies is, valt uit 
deze foto niet op te maken. Ze fronst even. Misschien dat de 
detailfoto’s meer duidelijkheid geven. Ze slaat de pagina om 
en stuit op de van dichtbij gefotografeerde schedel. Bot zon-
der ziel, bot zonder huid, bot door de tand des tijds ontdaan 
van zijn persoonlijkheid en gezicht. Het heeft niets menselijks. 
Toch is het ooit een levend wezen geweest. Het gebit is op twee 
kiezen en een hoektand na intact. Ze pakt de volgende foto, 
waar de achterkant van de schedel op staat. Met een rode pijl 
is een beschadiging aangegeven en eromheen is een donkere 
verkleuring op het bot te zien. Breuk door klap, staat bij de rode 
pijl. Stomp voorwerp? is erbij gekrabbeld met zwarte pen. Dood 
door hersenletsel??? staat eronder. Teresa pakt de volgende foto. 
Een close-up van het strottenhoofd en het tongbeen. Bij beide 
zijn beschadigingen omcirkeld met rood. Zowel in het strot-
tenhoofd als in het tongbeen zit een duidelijke breuk. Verwur-
ging? is de vraagstelling in zwarte letters.
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Teresa legt de foto’s neer en staart voor zich uit. In de gang 
hoort ze Bas het toilet doortrekken. Haar tijd alleen met het 
dossier zit er bijna op en vluchtig bladert ze door de ove-
rige foto’s van het skelet. Op het eerste gezicht geen interes-
sante dingen meer. Na de laatste foto zit een geel tabblad. Er 
staat niets op geschreven, maar als Teresa erachter kijkt, ziet 
ze dat dit is waar ze naar op zoek was. Overige bewijsstukken 
en voorwerpen die op en rond de plaats delict zijn gevonden. 
Op de eerste foto staat een bewijszakje waar een door corro-
sie aangetaste sleutel in zit. Er loopt een rilling over haar rug. 
Is het een huissleutel? Of kan het iets anders zijn? Ze kan het 
niet goed zien, maar de politie zal daar ongetwijfeld onderzoek 
naar doen. Ze kijkt nog een keer goed en concentreert zich dan 
op de andere foto. Het is een uitvergroting van een halfvergaan 
knuffelbeest, het voorwerp dat het skelet in zijn handen hield. 
Een lang hangend oor dat zichtbaar is aan de rechterkant van 
de aangevreten kop zegt dat het om een konijn gaat. De oor-
spronkelijke kleur van de knuffel valt op de foto niet te zien. 
Verwijst de knuffel de theorie dat het skelet misschien ouder 
is dan de voormalige scoutingloods naar het rijk der fabelen? 
Hoe lang bestaan knuffeldieren eigenlijk al? Ze googelt naar 
de geschiedenis van de knuffel en ziet dat er verhalen gaan dat 
ze in de middeleeuwen al gebruikt werden in toneelstukken 
ter vervanging van echte dieren. Het zou dus nog steeds kun-
nen dat het lichaam een aantal decennia in het Spanderswoud 
heeft gelegen en dat het stamt uit een tijd waarin er nog geen 
scoutingactiviteiten op het terrein waren. Het enige wat haar 
theorie op dit moment in de weg zit, is de diepte van het graf, 
of de relatieve ondiepte ervan.

Ze sluit het dossier en legt het terug op de plek waar Bas het 
heeft achtergelaten, en kucht dan luidruchtig zodat hij weet dat 
ze klaar is. Meteen zwaait de deur open. Zijn ogen gaan naar 
het dossier dat op tafel ligt alsof het nooit is aangeraakt door 
vreemde handen en op zijn gezicht ziet Teresa vertwijfeling en 
spijt. Hij kijkt haar nauwelijks aan als hij het dossier van tafel 



26

grist en weer opbergt in de kast. Als hij zich weer naar haar 
omdraait, maakt ze een gebaar van een draaiend sleuteltje voor 
haar gesloten mond.

‘Je kunt me vertrouwen, Bas. Echt waar,’ voegt ze eraan toe, 
en hij lijkt een beetje te ontspannen.

Ze staat op, loopt naar hem toe en kijkt hem diep in zijn 
ogen. Bas slaat zijn armen om haar heen, houdt haar vast en 
duwt zijn lichaam tegen haar aan. Ze blijven zo staan totdat ze 
zijn lippen in haar nek voelt. Als hij haar lippen wil zoenen, 
duwt ze hem zachtjes weg, pakt zijn hand en trekt hem mee 
naar het kleed voor de bank. Ze duwt hem naar beneden en hij 
gaat liggen. Verlangend steekt hij zijn armen naar haar uit en 
zijn ogen smeken haar om boven op hem te komen liggen. Ze 
maakt een schijnbeweging en gaat dan op haar zij naast hem 
liggen, haar rug naar hem toe. Bas zucht en kreunt wanhopig. 
Gaat ook op zijn zij liggen en duwt zijn kruis tegen haar bil-
len. Lepeltje-lepeltje blijven ze even liggen, tot zijn hand haar 
schouder begint te strelen en het sexy bh-bandje even aanraakt. 
Zijn verlangen drukt dwingend tegen haar billen. Zijn hand 
zakt verder af en verdwijnt onder haar T-shirt. In een reflex 
spannen haar buikspieren zich en ze pakt zijn hand en brengt 
deze naar haar gezicht. Ze drukt er een kus op en legt zijn hand 
dan op haar buik. De stof van haar shirt blokkeert het contact 
van blote huid op huid. Haar eigen hand legt ze stevig op de 
zijne om hem daar te houden. Ze voelt de spanning in zijn lijf 
verder toenemen, zijn hijgende ademhaling achter in haar nek. 
Hij kan zich nauwelijks meer beheersen en ze weet dat ze het 
niet langer uit kan stellen. Ze draait zich naar hem om tot hun 
voorhoofden elkaar bijna raken. Ze legt haar vinger op zijn lip-
pen om te voorkomen dat hij haar zoent.

‘Geloof jij in de theorie van uitgesteld verlangen, Bas?’ fluis-
tert ze. ‘Dat dingen steeds lekkerder worden als je ze net buiten 
bereik houdt? En als het dan eenmaal zover is... dan weet je 
niet wat je meemaakt. Dat gevoel wil ik hebben. Verlangen, 
smachten, fantaseren, dromen. Als alternatief voorspel.’
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‘Mijn verlangen is al genoeg op de proef gesteld en een voor-
spel heb ik niet nodig. Kom, Teresa, ik hou het niet meer.’

Zijn handen gaan naar de sluiting van haar broek, maar ze 
houdt hem tegen. ‘Vrouwen houden wel van voorspel, Bas, en 
dit zijn de regels van mijn voorspel. Ik wil dat het onvergetelijk 
wordt tussen ons en dat ik niet zomaar iemand ben voor je. 
Een van de velen op je lijstje, die je je een paar jaar later niet 
eens meer herinnert.’

‘Geloof me, ik zal jou nooit vergeten. Ik heb nog nooit ie-
mand ontmoet zoals jij.’

‘Heb je weleens voor een etalage gestaan, Bas, waar iets lag 
wat je heel graag wilde hebben, maar wat je niet kon betalen?’

‘Ja, natuurlijk. Wie niet?’
‘Noem eens een voorbeeld?’
‘Een heel mooi horloge.’
‘En heb je dat uiteindelijk gekregen?’
‘Ja.’
‘Hoe dan?’
‘Door te sparen.’
‘En hoe voelde het toen je dat horloge voor het eerst om je 

pols deed?’
‘Fantastisch, omdat ik er zo naar had uitgekeken en zo mijn 

best voor had gedaan.’
‘Hoe lang bleef dat horloge bijzonder voor je?’
‘Het is nog steeds bijzonder voor me. Het is helaas gestolen 

in de sportschool, maar dat speciale gevoel kan ik nog steeds 
oproepen.’

‘Dat bedoel ik. Dat is nou precies wat ik je duidelijk probeer 
te maken. Ik ben dat horloge en om me te krijgen moet je spa-
ren. Kijken en niet aankomen totdat je genoeg hebt verzameld. 
Zoals vanavond met dat dossier, dat was een mooie duit in de 
spaarpot, maar je hebt nog niet genoeg gespaard.’ Ze knipoogt 
naar hem, geeft hem een zoen op zijn voorhoofd. Ze hangt half 
over hem heen en haar krullen kriebelen in zijn gezicht. Dan 
staat ze op.
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‘Laat je me hier nou echt zo achter?’ kreunt hij.
‘Welterusten, mooie Bas. Hopelijk tot snel.’ 
‘Blijf dan in elk geval slapen.’
‘Nee, ik moet nog verder werken aan een artikel. Strakke 

deadline, wordt nachtwerk.’
Bas vouwt zijn handen achter zijn hoofd en kijkt. Het verlan-

gen in zijn ogen is nog niet gedoofd.
‘Wanneer zie ik je weer?’
‘Ik bel je wel. Of bel mij als je nieuws hebt over de zaak. Nieu-

we foto’s, nieuwe inzichten. Je zult er geen spijt van krijgen dat 
we partners in crime zijn geworden. Denk aan je spaarpot.’ 

‘Maar...’ Hij wil overeind komen, maar ze houdt hem tegen.
‘Ik kom er zelf wel uit.’
Ze pakt haar tas en blaast een handkus naar hem toe voordat 

ze achter de deur verdwijnt. 

Nog geen uur later zit ze met natte haren van het douchen ach-
ter haar oude schoolbureautje dat dienstdoet als werktafel, eet-
tafel, leestafel; waar gebruikt ze het eigenlijk niet voor? Ze pakt 
haar laptop en opent haar mailbox. Met een geoefend oog scant 
ze de berichten op onderwerp, het gros verbant ze meteen naar 
de prullenbak zonder ze te openen. Een aantal berichten moet 
worden beantwoord en dat doet ze snel en effectief, waarna 
ze zowel de binnengekomen als verzonden berichten naar de 
daarvoor bedoelde archiefmappen sleept. Ze houdt van netjes 
en opgeruimd.

Uiteindelijk blijft er slechts één enkel mailtje over, met het 
mysterieuze onderwerp ‘Guess who’s back’. Ze opent het en 
staart naar de tekst die haar vanaf het scherm toeschreeuwt.

Ik heb jou gevonden, nu jij mij nog. xxx S.
 

Het kan niet. Het is onmogelijk. En toch staat het er. Het be-
richt heeft een bijlage: een videoclip van Timmy T die ‘One 
More Try’ zingt. Het was zijn favoriete nummer en herinne-
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ringen aan het verleden overspoelen haar. Herinneringen aan 
iemand die onmogelijk gemaild kan hebben, omdat hij dood 
is. Maar het bericht doet anders geloven.

Met een klap slaat ze haar laptop dicht. Ze loopt naar het 
raam en staart naar buiten. Het duurt een paar seconden voor 
haar ogen aan het donker zijn gewend en dan ziet ze een man 
staan. Hij zwaait naar haar. Haar hart slaat over en ze zoekt 
steun bij de vensterbank om niet te vallen. Dan ziet ze dat het 
de buurman is, die voor het slapengaan de hond nog even uit-
laat. Ze zwaait flauwtjes terug en sluit het gordijn. Draait zich 
om en begint rondjes te lopen door haar kamer, neurotisch als 
een dier in gevangenschap.
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