




Over het boek
Tobela ‘Tiny’ Mpayipheli, een reus van bijna twee meter 
en voormalig huurmoordenaar voor de regering, leidt 
tegenwoordig een rustig familieleven. Wanneer de dochter 
van een vroegere vriend zijn hulp inroept, ziet hij zich 
genoodzaakt een oude belofte in te lossen en zijn vredige 
bestaan met vriendin en zoontje tijdelijk op te geven. Tobela 
heeft 72 uur de tijd om zijn vriend van een wisse dood te 
redden door een pakje naar Zambia te brengen...

‘Meyer slaagt erin ons de ziel van een continent te laten 
zien.’ – The Washington Post

Over de auteur
Deon Meyer is de bestsellerauteur van negen misdaadthrillers 
die zich in Zuid-Afrika afspelen. Voor hij zich fulltime aan het 
schrijven wijdde, werkte hij onder meer als verslaggever, 
persvoorlichter, creative director en internetstrategist. Zijn 
boeken hebben vele internationale prijzen ontvangen en zijn 
in 25 talen vertaald. 13 uur werd in 2012 door VN’s Detective 
& Thrillergids uitgeroepen tot ‘thriller van het jaar’. 



Van dezelfde auteur

Duivelspiek
Feniks
13 uur

Onzichtbaar
7 dagen
Spoor
Orion
Cobra



Deon Meyer

Proteus

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel
Heart of the Hunter
© 2002 Deon Meyer
First published in South Africa in Afrikaans by Human & Rousseau 
as Proteus
First published in Great Britain in English by Hodder & Stoughton in 
2003 as Heart of the Hunter
First published in Holland in Dutch by De Fontein in 2005
Vertaling
Jacqueline Caenberghs 
Vertaling voorwoord
Elisabeth van Borselen
Omslagbeeld
© Shutterstock/Travel Stock
Omslagontwerp
Buro Blikgoed
© 2021 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam
 
isbn 978 94 005 0602 2
nur 305

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit 
deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of 
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto
kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van 
de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is 
toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschul
digde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, 
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, 
readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot 
de Stichting pro (Stichting Publicatie en Reproductierechten Organisatie,  Postbus 3060, 2130 
KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Voor Anita





7

 Voorwoord

Hoe ik tot het schrijven van Proteus ben gekomen

Het schrijven van een boek lijkt wel wat op een ontdekkings
reis. Het lijkt op het verkennen van een continent dat amper 
in kaart is gebracht. En een van mijn boeiendste reizen was 
dit boek: Proteus.   

De belangrijkste reden hiervoor is de hoofdpersoon: Tho
bela Mpaypheli.   

Kijk, ik ben een blanke ZuidAfrikaan. Ik spreek Afrikaans, 
een van de elf officiële talen van mijn land. Thobela is een 
zwarte man van de Xhosastam en hij spreekt Xhosa. We 
zijn ongeveer even oud, maar we groeiden op in verschillen
de delen van het land. Ook werden we beïnvloed door zeer 
verschillende culturen en politieke overtuigingen. En er zijn 
meer verschillen tussen ons.

Toen ik begon aan het schrijven van dit boek, was ik mij 
zeer bewust van de verschillen. De verantwoordelijkheid 
om een zo waarheidsgetrouw personage neer te zetten woog 
zwaar op mij. Dus ik deed voor Proteus meer onderzoek dan 
voor mijn andere boeken. Ik bestudeerde de geschiedenis en 
cultuur van de Xhosa’s, en ik bezocht het gebied van de Xho
sa’s in de OostKaapprovincie. Ik had uitgebreide gesprek
ken met een aantal Xhosavrienden en ik sprak met iedere 
Xhosalandgenoot die ik tegenkwam, zoals obers, zakenmen
sen, taxichauffeurs en medereizigers.

Daarna begon ik met schrijven. Dat kostte me heel veel 
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moeite. Ik dacht lang na over elke karaktereigenschap, elk 
dialoog en elke handeling van Thobela. Het werd zelfs zo erg 
dat ik er na zo’n vijftig pagina’s mee wilde stoppen.

Dus ik besloot om een paar dagen niet te schrijven en na te 
denken waarom het zo’n strijd was. Het kostte me behoorlijk 
wat tijd om daar achter te komen. Uiteindelijk besefte ik dat 
er heel veel verschillen waren tussen Thobela en mij. Mis
schien moest ik eens op zoek gaan naar de overeenkomsten?

Ik kwam er al snel achter dat we veel gemeenschappelijk 
hadden. We houden allebei zielsveel van ons land. We delen 
veel van dezelfde waarden, houden van onze familie en heb
ben een hekel aan onrecht.

Het was vreemd dat deze ontdekking alles veranderde. 
Mijn angst verdween, het schrijven begon soepel te lopen en 
ik werkte met veel plezier verder aan het boek. Door dit alles 
heb ik een van de beste levenslessen geleerd: richt je niet op 
wat mensen verdeelt en concentreer je niet op de verschillen. 
Zorg ervoor dat je iets gemeenschappelijks vindt, herken de 
overeenkomsten en gemeenschappelijke ideeën. Het veran
dert voor altijd hoe je met anderen omgaat.

Ik vind het erg leuk en een voorrecht om dit boek aan jullie 
– de lezers – aan te bieden. Ik hoop dat jullie net zoveel ple
zier hebben tijdens het lezen als ik had tijdens het schrijven 
ervan.

November 2014,

Deon Meyer
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1984

Hij staat achter de Amerikaan. Staat haast tegen hem aan ge
drukt in het gedrang van de metro. Zijn gedachten zijn ver 
weg op een plaats langs de kust van Ciskei1 waar reusachtige 
golven bulderend opspatten.

Hij denkt aan de rotspunt vanwaar hij kan zitten kijken 
naar de golven die in het gelid uit de Indische Oceaan komen 
aan marcheren, vol ontzag voor hun reis, de lange, eenzame 
afstand die ze afleggen om zich te pletter te storten op de rot
sen van het zwarte continent.

Tussen de reeksen witte schuimkoppen door heerst even 
een volmaakte stilte, seconden van volledige rust. Zo stil dat 
hij de stemmen van zijn voorouders kan horen – Phalo en 
Rharhabe, Ngqika en Maqoma, de grote Xhosaleiders, zijn 
stamboom, zijn herkomst, zijn toevluchtsoord. 

Hij weet dat hij daarheen zal gaan als zijn tijd komt, als hij 
de lange kling zal voelen en het leven uit hem wegsijpelt. Hij 
zal terugkeren naar die ogenblikken tussen de klankexplo
sies.

Hij komt tot zichzelf, traag, bijna behoedzaam. Hij ziet 
dat ze nog maar minuten verwijderd zijn van het metro
station SaintMichel. Hij buigt zich voorover naar het oor 
van de Amerikaan, zijn lippen dichtbij, zoals die van een 
minnaar.

‘Weet jij waar je heen gaat als je sterft?’ vraagt hij met een 
stem als een basviool, het Engels zwaar beladen met een Afri
kaans accent.
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De nekspieren van de vijand verstijven, de brede schouders 
buigen naar voren.

Hij wacht, kalm, tot de man zich omdraait in de overvol
le wagon. Hij wacht om de ogen te zien. Dit is het ogenblik 
waar hij naar smacht, deze confrontatie, het werpen van de 
strijdbijl. Dit is zijn roeping, zijn instinct, zijn bestemming; 
hij is een krijger van de vlakten van Afrika, elke zenuw en 
elke spier verstrengeld en verweven voor dit moment. Zijn 
hartslag versnelt, het sap van de oorlog begint te stromen, de 
waanzin bruist door zijn bloed.

Eerst keert het lichaam zich om, ongehaast, vervolgens het 
hoofd, dan de ogen. Hij ziet er een havik in, een roofdier, 
geen spoor van angst, de man heeft zelfvertrouwen, is zelfs 
geamuseerd, zijn dunne lippen krullen lichtjes, op enkele 
centimeters van elkaar, in een vreemdsoortige intimiteit.

‘Weet je het?’
Alleen maar starende ogen.
‘Want straks is het zover, Dorffling.’ Hij spreekt de naam 

minachtend uit, als een finale oorlogsverklaring die zegt dat 
hij zijn vijand kent, de opdracht heeft aangenomen, het dos
sier heeft bestudeerd en in zijn geheugen opgeslagen.

Hij ziet geen reactie in de afwachtende blik. De metro remt 
af en stopt bij de halte SaintMichel. ‘Hier stappen wij uit,’ 
zegt hij. De Amerikaan knikt en klimt, met hem op zijn hie
len, de trappen op naar de drukke zomernacht in het Quartier 
Latin. Plots zet Dorffling het op een lopen naar de Boulevard 
SaintMichel, in de richting van de Sorbonne. Hij weet dat de 
prooi vertrouwd territorium opzoekt. Dorfflings schuilplaats 
bevindt zich daar, net om de hoek van het Place du Panthéon, 
een arsenaal van lemmeten en wurgkoorden en vuurwapens. 
Maar een vlucht had hij niet verwacht; hij dacht dat het ego te 
groot zou zijn. Zijn respect voor de exmarinier, tegenwoor
dig een ciamoordenaar, neemt toe.

Zijn eigen lichaam reageert en de ingehouden adrenaline 
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ontploft, lange benen sturen het grote lijf ritmisch naar voren, 
tien, twaalf passen achter de vluchtende aan. Parijse mensen 
draaien het hoofd om. Blanke man achtervolgd door zwarte 
man. Een racistische angst laait op in hun ogen.

De Amerikaan spurt plots de Rue des Ecoles in, slaat rechts 
af naar de Rue SaintJacques. Het geluid van hun voetstap
pen weerkaatst tegen de muren van de universiteit. Ze ligt er 
verlaten bij omdat de studenten in augustus vakantie hebben. 
De eeuwenoude gebouwen zijn sombere toeschouwers, de 
nachtschaduwen diep. 

Met lange, secure passen haalt hij Dorffling in, hij duwt 
hem omver met zijn schouder. De Amerikaan valt geluidloos 
op de stoep, komt in een vloeiende beweging weer overeind, 
voorovergebogen, gereed.

Hij reikt over zijn schouder en pakt de korte spies uit de 
schede op zijn rug. Kort handvat, lange kling.

‘Mayibuye,’ zegt hij zacht. De vrijheidskreet van de town
ships.

‘Wat voor een klotetaal is dat, neger?’ Schorre, toonloze 
stem.

‘Xhosa,’ zegt hij en hij laat zijn tong klikken. De muren 
kaatsen de scherpe klank terug. Dorffling beweegt, behen
dig, jaren van oefening zichtbaar in elke verplaatsing van zijn 
voeten. Hij zoekt, berekent, meet, om en om, de kleiner wor
dende cirkels van de ritmische dodendans. De aanval, blik
semsnel. Maar voor de knie hem in zijn buik kan treffen ligt 
zijn arm om de nek van de Amerikaan en snijdt de lange, 
dunne kling door het borstbeen. Hij houdt hem strak tegen 
zich aan terwijl de lichtblauwe ogen in de zijne kijken.

‘Am-sing-gelli?’ zegt de marinier.
‘Umzingeli,’ knikt hij, zachtjes, beleefd de uitspraak verbete

rend. Hij heeft respect voor het proces van de dood. Voor de 
afwezigheid van smeekbeden. Voor de stille aanvaarding. Hij 
ziet het leven uit de ogen wegvloeien, de teint verbleken. De 
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hartslag wordt steeds langzamer, de ademhaling is hortend, 
stotend, dan stil.

Hij laat de man zakken, voelt de stevige, harde rugspieren 
verslappen, legt hem zachtjes neer.

‘Waar ga jij heen? Weet je dat?’
Hij veegt de spies schoon aan het Tshirt van de man en 

schuift hem langzaam terug in de schede.
Dan draait hij zich om.



 Maart
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 1

Transcriptie van het verhoor van Ismail Mohammed door A.J.M. 
Williams, 17 maart, 17.52 uur, kantoren van de Zuid-Afrikaanse 
politie, Tuinen, Kaapstad.
W: U wilde iemand van de geheime dienst spreken?
M: Ben jij zo iemand?
W: Ja, meneer Mohammed.
M: Hoe weet ik dat zeker?
W: U hebt mijn woord.
M: Niet goed genoeg.
W: Wat zou goed genoeg zijn voor u, meneer Mohammed?
M: Heb je identificatie?
W: U kunt dit bekijken als u wilt.
M: Ministerie van Defensie?
W: Meneer Mohammed, ik vertegenwoordig een nationale inlich-
tingendienst.
M: NIA?
W: Nee.
M: De geheime dienst?
W: Nee.
M: Welke dan?
W: De enige die telt.
M: De militaire inlichtingendienst?
W: Ik geloof dat het hier om een misverstand gaat, meneer Mo-
hammed. Ik kreeg een boodschap dat u in een lastig parket zit 
en u uw positie wenst te verbeteren door bepaalde informatie te 
verstrekken. Klopt dat?
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(Onhoorbaar)
W: Meneer Mohammed?
M: Ja?
W: Klopt dat?
M: Ja.
W: U hebt aan de politie verklaard dat u de informatie uitsluitend 
aan iemand van de geheime dienst wilt verstrekken?
M: Ja.
W: Dan kunt u dit nu doen.
M: Hoe weet ik of ze ons niet afluisteren?
W: Volgens de wet inzake Strafrechterlijke Procedures moet de 
politie u waarschuwen als het gesprek wordt opgenomen.
M: Ha!
W: Meneer Mohammed, is er iets wat u me wilt vertellen?
M: Ik vraag immuniteit.
W: O?
M: En gewaarborgde geheimhouding.
W: U wilt niet dat Pagad weet dat u gepraat hebt.
M: Ik ben geen lid van Pagad.
W: Bent u lid van Moslims Against Illegitimate Leaders?
M: Illegal Leaders.
W: Bent u lid van mAIl?
M: Ik wil immuniteit.
W: Bent u lid van Qibla?
(Onhoorbaar)
W: Ik kan proberen namens u te onderhandelen, meneer Moham-
med, maar ik kan niets beloven. Ik heb gehoord dat uw zaak wa-
terdicht is. Als uw informatie waardevol blijkt te zijn, kan ik alleen 
maar beloven dat ik mijn best zal doen...
M: Ik wil een garantie.
W: Dan groet ik u, meneer Mohammed. Het beste in de rechtbank.
M: Geef me alleen...
W: Ik roep de rechercheurs.
M: Wacht...
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W: Tot ziens, meneer Mohammed.
M: Inkululeko.
W: Sorry?
M: Inkululeko.
W: Inkululeko?
M: Hij bestaat.
W: Ik weet niet waar u het over hebt.
M: Waarom ga je dan weer zitten?
 





 Oktober
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 2

Op een windstille oktobermiddag in het begin van de Kaapse 
zomer steekt een jongeman zijn hoofd uit een minibustaxi, 
wijst met een spottende vinger naar Tobela Mpayipheli en 
lacht hem met brede, witte tanden uit.

Hij weet waarom. Hij heeft zijn spiegelbeeld vaak genoeg 
in de winkelruiten weerkaatst gezien: een lange, zwaarge
bouwde, zwarte man op een minuscule Honda Benly waar
van de 200 cc dapper maar weinig efficiënt sputteren onder 
zijn gewicht. Zijn knieën komen tot bij de handvatten, zijn 
lange armen vormen scherpe hoeken, de veiligheidshelm lijkt 
overdadig.

Hij is een soort spektakel. Een visuele grap.
De eerste weken schaamde hij zich voor zijn voorkomen 

en zijn onhandigheid. Hij moest ook nog leren rijden met 
het ding, naar het werk of naar huis, elke ochtend en elke 
middag tussen het verkeer in de spitsuren op de N2, onbe
holpen en onzeker. Maar mettertijd kreeg hij de kunst onder 
de knie, leerde hij de vrachtwagens, pickups, terreinwagens 
en bussen te ontwijken, in de ruimtes tussen de auto’s te glip
pen, leerde hij de zielige paardenkracht in zijn voordeel om te 
buigen en daarna konden de spottende wijsvingers hem niet 
langer deren.

En toen begon hij er plezier in te krijgen: terwijl zij gefrus
treerd vastzaten in het volledig klemgereden verkeer, zoefde 
hij op zijn Benly tussen hen door, in de lange valleien die zich 
openden tussen de rijen auto’s.
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Op weg uit Kaapstad naar Guguletu in het oosten. En naar 
Miriam Nzululwazi.

En naar Pakamile, die op de hoek van de straat op hem 
staat te wachten en die de laatste dertig meter tot bij de oprit 
naast de bromfiets rent, zwijgend, met al de concentratie van 
zijn zeven jaar op het gezicht met de grote ogen, even ernstig 
als zijn moeder. Hij zal geduldig wachten tot de volwassene 
zijn helm afzet en zijn tinnen trommeltje pakt, met zijn grote 
hand over het hoofd van de jongen aait en ‘Goedemiddag, 
Pakamile’ zegt.

Dan straalt het kind en slaat het zijn armpjes om hem heen, 
elke dag weer een magisch moment. En dan loopt hij naar 
binnen, naar Miriam, die al bezig is te koken, te wassen of te 
poetsen. De lange, slanke, sterke, mooie vrouw kust hem en 
vraagt hoe zijn dag is geweest.

Het kind zal geduldig wachten tot hij klaar is met praten 
en zich heeft omgekleed, tot hij de magische woorden uit
spreekt: ‘Kom, we gaan boeren.’

Hij en Pakamile lopen dan naar de achtertuin om de groei 
van de afgelopen dag te bestuderen en te bespreken. De zoete 
maïs die al kolven maakt, de sperzieboontjes (‘Lazy house-
wife, is dat een steek onder water?’ had Miriam gevraagd), 
de worteltjes, de pompoenen, de witte walnoten en de water
meloenen die zich door de bedden slingeren. Ze zullen een 
wortel uittrekken om te kijken of hij al goed is. ‘Nog te klein.’ 
Pakamile zal hem later afspoelen en aan zijn moeder tonen 
voor hij de rauwe, glanzende, oranje peen oppeuzelt. Ze zul
len kijken of ze insecten zien, de bladeren bestuderen op 
schimmels en ziekten. Hij zal het woord voeren en Pakamile 
zal ernstig knikken en met grote ogen de kennis opdrinken.

‘Het kind is dol op je,’ heeft ze al meer dan eens gezegd.
Dat weet hij wel. En hij is dol op het kind. Op haar. Op al

lebei.
Maar eerst moet hij door de hindernissen van de spitsuren 
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heen navigeren tussen de kamikazetaxi’s, de opdringerige 
wagens met vierwielaandrijving, de bussen die dieseluitlaat
gassen ophoesten, de pijlsnelle Audi’s van de yuppies die van 
rijbaan verwisselen zonder in hun achteruitkijkspiegel te kij
ken, de gewonde, roestige bakkies, de pickups van de town
ships.

Eerst naar de Pick ’n Pay om een schimmelbestrijdingsmid
del te kopen voor de witte walnoten.

En dan naar huis.

De directeur glimlacht. Janina Mentz heeft hem nog nooit 
zonder een glimlach gezien.

‘Wat voor problemen?’
‘Johnny Kleintjes, meneer, maar het is beter als u zelf luis

tert.’ Ze zet de laptop op zijn bureau.
‘Ga zitten, Janina.’ Nog steeds die glimlach, innemend, har

telijk, zijn ogen vriendelijk alsof hij naar zijn lievelingsdoch
ter kijkt. Hij is zo klein, denkt ze, zo klein voor een Zoeloe, 
en zo klein voor zo’n grote verantwoordelijkheid. Maar onbe
rispelijk gekleed, het witte overhemd een schril contrast met 
zijn donkere huid, de donkergrijze stropdas een uiting van 
goede smaak, op een of andere manier net goed.

En als hij zo zit is het bocheltje, de kleine misvorming tus
sen rug en nek, haast niet te zien. Ze verplaatst de cursor op 
het scherm om de replay te starten.

‘Johnny Kleintjes,’ zegt de directeur. ‘Die oude schurk.’
Ze drukt op het toetsenbord van de computer. De klank van 

de kleine luidsprekertjes is blikkerig.
‘Is dit Monica?’ Geen accent. Donkere stem.
‘Ja?’
‘De dochter van Johnny Kleintjes?’
‘Ja.’
‘Dan moet je nu heel goed naar me luisteren. Je pappie zit een 

beetje in de problemen.’
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‘Wat voor problemen?’ Ze is meteen bezorgd.
‘Laten we zeggen dat hij iets heeft beloofd en het niet kon 

waarmaken.’
‘Wie bent u?’
‘Dat ga ik je niet vertellen. Maar ik heb wel een boodschap 

voor je. Luister je?’
‘Ja.’
‘Het is heel belangrijk dat je dit goed begrijpt, Monica. Ben 

je kalm?’
‘Ja.’ Maar haar stem verraadt het tegendeel.
Stilte, een ogenblik lang. Janina Mentz kijkt op naar de di

recteur, ziet dat zijn ogen nog steeds rustig zijn, hij zit nog 
steeds ontspannen achter de grote, nette werktafel.

‘Pappie zegt dat er een harddiskdrive in de safe van zijn 
werkkamer ligt.’

Stilte.
‘Begrijp je wat ik zeg, Monica?’
‘Ja.’
‘Hij zegt dat jij de combinatie kent.’
‘Ja.’
‘Goed zo.’
‘Waar is mijn vader?’
‘Hij is hier. Bij mij. En als je niet met ons meewerkt, zullen 

we hem doden.’
Haar adem stokt. ‘Ik... toe...’
‘Kalm blijven, Monica. Als je kalm blijft, kun je hem redden.’
‘Toe... Wie bent u?’
‘Een zakenman, Monica. Jouw pappie heeft me willen bedu-

velen. Nou moet jij ervoor zorgen dat het weer goed komt.’
De directeur schudt meewarig het hoofd. ‘Ai, Johnny toch,’ 

zegt hij.
‘Jullie vermoorden hem toch.’ 
‘Niet als jij meewerkt.’
‘Waarom zou ik dat geloven?’
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‘Heb je een keus?’
‘Nee.’
‘Goed zo. Nu schieten we op. Ga nu naar de safe en pak de 

schijf.’
‘Blijf alstublieft aan de lijn.’
‘Ik blijf waar ik ben.’
Een sissend elektronisch geluid. Een of andere statische sto

ring op de lijn.
‘Wanneer heeft dit gesprek plaatsgevonden, Janina?’
‘Een uur geleden, meneer.’
‘Je was snel, Janina. Dat is goed.’
‘Dank u, meneer, maar we hebben het aan de afluisterploeg 

te danken. Zij zaten erbovenop.’
‘Het gesprek liep naar Monica’s huis?’
‘Ja, meneer.’ Hij laat zich de aanspreking welgevallen. Met 

gratie.
‘Over welke informatie denk jij dat ze het hebben, Ja

nina?’
‘Er zijn nogal wat mogelijkheden, meneer.’
De directeur glimlacht begrijpend. Er zitten rimpeltjes 

rond zijn ogen. Keurig. Eerbiedwaardig.
‘Maar we moeten uitgaan van het ergste?’
‘Ja, meneer. We moeten uitgaan van het ergste.’ Ze ziet geen 

paniek. Alleen kalmte.
‘Ik... Ik heb de schijf.’
‘Prachtig. Dan hebben we nog maar één probleem, Monica.’
‘Wat dan?’
‘Jij bent in Kaapstad, en ik niet.’
‘Ik zal hem naar je toe brengen.’
‘Meen je dat?’ Een gedempt lachje.
‘Ja. Zeg maar waar naartoe.’
‘Dat doe ik zo, lieve meid, maar je moet goed begrijpen dat ik 

niet eeuwig kan blijven wachten.’
‘Dat begrijp ik.’
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‘Dat denk ik niet. Je hebt 72 uur, Monica. En het is een lange 
reis.’

‘Waar moet ik hem heen brengen?’
‘Weet je heel zeker dat je dat wilt doen?’
‘Ja.’
Al weer een pauze, deze keer langer.
‘Kom naar het Republican Hotel, Monica. In de lobby. Over 

72 uur.’
‘Het Republican Hotel?’
‘In Lusaka, Monica. Lusaka in Zambia.’
Ze horen hoe haar adem stokt.
‘Heb je dat?’
‘Ja.’
‘Niet te laat komen, Monica. En geen domme dingen doen. 

Hij is niet meer zo jong, weet je. Oude mannen sterven gauw.’
De verbinding is verbroken.
De directeur knikt. ‘Maar dat is niet alles.’ Hij weet het.
‘Ja, meneer.’
Ze tikt op het toetsenbord. Het geluid van een nummer dat 

wordt getypt. Een telefoon die overgaat.
‘Ja?’
‘Kan ik Tiny spreken?’
‘Met wie spreek ik?’
‘Monica.’
‘Momentje.’ Gedempt, alsof iemand zijn hand over de hoorn 

houdt. ‘Een van Tiny’s vriendinnetjes is op zoek naar hem.’
Een andere stem. ‘Met wie spreek ik?’
‘Monica.’
‘Tiny werkt hier niet meer. Al bijna twee jaar niet meer.’
‘Waar is hij nu?’
‘Bel het Mother City Motorrad maar eens. In het centrum.’
‘Bedankt.’
‘Tiny?’ vraagt de directeur.
‘Dat zoeken we nog uit, meneer. Hij komt niet voor op de 
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prioriteitenlijst. Het nummer dat ze belde is van ene Orlando 
Arendse. Ook onbekend. Maar we zoeken het uit.’

‘Er is nog meer.’
Mentz knikt. Ze start het programma opnieuw.
‘Motorrad.’
‘Kan ik Tiny spreken alstublieft?’
‘Tiny?’
‘Ja.’
‘Ik denk dat je verkeerd verbonden bent.’ 
‘Tiny Mpayipheli?’
‘O, Tobela. Hij is al naar huis.’ 
‘Ik heb hem dringend nodig. Waar woont hij?’
‘Ogenblikje.’ Geritsel van papieren. Zacht gevloek.
‘Hier is een nummer. Bel het maar. 555-7970.’
‘Hartstikke bedankt.’ De verbinding is al verbroken.
Nieuwe oproep.
‘Allo.’
‘Zou ik Tiny Mpayipheli kunnen spreken alstublieft?’
‘Tiny?’
‘Tobela?’
‘Hij is nog niet thuis.’
‘Wanneer verwacht u hem?’
‘Met wie spreek ik?’
‘Mijn naam is Monica Kleintjes. Ik... Hij kent mijn vader.’
‘Tobela is gewoonlijk thuis omstreeks kwart voor zes.’
‘Ik moet met hem praten. Het is heel dringend. Kunt u me uw 

adres geven? Ik moet hem zien.’
‘Wij wonen in Guguletu. Govan Mbekilaan 21.’
‘Hartelijk bedankt.’
‘Een team is haar gevolgd en we hebben een ander team 

naar Guguletu gestuurd, meneer. Het huis behoort toe aan 
ene mevrouw Miriam Nzululwazi en ik vermoed dat zij het 
was, aan de telefoon. We zullen uitzoeken wat haar relatie 
met Mpayipheli is.’
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‘Tobela Mpayipheli, ook bekend als Tiny. En wat ben je van 
plan, Janina?’

‘Haar schaduw meldt dat ze vertrokken is in de richting van 
de luchthaven. Ze zou op weg naar Guguletu kunnen zijn. 
Zodra we het zeker weten, meneer, zullen we haar oppakken.’

De directeur vouwt zijn kleine handjes op het glanzende 
tafelblad.

‘Hoe goed ken jij het werk van Worsie Visser, Janina?’
‘Niet zo goed, meneer.’
‘Ken je de uitdrukking “geef de hond wind”?’
‘Ja, meneer.’
‘Ik wil dat je wat gas terugneemt.’
‘Goed, meneer.’
‘Laten we even aanzien hoe dit verder loopt.’
Ze knikt.
‘En ik denk dat je Mazibuko moet opbellen.’
‘Meneer?’
‘Zet de RE op een vliegtuig. Een snel toestel.’
‘Maar meneer... ik heb alles al geregeld.’
‘Dat weet ik. Ik vertrouw je helemaal, Janina. Maar als je 

een RollsRoyce koopt moet je hem vroeg of laat een testrit 
laten maken. Om te weten of hij zijn geld waard is.’

‘Maar, meneer, de Reactieeenheid...’
Hij steekt een kleine, fijn gevormde hand op. ‘Ook als ze 

niets zouden doen, Janina. Ik denk dat Mazibuko het nodig 
heeft om af en toe buiten te komen. En je weet maar nooit.’

‘Ja, meneer.’
‘We weten waar ze met die informatie naartoe wil gaan, Ja

nina. De bestemming is bekend. Dat schept een veilige omge
ving voor de test. Een beheersbare situatie.’

‘Ja, meneer.’
‘Ze kunnen hier zijn over...’ – De directeur kijkt op zijn 

roestvrij stalen polshorloge – ‘... honderdveertig minuten.’
‘Ik zorg ervoor, meneer.’
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‘En ik vermoed dat de controlekamer zo meteen ook aan 
het werk gaat?’

‘Dat was het volgende punt op mijn lijstje.’
‘Jij hebt de leiding, Janina. Ik wil op de hoogte worden ge

houden, maar ik laat het verder helemaal aan jou over.’
‘Dank u wel, meneer.’ Ze wordt op de proef gesteld. Zij, haar 

team, Mazibuko en de Reactieeenheid. Daar kijkt ze al lang 
naar uit.


