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De rechercheurs, die zowel Michael Spargo als zijn moe-
der verhoorden voordat hij in staat van beschuldiging 
werd gesteld, vermelden in hun verslag dat de ochtend van 
de tiende verjaardag van de jongen slecht begon. Hoewel 
deze verslagen, gezien de aard van Michaels misdaad en 
het feit dat de politie en de mensen uit zijn omgeving 
zo’n afkeer van hem hadden, wellicht heel goed als dubi-
eus opgevat zouden kunnen worden, kan men niet negeren 
dat het lijvige document, geschreven door de sociaal 
werker die tijdens de ondervragingen en het daaropvol-
gende proces aanwezig was, dezelfde informatie naar vo-
ren bracht. Voor kenners van kindermishandeling, een 
verstoorde gezinssituatie en de psychopathologie waarmee 
een dergelijk misbruik en zo’n verstoorde situatie uit-
eindelijk gepaard gaan, zijn er altijd details die in het 
ongewisse blijven. Maar de belangrijkste feiten kunnen 
niet worden verhuld, omdat ze onvermijdelijk worden op-
gemerkt of rechtstreeks worden ervaren door degenen die 
te maken hebben met individuen die de mentale, psycholo-
gische en emotionele verwarring al of niet bewust ten-
toonspreiden. Dit was het geval bij Michael Spargo en 
zijn familie.
Michael had acht broers van wie er vijf ouder waren dan 

hij. Twee van die jongens (Richard en Peter, destijds 
achttien en vijftien jaar) stonden evenals hun moeder 
Sue als asociaal bekend wegens aanhoudende burenruzies, 
het lastigvallen van bejaarden die in de sociale woning-
bouwbuurt woonden, openbare dronkenschap en vernieling 
van openbaar en privé-eigendom. Er was geen vader in 
huis. Vier jaar voordat Michael tien werd, had Donovan 
Spargo vrouw en kinderen vaarwel gezegd en was hij met 
een vijftien jaar oudere weduwe in Portugal gaan wonen. 
Hij liet een afscheidsbriefje en vijf pond in muntgeld 
op de keukentafel achter. Sindsdien was er nooit meer 
iets van hem vernomen. Hij was niet aanwezig tijdens Mi-
chaels rechtszaak.
Sue Spargo, die nagenoeg geen talent had om te werken 
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en wier opleiding slechts bestond uit een paar jaar mid-
delbare school, gaf ruiterlijk toe dat ze nadat ze in de 
steek was gelaten ‘behoorlijk aan de fles was geraakt’, 
met als gevolg dat ze vanaf die tijd amper meer aan-
spreekbaar was voor haar jongens. Vóór het vertrek van 
Donovan Spargo leek het voor het oog van de wereld alsof 
er nog van een enigszins stabiele situatie sprake was 
(zoals blijkt uit zowel de schoolverslagen als verhalen 
uit de buurt en van de lokale politie), maar toen het 
gezinshoofd eenmaal was vertrokken, kwamen de misstanden 
die voor de buitenwereld verborgen waren gehouden, al 
snel naar boven.
Het gezin woonde in Buchanan Estate, sombere, vorme-

loze blokken uit grijs beton en staal opgetrokken toren-
flats en onooglijke rijtjeshuizen in een deel van de stad 
dat treffend de Gallows, de Galg, werd genoemd, en be-
kendstond om straatgevechten, berovingen, autodiefstal-
len en inbraken. Moord kwam er zelden voor, maar geweld 
was er aan de orde van de dag. De Spargo’s behoorden tot 
de meer fortuinlijke bewoners. Omdat het gezin zo groot 
was, woonden ze in een rijtjeshuis en niet in een van de 
torenflats. Achter hun huis was een tuin en aan de voor-
kant was een strook aarde, hoewel in geen van beide iets 
groeide. Het huis bestond uit een woonkamer met keuken, 
vier slaapkamers en een badkamer. Michael deelde een 
kamer met zijn jongere broers, in totaal dus met zijn 
vijven, verdeeld over twee stapelbedden. Drie oudere 
jongens deelden een aangrenzende slaapkamer. Alleen  
Richard, de oudste, had een eigen kamer; een privilege 
dat klaarblijkelijk te maken had met Richards neiging om 
zijn jongere broers met geweld te lijf te gaan. Sue 
Spargo had ook een eigen slaapkamer. Eigenaardig genoeg 
herhaalde ze tijdens de verhoren een paar keer dat als 
een van de jongens ziek werd, hij bij haar sliep, en 
‘niet bij die hufter van een Richard’.
Op Michaels tiende verjaardag werd even na zeven uur 

’s ochtends de wijkpolitie gebeld. Een ruzie in het ge-
zin was zo geëscaleerd dat die naar de directe omgeving 
was overgeslagen toen de naaste buren van de Spargo’s 
hadden geprobeerd tussenbeide te komen. Later beweerden 
ze dat ze de boel alleen maar hadden willen sussen. Dit 
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is in tegenspraak met Sue Spargo’s beschuldiging dat ze 
haar jongens aanvielen. Maar uit een zorgvuldige lezing 
van de opeenvolgende politieondervraging van de betrok-
kenen blijkt dat het ermee begon dat Richard en Pete 
Spargo op de overloop boven in het huis van de Spargo’s 
met elkaar op de vuist gingen, omdat laatstgenoemde geen 
haast wilde maken om in de badkamer plaats te maken. De 
aanval waarmee Richard Pete te lijf ging, was meedogen-
loos; hij was immers veel groter en sterker dan zijn 
vijftienjarige broertje. De zestienjarige Doug schoot 
hem daarom te hulp, waarop Richard en Pete de rijen slo-
ten en op hun beurt Doug aanvielen. Tegen de tijd dat Sue 
Spargo zich in de strijd mengde, woedde die inmiddels 
onder aan de trap. Toen bleek dat ook zij door Richard 
en Pete werd aangevallen, wilde de twaalfjarige David 
haar beschermen met een slagersmes uit de keuken, waar 
hij klaarblijkelijk ontbijt aan het klaarmaken was.
Dat was het moment waarop de buren erbij betrokken 

raakten, opgeschrikt door het kabaal dat ze door de 
slecht geïsoleerde muren van de aangrenzende huizen 
hoorden. Helaas kwamen alle drie de buren gewapend met 
een cricketslaghout, bandenlichter en hamer naar de wo-
ning van de Spargo’s, en naar Richard Spargo’s zeggen 
sloeg bij hem de vlam in de pan toen hij dat zag. ‘Ze 
moesten ons gezin hebben, zó was het,’ was zijn onomwon-
den verklaring; de woorden van een jongen die zichzelf 
beschouwde als de heer des huizes, met de plicht zijn 
moeder en de kinderen te beschermen.
Michael Spargo werd in dit escalerende tumult wakker. 

‘Richard en Pete ramden m’n ma,’ staat er in zijn verkla-
ring. ‘We konden ze horen, de kleintjes en ik, maar we 
wilden er niets mee te maken hebben.’ Hij geeft aan dat 
hij niet bang was, maar toen hij werd aangespoord om met 
meer informatie te komen, werd duidelijk dat Michael uit 
de buurt van zijn oudere broers probeerde te blijven, 
‘zodat ik voor een dreun kon wegduiken als ik ze in de weg 
liep’. Dat hij níét altijd voor een dreun kon wegduiken, 
daar konden zijn leraren van getuigen, van wie er drie bij 
de sociaal werkers hebben aangegeven dat ze bij Michael 
blauwe plekken, schrammen, brandwonden en minstens één 
blauw oog hadden geconstateerd. Op een enkel huisbezoek 
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na werd er na die rapportage geen actie meer ondernomen. 
Het systeem was, klaarblijkelijk, overbelast.
Er bestaan aanwijzingen dat Michael zijn mishandeling 

bij zijn jongere broers heeft voortgezet. Uit verslagen 
blijkt inderdaad dat toen vier van de kinderen in een 
kindertehuis belandden, Michael de verantwoordelijkheid 
kreeg erop te letten dat zijn broertje Stevie ‘niet in 
bed plaste’. Hem was echter niet verteld hoe hij dat voor 
elkaar moest krijgen, waarna hij de zevenjarige regelma-
tig een pak slaag had gegeven, die op zijn beurt zijn 
woede weer op de andere, jongere broers afreageerde.
Het is niet bekend of Michael die ochtend een van de 

kleine jongens heeft mishandeld. Hij vertelt alleen dat 
toen de politie er eenmaal was, hij opstond, zijn school-
uniform aantrok en naar de keuken ging om te ontbijten. 
Hij wist dat hij jarig was, maar hij verwachtte niet dat 
ze daar iets aan zouden doen. ‘Het kon me ook niet sche-
len ook!’ zei hij later tegen de politie.
Het ontbijt bestond uit suikercornflakes en jambrood-

jes. Er was geen melk voor de cornflakes – Michael noemt 
dit feit twee keer in zijn eerste verhoren – dus at 
Michael zijn flakes zonder en liet de meeste jambroodjes 
voor zijn jongere broertjes liggen. Eén ervan stopte 
hij in de zak van zijn mosterdkleurige anorak (het jam-
broodje en de anorak worden cruciale details naarmate 
de zaken zich verder ontwikkelden) en hij verliet het 
huis via de achtertuin.
Hij zei dat hij van plan was rechtstreeks naar school 

te gaan, en tijdens zijn eerste ondervraging door de po-
litie beweert hij dat hij dat ook heeft gedaan. Hij bleef 
bij dat verhaal tot hem de verklaring van zijn leraar 
werd voorgelezen, die getuigde dat hij die dag had ge-
spijbeld, waarop hij zijn relaas wijzigde en toegaf dat 
hij naar de volkstuinen was gegaan. Die vormden een hoog-
tepunt in Buchanan Estate, en bevonden zich achter de 
rijtjeshuizen waar de Spargo’s woonden. Daar had hij 
‘misschien wel een beetje ruzie gezocht met een ouwe zak-
kenwasser die een stuk moestuin aan het bewerken was’ en 
misschien had hij ‘tegen een schuurdeur of zoiets ge-
schopt en het kan zijn dat ik een snoeischaar heb gesto-
len, alleen heb ik die niet gehouden, ik hou ze nooit’. 
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De ‘ouwe zakkenwasser’ in kwestie bevestigt dat Michael 
om acht uur die ochtend in de volkstuinen was geweest, 
hoewel het valt te betwijfelen of de omheinde terrein-
tjes met moestuintjes veel aantrekkingskracht op de jon-
gen uitoefenden, want volgens de bejaarde heeft hij ze 
kennelijk ‘zo’n kwartier lang platgetrapt, tot ik hem de 
huid vol schold. Hij vloekte als een stuk galgenbrok en 
smeerde ’m’. 
Het schijnt dat Michael zich daarna grofweg in de rich-

ting van zijn school begaf die zich op zo’n zevenhonderd 
meter afstand van Buchanan Estate bevond. Ergens onder-
weg liep hij echter Reggie Arnold tegen het lijf.

Reggie Arnold was compleet het tegenovergestelde van  
Michael Spargo. Michael was lang voor zijn leeftijd en 
graatmager, terwijl Reggie gedrongen was en nog last had 
van babyvet lang nadat hij uit de luiers was. Zijn haar 
werd regelmatig tot op zijn schedel geschoren, waarmee 
hij op school flink werd gepest (over het algemeen werd 
hij ‘kletskoprukker’ genoemd), maar in tegenstelling tot 
Michael waren zijn kleren meestal netjes en schoon. Zijn 
leraren melden dat Reggie ‘een goeie jongen met een kort 
lontje’ was, en bij wat doorvragen neigen ze ernaar de 
oorzaak van dat korte lontje te leggen bij ‘de strubbe-
lingen tussen zijn vader en moeder, en de problemen met 
zijn broer en zus’. Hieruit kan veilig worden aangenomen 
dat Reggie door het ongebruikelijke huwelijk van de Ar-
nolds, in combinatie met een gehandicapte oudere broer 
en geesteszieke jongere zus, in de dagelijkse gezins-
drukte in de verdrukking raakte. 
Het moet gezegd dat Rudy en Laura Arnold het niet had-

den getroffen. Hun oudere zoon was wegens een ernstige 
hersenaandoening permanent aan een rolstoel gebonden en 
hun dochter kon niet naar een normale school. Door die 
twee elementen in het leven van het echtpaar Arnold was 
alle aandacht van de ouders op de twee probleemkinderen 
gericht, terwijl ze gebukt gingen onder een toch al be-
hoorlijk kwetsbaar huwelijk, waarbij Rudy en Laura Ar-
nold zo nu en dan uit elkaar waren gegaan en Laura het 
dan in haar eentje moest zien te rooien.
Doordat ze zo door de zware gezinsomstandigheden in 
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beslag werden genomen, was het onwaarschijnlijk dat Reg-
gie veel aandacht kreeg. Laura geeft ruiterlijk toe dat 
ze ‘het met de jongen niet goed had gedaan’, maar zijn 
vader beweert dat ‘hij vijf of zes keer bij hem op de flat 
was geweest’, daarmee klaarblijkelijk doelend op het 
feit dat hij zijn ouderlijke plicht nakwam in de perioden 
dat hij en zijn vrouw niet bij elkaar woonden. Doordat 
Reggie niet de zorg kreeg die hij nodig had, sloeg dit 
om in de gebruikelijke pogingen om de aandacht van vol-
wassenen te trekken, wat voorstelbaar is. Op straat uit-
te hij dat in kruimeldiefstal en door zo nu en dan jon-
gere kinderen op de huid te zitten; in de klas was hij 
een lastige leerling. Helaas werd dat herrie trappen 
door de leraren opgevat als het eerdergenoemde ‘korte 
lontje’ en niet als de noodkreet die het in feite was. 
Als hij gedwarsboomd werd, gooide hij zijn tafel om, 
sloeg hij er met zijn hoofd op, evenals tegen de muren, 
en viel hij in een vlaag van razernij op de grond.
Volgens de verklaringen – en de beveiligingsbeelden 

bevestigen dat – kwamen Michael Spargo en Reggie Arnold 
elkaar op de dag van de misdaad tegen bij de buurtwinkel 
die zich vlak bij het huis van de familie Arnold bevond 
en op Michaels route naar school lag. De jongens kenden 
elkaar en hadden vroeger natuurlijk met elkaar gespeeld, 
maar ze kenden elkaars ouders niet. Laura Arnold meldt 
dat ze Reggie voor melk naar de winkel had gestuurd en 
de winkelier bevestigt dat Reggie bij hem een halve liter 
halfvolle melk heeft gekocht. Hij stal kennelijk ook 
twee Mars-repen, ‘voor de gein’, volgens Michael.
Michael liep samen met Reggie op. Onderweg naar het 

huis van de familie Arnold maakten de jongens nog meer 
gein tijdens Reggies boodschap door de melkfles open te 
maken en de inhoud in de benzinetank van een Harley Da-
vidson te gieten. De eigenaar van de motorfiets zag het 
kattenkwaad gebeuren en rende daarna tevergeefs achter 
ze aan. Hij herinnerde zich later de mosterdkleurige 
anorak die Michael Spargo had gedragen, en hoewel hij 
geen van beide jongens van naam kende, herkende hij een 
foto van Reggie Arnold toen de politie hem een paar af-
beeldingen liet zien waar een foto van hem tussen zat.
Omdat hij zonder de melk thuiskwam waarvoor hij op pad 
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was gestuurd, zei Reggie tegen zijn moeder – met Michael 
Spargo als zogenaamde getuige – dat hij door twee jongens 
te grazen was genomen en dat die het melkgeld van hem 
hadden afgepakt. ‘Hij huilde en wond zich verschrikke-
lijk op,’ meldt Laura Arnold. ‘En ik geloofde hem. Wat 
kon ik anders?’ Dit was inderdaad een relevante vraag, 
want zonder haar man in huis en gezien het feit dat ze 
haar best deed om in haar eentje voor twee gehandicapte 
kinderen te zorgen, leek het haar maar heel weinig te 
kunnen schelen of ze dat pak melk al of niet in huis had, 
ook al had ze dat die ochtend nog zo hard nodig gehad. 
Ze wilde alleen wel weten wie Michael Spargo was, en dat 
vroeg ze haar zoon dan ook. Reggie omschreef hem als ‘een 
vriendje van school’, en hij nam Michael mee naar zijn 
moeder toen ze hem opnieuw vroeg iets voor haar te doen, 
namelijk zijn zus uit bed halen. Inmiddels was het bijna 
kwart voor negen en als de jongens die dag nog naar 
school wilden, zouden ze te laat komen. Ongetwijfeld 
wisten ze dat, want Michael heeft het in zijn verhoor 
over een ruzie tussen Reggie en zijn moeder nadat ze hem 
een opdracht had gegeven: ‘Reggie begon te jammeren over 
dat hij dan te laat zou komen, maar dat kon haar niets 
schelen. Ze zei tegen hem dat hij als de wiedeweerga naar 
boven moest om zijn zus te halen. Ze zei dat hij God op 
z’n blote knieën mocht danken dat hij niet was zoals de 
andere twee,’ waarmee ze kennelijk doelde op de handi-
caps van zijn broer en zus. Die laatste opmerking van 
Laura Arnold was blijkbaar een terugkerend refrein.
Ondanks het bevel ging Reggie zijn zus niet halen. In 

plaats daarvan zei hij tegen zijn moeder dat ‘ze die 
rotklus zelf mocht opknappen’ (dit zijn Michaels woor-
den, aangezien Reggie nog directer scheen te zijn ge-
weest) en de jongens verlieten het huis. Op straat kwamen 
ze Rudy Arnold echter tegen, die in de tijd dat zij bij 
Laura in de keuken waren met de auto was aangekomen en 
buiten ‘was blijven rondhangen, alsof hij bang was om 
naar binnen te gaan’. Hij en Reggie wisselden een paar 
woorden, wat heel vervelend scheen te zijn geweest, al-
thans waar het Reggie betrof. Michael beweert dat hij 
vroeg wie die man was, in de veronderstelling dat het 
‘zijn moeders vriend of zoiets was’, en Reggie zei tegen 
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hem dat ‘die stomme klootzak’ zijn vader was en pakte 
daarop uit vernielzucht een melkmandje van de stoep van 
de buren en gooide dat op straat, sprong erbovenop en 
verpletterde het.
Michael beweert dat hij daar niet aan meedeed. In zijn 

verklaring staat dat hij op dat moment nog vast van plan 
was om naar school te gaan, maar dat Reggie aankondigde 
dat hij ‘pleite ging’ en ‘es een keer verdomme wat pret 
ging maken’. Het was Reggie, zegt Michael, en niet hij 
die met het idee kwam om Ian Barker te betrekken bij wat 
nu volgde.

Op elfjarige leeftijd werd Ian Barker al bestempeld als 
beschadigd, moeilijk, een lastpak, gevaarlijk, een bor-
derliner, woedend en psychopathisch, afhankelijk van welk 
rapport men las. Hij was destijds het enige kind van een 
vierentwintigjarige moeder (zijn vader is tot op de dag 
van vandaag onbekend), maar groeide op in de overtuiging 
dat die jonge vrouw zijn oudere zus was. Hij was kenne-
lijk behoorlijk dol op zijn grootmoeder geweest, van wie 
hij uiteraard aannam dat ze zijn moeder was; maar ken-
nelijk had hij een diepe afkeer van het meisje van wie ze 
hem hadden doen geloven dat het zijn zus was. Op zijn 
negende vond men hem oud genoeg om de waarheid te horen. 
Die waarheid wilde hij echter helemaal niet horen, en al 
helemaal niet omdat het Tricia Barker nogal rauw op het 
dak kwam vallen toen haar werd verzocht haar moeders huis 
te verlaten en haar zoon mee te nemen. Hierover zegt Ians 
grootmoeder nu dat ze haar best deed om ‘de liefdevolle, 
harde hand toe te passen. Ze mochten allebei best blijven 
– de jongen en het meisje ook – zolang het meisje maar 
werkte. Maar ze hield geen enkel baantje en was de hele 
dag de hort op, en ik dacht dat als ze de jongen in haar 
eentje moest opvoeden, ze wel zou veranderen’.
Dat gebeurde niet. Met dank aan de gemeente kreeg Tri-

cia Barker een huis toegewezen, hoewel de flat klein was 
en ze een slaapkamertje met haar zoon moest delen. Het 
werd duidelijk dat Ian in die kamer getuige was van de 
seksuele omgang die zijn moeder met een reeks uiteenlo-
pende mannen had en bij minstens vier gelegenheden met 
meer dan één tegelijkertijd. Het is vermeldenswaardig op 
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te merken dat Ian het consequent niet over zijn moeder 
of over Tricia heeft, maar eerder krenkende woorden als 
‘slet’, ‘teef’, ‘snol’, ‘sloerie’ en ‘kuttenkop’ bezigt.
Michael en Reggie hadden die ochtend kennelijk geen 

moeite om Ian Barker te vinden. Ze gingen niet naar zijn 
huis – volgens Reggie ‘was zijn moeder meestal kwaad en 
schold me dan het huis uit’ – maar in plaats daarvan 
kwamen ze hem tegen op het moment dat hij een knulletje 
op weg naar school geld afhandig maakte. Ian had ‘de 
rugzak van de knul op straat gegooid’ en was er in aan 
’t rommelen, op zoek naar iets van waarde maar vooral 
naar geld. Toen hij niets van waarde van het joch kon 
afpakken, ‘duwde Ian hem nijdig tegen de gevel van een 
huis’, volgens Michael, ‘en begon op hem in te beuken’.
Reggie noch Michael deed een poging iets aan die pes-

terij te doen. Reggie zegt dat ‘het alleen maar voor de 
gein was. Ik zag dat hij hem geen pijn deed’, terwijl 
Michael beweert dat hij ‘niet precies kon zien wat Ian 
van plan was’. Een nogal twijfelachtige bewering aange-
zien alle jongens duidelijk op straat in het zicht waren. 
Hoe dan ook, wat Ians bedoelingen ook waren, Reggie en 
Michael staken geen hand uit. Een automobilist stopte en 
wilde weten wat ze aan het doen waren, en daarop renden 
de jongens weg.
Er is gesuggereerd dat door het feit dat Ian die och-

tend bij het aftuigen van iemand werd gedwarsboomd, de 
kiem werd gelegd voor wat later voorviel. En inderdaad, 
tijdens zijn ondervraging lijkt Reggie Arnold maar al te 
graag met de vinger naar Ian te wijzen. Maar ook al had 
Ian in het verleden inderdaad in zijn woede dingen gedaan 
die niet door de beugel konden – waardoor hij toen de 
waarheid uitkwam zelfs nog meer werd gehaat dan de an-
dere twee jongens – toont het bewijs uiteindelijk aan dat 
hij in gelijke mate had deelgenomen (cursief door mij) 
aan wat daarna volgde.

awb - Lichaam van de dood nieuw.indd   17 14-6-10   15:35



awb - Lichaam van de dood nieuw.indd   18 14-6-10   15:35



Juni

 New Forest, Hampshire
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Het was louter toeval dat ze zijn pad kruiste. Later zou hij denken dat 
als hij niet precies op dat moment vanaf de steiger omlaag had gekeken, 
en als hij die middag Tess niet mee naar het bos maar rechtstreeks mee 
naar huis had genomen, ze wellicht niet in zijn leven was gekomen. 
Maar in die gedachte lag precies de essentie besloten van wat hij geacht 
werd te geloven, een besef dat pas tot hem zou doordringen toen het al 
veel te laat was.

Het was halverwege de middag en bloedheet. Juni bracht over het al-
gemeen stortregens en dreef de spot met ieders hoop op een zomer. 
Maar dit jaar had het weer besloten het anders te doen. Dagenlang zon 
aan een wolkeloze hemel beloofde een juli en augustus waarin de grond 
zou verschroeien en de uitgestrekte weidegronden in de wandelgebie-
den zouden verdorren, waardoor de pony’s uit New Forest diep het bos 
in werden gedreven om voedsel te zoeken.

Hij stond hoog op de steiger, op het punt om naar de nok te klimmen 
van het dak dat hij met stro aan het bedekken was. Stro was veel buig-
zamer dan het riet waaruit de rest van het materiaal bestond, waardoor 
hij het over de richel heen kon vouwen. Sommige mensen beschouw-
den dit als het ‘mooie gedeelte’ van een rieten dak, het schelppatroon 
dat decoratief kriskras op de daksparren werd aangebracht. Maar hij 
zag het precies zoals het was: een beschermende toplaag tegen bescha-
digingen door de elementen en vogels. 

De tijd begon te dringen. Hij werd ongeduldig. Ze hadden drie maan-
den aan dit enorme project gewerkt en hij had beloofd over twee weken 
aan een volgende klus te beginnen. De afwerking was nog niet klaar en 
die kon hij niet aan zijn leerling overlaten. Cliff Coward was nog niet 
zover dat hij de nokpannen op het rieten dak kon bevestigen. Dat werk 
was cruciaal voor de algehele aanblik van het dak en je had er zowel 
vaardigheid als een goed getraind oog voor nodig. Maar dat werkniveau 
kon hij Cliff amper toevertrouwen, want tot dusverre had die zelfs het 
eenvoudigste karweitje nog niet kunnen afmaken. Zoals nu bijvoor-
beeld; hij moest de volgende twee strobundels naar de richel omhoog 
brengen, zoals hem was verteld. Waarom had hij dit doodsimpele klus-
je niet voor elkaar gekregen?

Toen hij daar een antwoord op zocht, veranderde Gordon Jossies le-
ven. Hij draaide zich van de richel af en riep scherp: ‘Cliff! Wat is er 
verdomme met je aan de hand!’ en zag onder zich dat zijn leerling niet 
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langer bij de strobundels stond waar hij hoorde te zijn, en zich niet be-
zighield met wat zijn meester-rietdekker boven hem nodig had. In 
plaats daarvan was hij naar Gordons stoffige pick-up een paar meter 
verderop gelopen. Daar zat Tess in de houding, ze kwispelde vrolijk met 
haar pluimstaart, terwijl een vrouw – een vreemdelinge die duidelijk de 
tuinen wilde bezoeken, als je mocht afgaan op de kaart die ze vasthield 
en de kleding die ze droeg – haar goudkleurige kop aaide.

‘Hé! Cliff!’ riep Gordon Jossie. Zowel de leerling als de vrouw keek 
op.

Gordon kon haar gezicht niet goed zien, door haar hoed met brede 
rand waaromheen als een band een fuchsiakleurige sjaal was gewik-
keld. Diezelfde kleur kwam weer terug in haar zomerse jurk, die haar 
gebruinde armen en lange, bruine benen goed deed uitkomen.

Cliff schreeuwde: ‘Sorry! Ik was deze dame aan het helpen,’ toen de 
vrouw lachend zei: ‘Ik ben helemaal verdwaald.’ Ze vervolgde: ‘Het spijt 
me verschrikkelijk. Hij bood aan...’ Ze gebaarde met de kaart in haar 
handen, alsof ze iets wilde uitleggen wat overduidelijk was: ze was op de 
een of andere manier van de tuinen afgedwaald naar dit pand, waarvan 
het dak door Gordon opnieuw werd bedekt. ‘Ik heb trouwens nog nooit 
iemand een rieten dak zien dekken,’ voegde ze eraan toe, misschien in 
een poging om aardig te zijn.

Maar Gordon was niet in een aardige stemming. Hij was scherp, een 
en al stekels, en het grootste deel daarvan moest gladgestreken worden. 
Hij had geen tijd voor toeristen.

‘Ze wil graag naar Monet’s Pond,’ riep Cliff.
‘En ik wil hier verdomd graag een dakrichel maken,’ was Gordons 

antwoord, hoewel hij dat binnensmonds zei. Hij wees naar het noord-
westen. ‘Bij de fontein daar is een pad. Die fontein met de nimfen en 
faunen. Daar had u linksaf gemoeten. U bent rechts afgeslagen.’

‘O ja?’ riep de vrouw terug. ‘Nou... dat is typisch iets voor mij.’ Ze 
bleef nog even staan, alsof ze verwachtte dat het gesprek zou worden 
voortgezet. Ze droeg een donkere bril en het schoot door Gordon heen 
dat ze alleszins als een beroemdheid overkwam, een Marilyn Monroe-
type, omdat ze dezelfde lichaamsvormen had als Marilyn Monroe, niet 
zoals die graatmagere meisjes die je tegenwoordig zag. Sterker nog, in 
eerste instantie dacht hij echt dat ze weleens een beroemdheid kon zijn. 
Ze was in elk geval zo gekleed, en het feit dat ze verwachtte dat een man 
zijn bezigheden zou laten vallen en gretig een gesprekje met haar zou 
willen aanknopen, duidde daar ook op. Hij antwoordde de vrouw kort-
af met een: ‘U kunt uw weg nu gemakkelijk genoeg zelf vinden.’

‘Was dat maar waar,’ zei ze. Ze voegde er, nogal belachelijk vond hij, 
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aan toe: ‘Er zijn hier zeker geen... nou ja, paarden in de buurt, hè?’
Hij dacht: wat krijgen we nou...? en ze vervolgde: ‘Het is namelijk 

zo... Ik ben eigenlijk nogal bang voor paarden.’
‘Pony’s doen niets,’ antwoordde hij. ‘Ze blijven op afstand, tenzij u ze 

wilt voeren.’
‘O, dat doe ik heus niet, hoor.’ Ze wachtte nog even, alsof ze verwacht-

te dat hij nog iets zou zeggen, wat hij niet van plan was. Ten slotte zei ze: 
‘In elk geval... bedankt,’ en dat was dat.

Ze nam de route die Gordon haar had gewezen, deed intussen haar 
hoed af en zwaaide ermee tussen haar vingertoppen. Ze had blond haar, 
geknipt in een pagekopje om haar hoofd, en toen ze het losschudde, 
vielen haar haren netjes met een glinstering op hun plaats, alsof ze wis-
ten wat er van ze verwacht werd. Gordon was niet ongevoelig voor 
vrouwen, dus het ontging hem niet dat ze een elegante tred had. Maar 
hij voelde geen vlinders in zijn buik of hart, en daar was hij blij om. Hij 
had het liefst dat vrouwen hem onverschillig lieten.

Cliff voegde zich met twee strobalen op zijn rug bij hem op de steiger. 
Hij zei: ‘Tess vond haar aardig,’ alsof hij iets wilde verklaren of mis-
schien de vrouw wilde verdedigen, en hij voegde eraan toe: ‘Misschien 
weer eens tijd om wat te proberen, vriend,’ toen Gordon de vrouw na-
keek en de afstand tussen hen groter werd.

Maar Gordon keek haar niet na omdat hij gefascineerd was of omdat 
hij zich tot haar aangetrokken voelde. Hij wilde zien of ze bij de fontein 
met de nimfen en faunen de juiste afslag nam. Dat deed ze niet. Hij 
schudde zijn hoofd. Hopeloos, dacht hij. Voor ze ’t wist zou ze in een 
wei vol koeien staan, maar hij was er vast van overtuigd dat ze daar ook 
wel weer hulp zou weten te vinden.

Aan het eind van de dag wilde Cliff wat gaan drinken. Gordon niet. Hij 
dronk helemaal niet. Hij had er nooit van gehouden om al te amicaal 
met zijn leerlingen om te gaan. Afgezien daarvan, Cliff was nog maar 
achttien en Gordon was dertien jaar ouder dan hij, meestal had hij het 
gevoel dat hij zijn vader was. Tenminste, hij voelde zich zoals een vader 
zich zou kúnnen voelen, veronderstelde hij, aangezien hij geen kinde-
ren had, en ook niet wenste of verwachtte ze ooit te krijgen.

Hij zei tegen Cliff: ‘Ik moet Tess laten rennen. Ze is vanavond niet 
rustig als ze niet wat energie kwijtraakt.’

Cliff zei: ‘Weet je ’t zeker, maat?’
Gordon zei: ‘Ik zal mijn eigen hond toch wel kennen, niet?’ Hij wist dat 

Cliff het niet over Tess had, maar hij vond het prettig dat hij met die op-
merking het gesprek kon afkappen. Cliff praatte veel te graag.
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Gordon zette hem af bij de pub in Minstead, een in een aardplooi 
weggestopt gehucht dat bestond uit een kerk met begraafplaats, een 
winkel, de pub en een groepje oude cottages rondom een kleine brink. 
Die werd overschaduwd door een oude eik, en daar vlakbij graasde een 
bonte pony, waarvan de geschoren staart in de periode sinds de laatste 
herfsttrek, toen hij was gebrandmerkt, weer was uitgegroeid. De pony 
keek niet op toen de pick-up vrij dicht in de buurt van zijn achterbenen 
rammelend tot stilstand kwam. Het dier woonde al van oudsher in New 
Forest en wist waarschijnlijk dat hij het recht had om overal te grazen 
waar hij wilde, lang voordat de pick-ups het recht kregen om over de 
wegen van Hampshire te rijden. 

Cliff zei: ‘Tot morgen dan maar,’ en stapte uit om naar zijn vriendjes 
in de pub te gaan. Gordon keek hem na en bleef zonder speciale reden 
wachten tot de deur achter hem dichtging. Toen zette hij de pick-up 
opnieuw in de versnelling. 

Hij ging als altijd naar Longslade Bottom. Door de tijd heen had hij 
geleerd dat het houvast gaf als je een gewoontedier was. In het weekend 
zou hij Tess net zo makkelijk op een andere plek uitlaten, maar doorde-
weeks, aan het einde van zijn werkdag, vond hij het fijn om dat op een 
plek dichter bij huis te doen. Hij hield ook van de weidsheid van Long-
slade Bottom. En op de momenten dat hij liever de eenzaamheid op-
zocht, vond hij het prettig dat vlak daarboven Hinchelsea Wood heuvel-
opwaarts klom.

De weide strekte zich uit vanaf een hobbelige parkeerplaats waar Gor-
don overheen hotste, terwijl Tess in de laadbak van de pick-up blij kefte 
in het vooruitzicht dat ze vrij mocht rennen. Op zo’n mooie dag als van-
daag was Gordons voertuig niet het enige langs de rand van het grasveld: 
zes auto’s stonden als zogende kittens achter elkaar langs het uitgestrekte 
open terrein, waar in de verte een kudde pony’s met vijf veulens graasde. 
Gewend als ze waren aan zowel mensen als andere dieren, bleven de po-
ny’s onverstoorbaar bij het blaffen van de al op het gras spelende honden, 
maar toen Gordon ze zo’n honderd meter verderop zag staan, wist hij dat 
het voor zijn eigen hond niet was weggelegd om vrijuit over het korte 
gras te rennen. Tess had iets met die wilde New Forest-pony’s, en ook al 
was ze ooit door één geschopt, door een ander gebeten en had Gordon 
haar keer op keer hartgrondig uitgescholden, ze weigerde te begrijpen 
dat ze er niet voor was gemaakt om achter de pony’s aan te zitten.

Ze stond nu al te popelen. Ze jankte en kwijlde in afwachting van de 
uitdaging die volgens haar in het verschiet lag. Gordon kon bijna haar 
hondengedachten lezen: en óók nog veulens! Formidabel! Wat een 
pret!
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Hij zei: ‘Haal je maar niks in je hoofd,’ en hij reikte naar de laadbak 
van de pick-up om haar riem te pakken. Die klikte hij vast en hij liet 
haar uit de auto. Ze deed een hoopvolle uitval. Toen hij haar kort hield, 
kuchte en kokhalsde ze dramatisch. Het was, dacht hij gelaten, een ty-
pische namiddag met zijn hond.

‘Je gebruikt de hersens die God je heeft gegeven niet, hè?’ vroeg hij 
haar. Tess keek hem aan, kwispelde met haar staart en glimlachte op z’n 
honds. ‘Dat is je één keer gelukt,’ vervolgde hij, ‘maar die vlieger gaat nu 
niet op.’

Hij nam de golden retriever mee in noordoostelijke richting, doelbe-
wust weg van de pony’s en hun kroost. Ze liep mee, maar haalde alles 
uit de kast om hem te manipuleren. Ze keek herhaaldelijk jankend over 
haar schouder, duidelijk in de hoop dat hij zich daardoor liet vermur-
wen. Dat gebeurde niet.

Longslade Bottom bestond uit drie gebieden: de weidegronden waar 
de pony’s graasden; in het noordwesten een heide waar kruisbladige 
dopheide en paars heidegras in de knop stond; en daartussenin een 
centraal gelegen veenmoeras, waar vormeloze bedden veenmos voort-
bewegend water opzogen en de bloemen van het waterdrieblad in roze 
en wit uit de wortelstokken barstten die uit de ondiepe poelen oprezen. 
Vanaf de parkeerplaats leidde een pad de wandelaars via de veiligste 
route door het moeras, en langs die weg vormden de vederlichte zaad-
knoppen van katoengras grote, witte pollen in de turfachtige onder-
grond.

Gordon koos dat pad, want dat zou hem door het moeras naar de 
heuvel van Hinchelsea Wood brengen. In het bos zou hij de hond losla-
ten. De pony’s zouden uit het zicht zijn en voor Tess betekende uit het 
oog beslist uit het hart. Ze bezat die meest bewonderenswaardige van 
alle eigenschappen: ze kon volkomen in het moment leven.

De zomerzonnewende zou niet lang meer op zich laten wachten, dus 
ook al was het al later op de dag, de zon stond nog hoog aan de wolke-
loze hemel. Het licht schitterde op de iriserende lijven van libellen en 
het felle verenkleed van kievieten, die opvlogen toen Gordon en de 
hond langskwamen. Een lichte bries voerde de rijke geur van veen met 
zich mee en de rottende vegetatie waaruit het was ontstaan. De hele 
atmosfeer vibreerde van geluiden, van de knarsende koer-lie-roep van 
de wulpen tot de kreten van hondeneigenaren op het grasveld.

Gordon hield Tess kort aan de lijn. Ze begonnen aan de klim naar 
Hinchelsea Wood en lieten veen en weide achter zich. Bij nader inzien 
vond Gordon het woud sowieso beter voor een middagwandeling. De 
beuken en eiken stonden in volle zomertooi en de berken en tamme 
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kastanjes deden daar met hun bladerdak nog een schepje bovenop, dus 
zou het koel zijn op de paden onder de bomen. Na zo’n dag in de hitte, 
van riet en stro slepen op een dak, had Gordon wel even genoeg van de 
zon.

Hij maakte de hond los toen ze bij de twee cipressen aankwamen die 
de officiële ingang van het bos markeerden en hij keek haar na tot ze 
helemaal tussen de bomen was verdwenen. Hij wist dat ze uiteindelijk 
wel weer terug zou komen. Nog even en ze kreeg eten, en Tess was geen 
hond die haar maaltijden oversloeg.

Hij wandelde verder en hield zichzelf in gedachten bezig. Hier in het 
bos benoemde hij de bomen. Sinds hij naar Hampshire was gekomen, 
had hij New Forest bestudeerd en na tien jaar kende hij het gebied, zijn 
karakter en zijn erfgoed beter dan de meeste mensen die er waren ge-
boren.

Na een poosje ging hij op de stronk van een omgevallen els zitten, 
niet ver van een groepje hulststruiken. Hier sijpelde zonlicht tussen de 
takken door, dat de grond bevlekte die sponzig was van jarenlange na-
tuurlijke compostvorming. Gordon ging door met het benoemen van 
de bomen wanneer hij ze zag en daarna waren de planten aan de beurt. 
Maar daar waren er niet veel van, omdat het bos deel uitmaakte van het 
graasgebied en planten door pony’s, ezels en damherten werden opge-
geten. In april en mei zouden ze een feestmaal hebben aan de nieuwe 
aanwas van malse lentevarens, waarna ze vrolijk overstapten op wilde 
bloemen, jonge elzen en de pas opgeschoten braamstruiken. Op die 
manier vormden de dieren in Gordons hoofd een uitdaging, ook al ga-
ven ze het land zodanig vorm dat je in het bos gemakkelijk onder de 
bomen door kon lopen en niet de uitdaging aan hoefde om je een pad 
door het struikgewas te banen.

Hij hoorde de hond blaffen en schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij 
maakte zich niet ongerust, want hij herkende de verschillende manie-
ren waarop Tess kon blaffen. Dit was een blije blaf, als begroeting van 
een vriend of wanneer er een stok in Hatchet Pond werd gegooid. Hij 
stond op en keek in de richting waar het blaffen vandaan kwam. Het 
kwam dichterbij en tegelijkertijd hoorde hij ook een stem, een vrou-
wenstem. Algauw zag hij haar onder de bomen tevoorschijn komen.

Eerst herkende hij haar niet, want ze had andere kleren aan. Ze had 
de zomerjurk, zonnehoed en de sandalen verruild voor een kakibroek 
en een shirt met korte mouwen. Ze droeg nog wel haar zonnebril – hij 
trouwens ook, want het was nog altijd een heldere dag – en ze droeg 
opnieuw uitermate ongeschikt schoeisel. Ze had haar sandalen welis-
waar uitgedaan, maar die vervangen door rubberlaarzen, een merk-
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waardige keuze voor een zomerse wandeling, tenzij ze van plan was een 
trektocht door het veen te maken.

Ze nam als eerste het woord en zei: ‘Ik dácht al dat het dezelfde hond 
was. Ze is ongelooflijk lief.’

Hij had kunnen denken dat ze hem naar Longslade Bottom en Hin-
chelsea Wood was gevolgd, ware het niet dat zij overduidelijk hier al 
vóór hem was. Zij was op de terugweg en hij ging nog op weg. Hij wan-
trouwde mensen, maar vertikte het om paranoïde te worden. Hij zei: ‘U 
was op zoek naar Monet’s Pond.’

‘Ik heb het gevonden,’ antwoordde ze. ‘Hoewel ik eerst wel in een 
koeienwei ben beland.’

‘Ja,’ zei hij. 
Ze hield haar hoofd iets schuin. Haar haar ving het licht weer op, net 

zoals dat in Boldre Gardens het geval was geweest. Dwaas genoeg vroeg 
hij zich af of ze er glittertjes in had gedaan. Hij had nog nooit zulk glan-
zend haar gezien. ‘Ja?’ herhaalde ze.

Hij stamelde: ‘Dat weet ik. Ik bedoel, ja, dat weet ik. Dat verwachtte ik 
al. Door de kant die je opging.’

‘O. Heb je me vanaf het dak nagekeken? Ik hoop dat je me niet hebt 
uitgelachen. Dat zou heel wreed zijn geweest.’

‘Nee,’ zei hij.
‘Nou, ik ben een ramp als het om kaartlezen gaat en niet veel beter als 

iemand me de weg wijst, dus het verbaasde me niet dat ik weer ver-
dwaalde. Ik ben gelukkig geen paarden tegen het lijf gelopen.’

Hij keek om zich heen. ‘Dan hoor je hier eigenlijk niet te zijn, hè? Als 
je slecht bent met kaarten en richtingsgevoel?’

‘In het bos, bedoel je? Maar ik heb hulp gehad.’ Ze wees naar het zui-
den en hij zag dat ze naar een heuveltje in de verte wees, waar een enor-
me eik boven het bos uit stak. ‘Ik heb heel zorgvuldig die boom in de 
gaten gehouden, die was rechts van me toen ik het bos in ging en nu 
staat hij links van me, dus ik weet vrij zeker dat ik in de richting van de 
parkeerplaats loop. Zo zie je maar weer, ook al stuit ik op een rietdek-
kerswerkplaats en een koeienwei, toch ben ik niet helemaal hopeloos.’

‘Dat is Nelsons,’ zei hij.
‘Wat? Bedoel je dat iemand de eigenaar is van die boom? Staat hij op 

privéland?’
‘Nee. Het is wel staatsgebied. Maar ze noemen hem Nelsons Eik. Hij 

zal hem wel geplant hebben. Lord Nelson, bedoel ik.’
‘Ah. Juist.’
Hij bekeek haar nauwlettender. Ze had op haar lip gezogen en hij 

bedacht dat ze misschien werkelijk niet wist wie Lord Nelson was. Te-
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genwoordig wisten sommige mensen dat niet. Om haar een handje te 
helpen zonder dat ze zich hoefde te generen, zei hij: ‘Admiraal Nelson 
liet zijn schepen bij Buckler’s Hard bouwen. Voorbij Beaulieu. Weet je 
waar dat is? Bij de riviermonding? Ze gebruikten verdomd veel hout, 
dus moesten ze met herbeplanting beginnen. Nelson heeft waarschijn-
lijk zelf geen eikels in de grond gestopt, maar de boom wordt toch met 
hem in verband gebracht.’

‘Ik kom hier niet vandaan,’ zei ze tegen hem. ‘Maar ik neem aan dat je 
daar zelf al achter was gekomen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Gina Dickens,’ 
zei ze. ‘Geen familie. Ik weet dat dit Tess is,’ met een knik naar de hond 
die zich blij aan Gina’s zijde had geposteerd, ‘maar jou ken ik niet.’

‘Gordon Jossie,’ zei hij tegen haar en hij greep haar hand. De zachte 
aanraking ervan bracht hem in herinnering hoe gehard hij door zijn 
werk was geworden. En ook smerig, als je bedacht dat hij de hele dag op 
het dak had gezeten. ‘Dat dacht ik inderdaad al.’

‘Wat?’
‘Dat je niet van hier was.’
‘Ja. Nou, ik veronderstel dat de bewoners niet zo makkelijk verdwalen 

als ik, hè?’
‘Dat bedoel ik niet. Je voeten.’
Ze keek omlaag. ‘Wat is daarmee?’
‘De sandalen die je in Boldre Gardens droeg en nu deze,’ zei hij. 

‘Waarom draag je rubberlaarzen? Ga je het moeras in of zoiets?’
Ze beet weer op haar lip. Hij vroeg zich af of ze soms haar lachen 

probeerde in te houden. ‘Jij bent een buitenmens, hè, dus je denkt dat ik 
een sukkel ben. Het gaat om de adders,’ zei ze. ‘Ik heb gelezen dat die in 
New Forest voorkomen en ik wilde er niet een tegenkomen. Nu ga je 
me écht uitlachen, hè?’

Hij moest glimlachen. ‘Denk je dat je in het bos slangen tegenkomt?’ 
Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Die vind je op de hei. Dan zitten ze 
op plekken waar meer zon schijnt. Het zou kunnen dat je er een op het 
pad tegenkomt, bij het doorkruisen van het moeras, maar dat is niet erg 
waarschijnlijk.’ 

‘Ik begrijp dat ik eerst bij jou te rade had moeten gaan voor ik me ging 
verkleden. Heb je hier altijd gewoond?’

‘Tien jaar. Ik kom uit Winchester.’
‘Maar ik ook!’ Ze wierp een blik in de richting waar ze vandaan geko-

men was en zei: ‘Zal ik een poosje met je oplopen, Gordon Jossie? Ik 
ken niemand in de streek en ik vind het heerlijk om te kletsen, en aan-
gezien je er ongevaarlijk uitziet en die allerliefste hond aan het uitlaten 
bent...?’
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Hij haalde zijn schouders op. ‘Moet je zelf weten. Ik loop alleen maar 
achter Tess aan. We hoeven zelfs niet eens te lopen. Zij laat zichzelf wel 
uit in het bos en komt terug wanneer ze klaar is... Ik bedoel, als je liever 
zit in plaats van wandelt.’

‘O. Nou, eigenlijk wel, ja. Eerlijk gezegd heb ik er al een behoorlijke 
trip op zitten.’ 

Hij knikte naar de stronk waarop hij zelf had gezeten toen ze net tus-
sen de bomen tevoorschijn was gekomen. Ze letten erop dat ze een me-
ter uit elkaar gingen zitten, maar Tess liet hen niet alleen, zoals hij had 
verwacht. In plaats daarvan ging ze naast Gina liggen. Ze zuchtte en 
legde haar kop op haar poten.

‘Ze vindt je leuk,’ merkte hij op. ‘Lege plekken moeten opgevuld wor-
den.’

‘Maar al te waar,’ zei ze.
Ze klonk treurig, dus stelde hij de voor de hand liggende vraag. Het 

was ongebruikelijk dat iemand van haar leeftijd naar het platteland ver-
huisde. Jongvolwassenen migreerden meestal de andere kant op. Ze zei: 
‘Ja, nou ja. Het was een héél slechte relatie,’ maar ze zei het met een 
glimlach. ‘Dus hier ben ik dan. Ik ga hier met zwangere tieners werken. 
Dat heb ik in Winchester ook gedaan.’

‘O ja?’
‘Je klinkt verbaasd. Waarom?’
‘Je ziet er zelf niet veel ouder uit dan een tiener.’
Ze schoof haar zonnebril over haar neus omlaag en keek hem over de 

rand aan. ‘Zit je met me te flirten, meneer Jossie?’ vroeg ze. 
Hij voelde een golf hitte langs zijn gezicht strijken. ‘Sorry. Zo bedoel-

de ik het niet. Als het zo overkwam.’
‘O. Poeh. Ik dacht het alleen maar, het zou kunnen.’ Ze schoof haar 

zonnebril tot boven haar voorhoofd en keek hem openhartig aan. Haar 
ogen, zag hij, waren niet blauw of groen, maar iets ertussenin, ondefini-
eerbaar en boeiend. Ze zei: ‘Je bloost. Ik heb nog nooit een man aan het 
blozen gemaakt. Ik vind het wel schattig. Bloos je vaak?’

Hij kreeg het er nog warmer van. Dit soort gesprekken voerde hij niet 
met vrouwen. Hij wist niet wat hij ermee aan moest: de vrouwen óf de 
gesprekken.

‘Ik maak je verlegen. Sorry. Dat is niet m’n bedoeling. Soms plaag ik 
een beetje. Slechte gewoonte. Misschien kun jij me helpen het af te le-
ren.’

‘Plagen is oké,’ zei hij. ‘Ik ben meer... Ik ben een beetje de kluts kwijt. 
Meestal, nou ja... dek ik rieten daken.’

‘Dag in, dag uit?’
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‘Zo’n beetje wel, ja.’
‘En als plezier? Ontspanning? Afleiding? Een rustpauze?’
Hij wees met opgeheven kin naar de hond. ‘Daar is zij voor.’
‘Hmm. Juist ja.’ Ze boog zich naar Tess en liefkoosde de hond op haar 

lievelingsplekje, tussen haar oren. Als de retriever had kunnen spinnen, 
dan had ze dat gedaan. Gina leek een besluit te hebben genomen, want 
ze keek met een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht op. ‘Heb je 
zin om wat met me te gaan drinken? Zoals ik al zei, ik ken niemand in 
de buurt en aangezien je nog stééds behoorlijk ongevaarlijk lijkt en aan-
gezien ík ongevaarlijk ben en aangezien je een geweldige hond hebt... 
Heb je daar zin in?’

‘Ik drink eigenlijk niet.’
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Neem je helemaal geen vloeistoffen 

tot je? Dat kan toch niet waar zijn.’
Ondanks zichzelf moest hij glimlachen, maar hij antwoordde niet.
‘Ik wilde een limonade nemen,’ zei ze. ‘Ik drink ook niet. Mijn vader... 

Die wist ’m goed te raken, dus ik blijf ver bij dat spul uit de buurt. Daar-
door was ik op school een buitenbeentje, maar in positieve zin, denk ik. 
Ik heb altijd al anders dan anderen willen zijn.’ Ze stond op en veegde 
de achterkant van haar broek af. Tess kwam ook overeind en kwispelde. 
Het was duidelijk dat de hond Gina Dickens’ spontane uitnodiging had 
aangenomen. Er zat voor Gordon niets anders op dan hetzelfde te doen.

Toch aarzelde hij nog. Hij hield zich liever verre van vrouwen, maar 
ze wilde toch zeker geen verkering? En in hemelsnaam, ze zag er be-
hoorlijk veilig uit. Ze keek openhartig en vriendelijk uit haar ogen.

Hij zei: ‘Er is een hotel in Sway.’ Ze keek verschrikt en hij besefte op-
eens hoe die opmerking had geklonken. Met gloeiende oren haastte hij 
zich eraan toe te voegen: ‘Ik bedoel, Sway is het dichtste bij en er is geen 
pub in het dorp. Iedereen gaat naar de hotelbar. Je kunt achter me aan 
rijden. Dan gaan we daar wat drinken.’

De uitdrukking op haar gezicht werd milder. ‘Je lijkt werkelijk wel een 
allerliefste man.’

‘O, maar dat is niet zo, hoor.’
‘Wel, volgends mij wel.’ Ze gingen op weg. Tess sprong voor ze uit, en 

toen gebeurde er iets wonderbaarlijks wat Gordon niet snel zou verge-
ten: de hond bleef wachten aan de zoom van het bos, waar het pad 
heuvelafwaarts in de richting van het moeras kronkelde. Ze wachtte, 
zag hij, zodat hij de riem aan haar halsband kon vastklikken. Dat was 
voor het eerst. Hij was geen man die op signalen lette, maar dit leek de 
zoveelste aanwijzing over wat hij nu moest doen.

Toen ze bij de hond waren, deed hij haar aan de riem en gaf die aan 
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Gina. Hij zei tegen haar: ‘Wat bedoelde je daarmee, “geen familie”?’ Ze 
trok haar wenkbrauwen op. Hij vervolgde: ‘Geen familie. Dat zei je toen 
je me vertelde hoe je heette.’

Opnieuw die uitdrukking. Het was iets zachts en nog iets meer, en hij 
werd er heel voorzichtig door, ook al wilde hij dichterbij komen. 
‘Charles Dickens,’ zei ze. ‘De schrijver? Hij is geen familie van me.’

‘O,’ zei hij. ‘Ik... ik heb nooit veel gelezen.’
‘O nee?’ vroeg ze terwijl ze de heuvel af liepen. Ze stak haar arm door 

de zijne en liet Tess hun de weg wijzen. ‘Dan neem ik aan dat we daar 
iets aan zullen moeten doen.’ 
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1

Toen Meredith Powell wakker werd en de datum op haar digitale wek-
ker zag, drongen binnen een paar seconden vier feiten tot haar door: 
het was haar zesentwintigste verjaardag, het was haar vrije dag, het was 
de dag waarop haar moeder had voorgesteld dat ze er een oma-ver-
went-haar-enige-kleinkindavontuur van wilde maken en het was de 
perfecte gelegenheid om haar beste en oudste vriendin haar excuses 
aan te bieden, vanwege een ruzie waardoor ze bijna een jaar geen beste 
en oudste vriendinnen waren geweest. Dat laatste besefte Meredith om-
dat ze haar verjaardag altijd met die beste en oudste vriendin vierde. 
Jemima Hastings en zij waren al sinds hun zesde jaar hartsvriendinnen 
en vanaf hun achtste vierden ze hun verjaardagen samen. Meredith wist 
dat als ze het vandaag niet met Jemima zou goedmaken, ze dat waar-
schijnlijk nooit meer zou doen, en als dat gebeurde zou een traditie die 
ze lang in ere had gehouden verloren gaan. Dat wilde ze niet. Goede 
vriendinnen waren dun gezaaid.

Hóé ze haar excuses moest aanbieden vergde enig denkwerk, en 
dat deed Meredith onder de douche. Ze koos voor een verjaardag-
staart. Ze zou hem zelf bakken, naar Ringwood brengen, aan Jemima 
aanbieden en toegeven dat ze fout had gezeten. Maar wanneer ze zich 
zou verontschuldigen, zou ze met geen woord reppen over Jemima’s 
partner, die om te beginnen de oorzaak van hun ruzie was geweest. 
Want Meredith begreep nu wel dat dat zinloos was. Je moest nu een-
maal het feit onder ogen zien dat Jemima als het op mannen aan-
kwam altijd al hopeloos romantisch was geweest, terwijl zij – Mere-
dith – uit eigen volslagen en absoluut ontegenzeglijke ervaring wist 
dat mannen in wezen als mensen verklede beesten waren. Ze wilden 
vrouwen voor de seks, om kinderen te baren en de huishouding te 
doen. Als ze dat nou maar gewoon zéíden in plaats van te doen alsof 
ze wanhopig naar iets anders op zoek waren, dan konden vrouwen 
die zich met hen inlieten tenminste een afgewogen keuze maken over 
hoe ze hun leven wilden leiden, in plaats van te geloven dat ze ‘ver-
liefd’ waren.

Meredith vond het hele concept liefde belachelijk. Ze had het meege-
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maakt, ze had het gedaan en Cammie Powell was het resultaat: vijf jaar 
oud, het licht in haar moeders leven, vaderloos, en dat zou waarschijn-
lijk ook wel zo blijven.

Cammie was op dat moment op de badkamerdeur aan het bonzen en 
riep: ‘Mammie! Mammmmmm-iiiiiiieeeee! Oma zegt dat we vandaag 
naar de otters gaan en dat we ijs en hamburgers gaan eten. Ga jij ook 
mee? Want er zijn ook uilen. Ze zegt dat we een keer naar het egelzie-
kenhuis gaan, maar dan moeten we blijven slapen en ze zegt dat ik 
daarvoor wat ouder moet zijn. Zíj denkt dat ik je zal missen, dat zegt zij, 
maar je kunt toch mee? Kan dat, mammie? Mammmmmiiiiiiieeee?’

Meredith grinnikte. Als Cammie ’s ochtends wakker werd, schoot ze 
in een complete monoloogmodus en hield ze meestal niet op met pra-
ten tot het bedtijd was. Terwijl ze zich afdroogde zei Meredith: ‘Heb je 
al ontbeten, pop?’

‘Vergeten,’ verklaarde Cammie. Meredith hoorde wat geschuifel en 
wist dat haar dochter met haar slippertjes over de vloer schoof. ‘Maar 
hoe dan ook, oma zegt dat ze baby’tjes hebben. Bábyottertjes. Ze zegt 
dat als hun mama’s doodgaan of opgegeten worden, er iemand goed 
voor hun baby’tjes moet zorgen en dat doen ze in het park. Het otter-
park. Wat eet een otter, mammie?’

‘Dat weet ik niet, Cam.’
‘Ze móéten wel iets eten. Alles eet alles. Of iets. Mammie? Mammm-

miiiieee?’
Meredith schoot in haar kamerjas en trok de deur open. Daar stond 

Cammie, het evenbeeld van Meredith toen die net zo oud was. Ze was 
lang voor een vijfjarige en, net als Meredith, veel te mager. Het was 
werkelijk een zegen, bedacht Meredith, dat Cammie totaal niet op haar 
waardeloze vader leek. Des te beter, aangezien haar vader had gezworen 
haar of Meredith nooit meer te willen zien, ‘als ze dan zo koppig was om 
die zwangerschap door te zetten, godbetert. Ik heb een vróúw, stomkop. 
Én twee kinderen. Én dat weet je verdomd goed, Meredith.’

‘Geef me een ochtendknuffel, Cam,’ zei Meredith tegen haar dochter. 
‘Ga dan naar de keuken en wacht op me. Ik moet een taart bakken. Wil 
jij me helpen?’

‘Oma maakt het ontbijt klaar in de keuken.’
‘Er is vast wel plaats voor nog twee koks.’
Dat bleek ook zo te zijn. Terwijl Merediths moeder bij het fornuis de 

eieren stond te klutsen en de bacon in de gaten hield, begon Meredith 
aan de taart. Het was gemakkelijk want ze deed het uit een pakje, waar 
haar moeder haar neus voor optrok toen Meredith de inhoud ervan in 
een kom deed.
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‘Het is voor Jemima,’ zei Meredith tegen haar.
‘Kennelijk maakt het niet uit wat je meeneemt naar Newcastle,’ merk-

te Janet Powell op.
Nou, dat was natuurlijk ook zo, maar daar was niets aan te doen. Bo-

vendien ging het om de gedachte, niet om de taart zelf. Bovendien, zelfs 
als je van meet af aan ingrediënten van een of andere keukenprinses 
zou gebruiken, dan zou Meredith nog niet kunnen wedijveren met wat 
Jemima met bloem, eieren en de hele rataplan tevoorschijn kon tove-
ren. Dus waarom zou ze het dan proberen? Het was tenslotte geen wed-
strijd. Ze ging een vriendschap redden.

Oma en kleindochter waren naar hun otteravontuur vertrokken en 
opa was naar zijn werk toen Meredith de taart eindelijk klaar had. Ze 
had voor chocolade met chocoladeglazuur gekozen, en hij was een 
héél klein beetje scheefgezakt en in het midden een tikje ingezakt... 
nou ja, daar was het glazuur goed voor, nietwaar? Wanneer je dat 
ruimhartig en met verve aanbracht, werden er een hoop oneffenheid-
jes toegedekt. 

Door de hete oven was het warmer geworden in de keuken, dus Me-
redith merkte dat ze nog een keer moest douchen voor ze naar Ring-
wood kon. Daarna hulde ze zich zoals gewoonlijk van schouders tot 
voeten in een kaftan om haar graatmagere lichaam te verbergen, en 
bracht de taart naar de auto. Ze zette hem voorzichtig op de passagiers-
stoel.

God, wat was het heet, dacht ze. Niet te harden, en het was nog niet 
eens tien uur. Ze had gedacht dat het door de gloeiende oven zo heet was 
geweest in de keuken, maar dat was duidelijk niet het geval. In de auto 
liet ze de raampjes zakken, ging gemakkelijker op de hete stoel zitten en 
ging op pad. Ze moest die taart zo snel mogelijk uit de auto zien te krij-
gen, anders zou ze niets anders dan een chocoladeplas overhouden.

De reis naar Ringwood duurde niet lang, alleen een stukje over de 
A31, terwijl de wind door de raampjes blies en ze keihard haar affirma-
tietapeje draaide. Een stem scandeerde: ‘Ik ben en ik kan, ik ben en ik 
kan,’ en Meredith concentreerde zich op die mantra. Ze geloofde eigen-
lijk niet dat dit soort dingen werkte, maar ze was vastbesloten om voor 
haar carrière alles uit de kast te halen.

Een file bij de afslag naar Ringwood herinnerde haar eraan dat er 
vandaag markt was. Het stadscentrum zou verstopt zitten met winke-
lend publiek dat massaal op het marktplein zou afkomen, waar eens per 
week kleurrijke stalletjes rondom de neo-Normandische toren van de 
St. Peter en Paul-parochiekerk verspreid stonden. Bovendien zouden er 
naast de marktbezoekers toeristen zijn, want in deze tijd van het jaar 
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wemelde het daarvan in New Forest, als kraaien op een doodgereden 
kadaver kwamen ze eropaf: kampeerders, wandelaars, fietsers, ama-
teurfotografen en alle andere soorten outdoorenthousiastelingen.

Meredith wierp een blik op haar chocoladetaart. Het was stom ge-
weest dat ze hem op de stoel en niet op de grond had gezet. Hij stond 
volop in de zon en dat deed het chocoladeglazuur bepaald geen goed. 

Meredith moest toegeven dat haar moeder gelijk had gehad: hoe 
haalde ze het in haar hoofd om Jemima een taart te gaan brengen? Nou, 
het was nu te laat om een ander plan te bedenken. Misschien konden ze 
er samen om lachen als ze uiteindelijk met haar taart bij Jemima’s win-
kel was aangeland. Die heette de Cupcake Queen en was gevestigd in 
Hightown Road; Meredith had Jemima geholpen bij het vinden van 
deze leegstaande ruimte.

Hightown Road was een beetje een allegaartje, perfect voor de Cup-
cake Queen. Aan één kant van de straat stond in een sierlijke bocht een 
rijtje roodbakstenen herenhuizen en halfvrijstaande huizen, met over-
dekte veranda’s, erkers en dakkapellen, en getooid met bewerkt wit 
houtwerk als van kant. Verderop aan deze kant van de straat stond een 
oude herberg, het Railway Hotel, waar uit boven de ramen hangende, 
smeedijzeren bakken planten hingen die hun kleuren naar de straat er-
onder morsten. Aan de andere kant bood een garagebedrijf zijn dien-
sten aan, van autoreparatie tot de verkoop van fourwheeldrives. Naast 
een wasserette zat een kapsalon en toen Meredith voor het eerst had 
gezien dat daarnaast een ruimte leegstond met een stoffig bordje met te 
huur in de etalage, had ze onmiddellijk aan Jemima’s cupcakezaak 
moeten denken, die in haar cottage vlak bij Sway geweldig liep, maar 
nodig aan uitbreiding toe was. Ze had tegen haar gezegd: ‘Jem, het 
wordt geweldig. Ik loop er tijdens mijn lunchpauze naartoe en dan kun-
nen we samen een broodje eten of zoiets.’ Bovendien werd het tijd dat 
ze klare taal sprak met haar vriendin. Wilde ze voor eeuwig haar prille 
business vanuit een cottagekeuken runnen of waagde ze de grote 
sprong? ‘Je kunt ’t, Jem. Ik heb vertrouwen in je.’ Ze voegde er maar niet 
aan toe: op zakelijk gebied. Als het op persoonlijke dingen aankwam, 
had ze totaal geen vertrouwen in Jemima.

Het was niet moeilijk geweest om haar te overtuigen en Jemima’s 
broer was met een deel van het geld over de brug gekomen, zoals Mere-
dith al had verwacht. Maar al snel nadat Jemima het huurcontract had 
getekend, was de vriendschap tussen Meredith en haar bekoeld van-
wege een verhitte en eerlijk gezegd stompzinnige ruzie over het feit dat 
Jemima volgens Meredith eeuwig en altijd een man nodig had. ‘Jij houdt 
van iedereen die van jou houdt,’ had Meredith gezegd aan het einde van 
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haar hartstochtelijke aanklacht tegen Jemima’s meest recente partner, 
de zoveelste in een lange rij mannen die in haar leven waren gekomen 
en er ook weer uit waren gestapt. ‘Kom op, Jem. Iedereen met een paar 
ogen in zijn hoofd en een half stel hersens kan zien dat er iets aan hem 
mankeert.’ Niet de beste manier om over een man te oordelen van wie 
je beste vriendin aankondigt dat ze vast van plan is met hem te trou-
wen. Met hem samenleven was al erg genoeg, als het aan Meredith lag. 
Voorgoed aan hem vastzitten was iets heel anders.

Dus het was een dubbele belediging geweest, zowel voor Jemima als 
aan het adres van de man van wie ze zogenaamd hield. En zo kwam het 
dat Meredith nooit de vruchten van Jemima’s inspanningen had aan-
schouwd toen de Cupcake Queen zijn deuren opende.

Helaas zag ze nu de vruchten van die inspanningen ook niet. Toen 
Meredith parkeerde, de chocoladetaart oppakte – hij zag er nog meer 
uit alsof de chocolade er werkelijk uit zweette, dacht ze, wat bepaald 
geen goed teken was – en met haar cadeau naar de deur van de Cupcake 
Queen liep, trof ze de winkel potdicht aan, de vensterbanken waren 
groezelig en het interieur zag eruit alsof de zaak op de fles was. Mere-
dith zag een lege vitrine, evenals een stoffige toonbank en een ouder-
wetse bakkersetagère zonder gebruiksvoorwerpen of gebak. En het 
was... hoe lang? Tien maanden na de opening? Een halfjaar? Acht 
maanden? Meredith kon het zich niet meer precies herinneren, maar 
wat ze zag stond haar helemaal niet aan, en ze vond het moeilijk te ge-
loven dat Jemima’s zaak al zo snel ten onder kon zijn gegaan. In haar 
cottage alleen al had ze een hele sliert klanten gehad en die zouden met 
haar meegegaan zijn naar Ringwood. Dus wat was er gebeurd?

Meredith besloot dat ze de enige persoon zou opzoeken die dat waar-
schijnlijk kon verklaren. Ze had er onmiddellijk haar eigen theorie over, 
maar wilde zich vooraf wapenen wanneer ze Jemima uiteindelijk zelf 
onder ogen kwam.

Uiteindelijk vond Meredith Lexie Streener bij Jean Michel’s Hair Styling 
in de hoofdstraat. Ze was eerst naar het huis van de tiener gegaan, waar 
de moeder van het meisje haar werkzaamheden staakte – het uittypen 
van een langdradig traktaat over de derde zaligverklaring – om in saaie 
bewoordingen uit te leggen wat het wérkelijk inhield als je tot de lijdza-
men behoorde. Na wat aandringen onthulde ze dat Lexie haren waste 
bij Jean Michel’s. (‘Er ís helemaal geen Jean Michel,’ verklaarde ze 
scherp. ‘Dat is een leugen, en dat is het, en dat druist tegen Gods wet 
in.’)

Bij Jean Michel’s Hair Styling stond Lexie Streener energiek de sche-
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del van een gezette dame te schrobben, die al meer dan genoeg zomer-
zon had gehad en ter illustratie van dat zorgwekkende feit nu veel te 
veel vlees toonde, en Meredith moest wachten tot ze klaar was. Mere-
dith vroeg zich af of Lexie een carrière in haarstyling ambieerde. Ze 
hoopte van niet, want als de haardos van het meisje een indicatie was 
voor enig talent in die richting, dan zou niemand met een beetje ver-
stand haar met schaar of verf in de hand bij zich in de buurt laten ko-
men. Haar lokken waren roze, blond en blauw. Het was óf tot op straffe 
lengte geknipt – het deed onmiddellijk aan hoofdluis denken – óf de 
punten waren afgebroken, na herhaaldelijk met bleek en verf onder-
handen te zijn genomen tot niets anders meer in staat.

‘Ze belde gewoon op een dag op,’ zei het meisje toen ze eindelijk tijd 
had voor Meredith. Ze had gewacht tot Lexie pauze had en het had haar 
een cola gekost, maar ze vond het prima als die minimale uitgave haar 
een maximum aan details opleverde. ‘Ik had het idee dat ik het prima 
deed, en zo, maar plotseling belt ze me op en zegt dat ik de volgende 
dag niet hoef te komen werken. Ik vroeg haar of ik soms iets verkeerds 
had gedaan, zoals te dicht bij de deur een saffie roken, misschien, weet 
je wel, of wat al niet meer, maar het enige wat ze zegt is... zoiets als... 
‘‘Nee, het ligt niet aan jou.’’ Dus ik denk dat het aan m’n ma en pa ligt 
met al dat Bijbelgedoe en zo, dat ze bij haar hebben lopen preken toen 
ze uit de winkel wegging, weet je wel, zoals die papieren die m’n ma 
schrijft? Die ze onder de ruitenwissers stopt? Maar ze zegt: ‘‘Het ligt aan 
mij, niet aan jou. En aan hun ook niet. Dingen zijn veranderd.’’ Ik vraag 
wat dan, maar dat wilde ze me niet vertellen. Ze zegt dat het haar spijt 
en of ik haar verder niks meer wil vragen.’

‘Liep de winkel niet?’ vroeg Meredith.
‘Dat was het volgens mij niet. Er waren áltijd mensen die wat kwamen 

kopen. Als je ’t mij vraagt was het raar dat ze wilde sluiten, dat wist ik 
gewoon. Dus ik belde haar ongeveer een week nadat ze me had gespro-
ken. Misschien wat later. Weet ’t niet precies. Ik bel haar op haar mo-
bieltje om uit te vinden hoe ’t nou zit, maar ik krijg alleen haar voice-
mail. Ik laat een boodschap achter. Wel minstens twee keer. Maar ze 
heeft me nooit teruggebeld en toen ik het nog een keer probeerde, was 
de telefoon... Er was niets. Alsof ze ’m had verloren, of zo.’

‘Heb je naar haar huis gebeld?’
Lexie schudde haar hoofd. Ze plukte aan een genezende snee op haar 

arm. Dat deed ze namelijk – zichzelf snijden – en Meredith wist dat, 
want Lexies tante was de eigenares van het grafisch bedrijf waar Mere-
dith werkte, totdat ze zou doorbreken in wat ze werkelijk wilde: stoffen 
ontwerpen. En aangezien Meredith Lexies tante enorm bewonderde en 
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aangezien Lexies tante zich zorgen maakte over het meisje, het over 
haar had en zich afvroeg of er niet íéts was waarmee ze haar elke dag 
een paar uur dat huis uit kon krijgen, weg van die halvegare ouders van 
haar... had Meredith aan Jemima voorgesteld om Lexie tot eerste mede-
werker van de Cupcake Queen te bombarderen. Het plan was dat ze 
Jemima eerst zou helpen met het inrichten van de winkel en daarna zou 
ze achter de toonbank staan. Jemima kon niet alles zelf doen en Lexie 
had het baantje nodig, en Meredith wilde punten scoren bij haar werk-
gever. Het had allemaal perfect geleken.

Maar iets had duidelijk niet goed uitgepakt. Meredith zei: ‘Dus je hebt 
niet met... nou ja, haar gepraat? Heeft ze niets gezegd over wat er bij 
haar thuis aan de hand was? En je hebt haar daar niet gebeld?’

Lexie schudde haar hoofd. ‘Ik dacht alleen dat ze me niet wilde,’ ant-
woordde het meisje. ‘Dat wil eigenlijk niemand.’

Dus ze moest echt naar Jemima’s huis. Er zat niets anders op. Meredith 
vond dat geen fijn vooruitzicht. Ze had het idee dat het Jemima een 
bepaalde voorsprong gaf tijdens het gesprek dat zou volgen. Maar ze 
wist dat ze alles op alles moest zetten als het haar ernst was om het goed 
te maken met haar vriendin.

Jemima woonde met haar partner tussen Sway en Mount Pleasant. 
Daar hadden zij en Gordon Jossie op een of andere manier aan een 
pachtperceel met graasrecht weten te komen, dus was er ook land bij 
hun huis. Het was niet héél groot, maar je haalde niet je neus op voor 
een slordige drieduizend vierkante meter. Er stonden ook gebouwen 
op: een oude stenen cottage, een schuur en een berghok. Een deel van 
het land bestond uit oude omheinde weides waarop de pony’s uit het 
pachtgoed konden grazen voor het geval ze ’s winters uit conditie wa-
ren. De rest was open terrein, waarop voornamelijk heide groeide die in 
de verte overging in bosgrond, die niet bij het terrein hoorde.

De gebouwen op het terrein lagen in de schaduw van tamme kastan-
jebomen, die allemaal lang geleden waren afgeknot zodat hun takken 
nu boven je hoofd, uit de bultige resten van die eerdere amputaties 
groeiden, waardoor de bomen in hun jonge jaren gered waren van de 
hongerige dieren. Het waren reusachtige kastanjebomen. In de zomer 
brachten ze verkoeling rondom de cottage en in de lucht hing dan hun 
bedwelmende geur.

Toen ze langs de hoge meidoornheg reed en over de door kiezelsteen-
tjes geflankeerde oprijlaan tussen de cottage en de westelijke weide, zag 
Meredith onder een van de kastanjebomen voor het huis een pittoresk 
zomertafereeltje: een roestige ijzeren tafel, vier stoelen en een theetafel-
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tje op wieltjes, compleet met varens in pot, kaarsen op de tafel, kleurige 
kussentjes op de stoelen en drie sierlijke torchères, die samen de plek de 
aanblik gaven van een foto uit een interieurmagazine. Dit was helemaal 
niets voor Jemima, dacht Meredith. Ze vroeg zich af of haar vriendin in 
de afgelopen maanden nog meer was veranderd sinds ze elkaar voor het 
laatst hadden gezien.

Ze zette de auto niet ver van de cottage stil, vlak achter het volgende 
teken dat er iets was veranderd. Dat was een nieuw model Mini Cooper 
cabriolet, felrood met witte streep, pas in de was gezet, het chroom fon-
kelde en de kap was omlaag. Meredith schoof wat in haar stoel toen ze 
de auto zag. Ze was zich bewust van het voertuig waarin zij reed, een 
oude Polo die van plakband en dromen aan elkaar hing en waarvan de 
passagiersstoel inmiddels was gaan accepteren dat zich op de plek van 
de taart een gesmolten chocoladedrab had gevormd.

De taart leek nu werkelijk een belachelijk cadeau, dacht Meredith. Ze 
had naar haar moeder moeten luisteren. Niet dat ze ooit naar haar moe-
der luisterde. Wat op zichzelf al een reden was waarom ze nog hardnek-
kiger aan Jemima moest denken, omdat die elke keer wanneer Mere-
dith over de brave vrouw klaagde altijd zei: ‘Jij hébt tenminste nog een 
moeder.’ En met een steek in haar hart voelde ze hoe ze Jemima miste, 
dus ze verzamelde moed en liep naar de cottagedeur. Niet de voordeur, 
die gebruikte ze nooit, maar de achterdeur, die vanuit een aangebouwde 
wasruimte op een open terrein uitkwam waaraan de cottage, de schuur, 
het berghok, een boerenlaantje en de oostelijke grasweide grensden. 

Er kwam geen reactie toen ze aanklopte, er kwam geen antwoord 
toen ze ‘Jem? Hé? Hallo? Jarige Job, waar ben je?’ riep. Ze dacht er net 
over om even naar binnen te gaan – niemand deed in dit deel van de 
wereld zijn deuren op slot – en de taart met een briefje achter te laten, 
toen ze iemand hoorde terugroepen: ‘Hallo? Kan ik je helpen? Ik ben 
hier.’

Dat was niet Jemima. Meredith hoorde dat onmiddellijk aan de stem, 
daarvoor hoefde ze zich niet van de deur om te draaien. Maar ze draai-
de zich toch om en zag vanaf de zijkant van de schuur een jonge blon-
dine aan komen lopen. Ze schudde het stro van een zonnehoed af en 
zette die op haar hoofd terwijl ze dichterbij kwam. Ze zei: ‘Sorry. Ik was 
even met de paarden bezig. Het is zo raar. Op de een of andere manier 
zijn ze bang voor die hoed, dus als ik in de buurt van de wei kom, doe 
ik hem af.’

Misschien, dacht Meredith, hadden ze haar ingehuurd, Gordon en 
Jemima. Volgens het graasrecht was het hun toegestaan om pony’s te 
houden, en ze moesten zelfs voor ze zorgen als de dieren om een of 
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andere reden niet vrijelijk in de Forest konden grazen. Aangezien zowel 
Gordon als Jemima het druk met hun werk hadden, was het niet hele-
maal ondenkbaar dat iemand anders voor de pony’s zorgde als de die-
ren op hun pachtgoed moesten verblijven. Maar... Deze vrouw zag er 
niet uit als een stalmeid. Ze droeg weliswaar een spijkerbroek, maar van 
het designersoort dat je wel bij beroemdheden zag en die haar welvin-
gen strak omsloot. Ze droeg laarzen, maar die waren van glanzend leer 
en heel stijlvol, geen laarzen om stallen mee uit te mesten. Ze had een 
werkhemd aan, maar de mouwen waren opgerold, waardoor haar ge-
bruinde armen te zien waren, en de kraag stond op zodat die haar ge-
zicht omlijstte. Ze zag eruit als het bééld dat iemand van een buiten-
vrouw kon hebben, maar zeer zeker niet als een echte.

‘Hallo.’ Meredith voelde zich onbeholpen en lomp. De andere vrouw 
en zij waren ongeveer even lang, maar daarmee hielden de overeen-
komsten ook op. Meredith zag er heel anders uit dan dit buitenleven-
in-Hampshire-droombeeld dat naar haar toe kwam lopen. In haar al-
lesverhullende kaftan voelde ze zich als een giraf in lappen. ‘Sorry. Ik 
geloof dat ik je heb ingesloten.’ Ze gebaarde met haar hoofd in de rich-
ting van haar auto.

‘Geeft niet,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik ga toch nergens heen.’
‘O nee...?’ Meredith had er niet aan gedacht dat Jemima en Gordon 

misschien wel verhuisd waren, maar dat leek niet het geval. Ze zei: ‘Wo-
nen Gordon en Jemima hier niet meer?’

‘Gordon wel,’ zei de ander. ‘Maar wie is Jemima?’
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Als men kijkt naar alles wat John Dresser is overkomen, 
dan moet men bij het kanaal beginnen. Als onderdeel van 
de negentiende-eeuwse vervoerswegen waarover binnen het 
Verenigd Koninkrijk van de ene streek naar de andere 
goederen worden verplaatst, is voor ons met name het 
Midlands Trans-Country-kanaal van belang. Dat kanaal 
doorsnijdt de stad waardoor er een scheiding tussen twee 
socio-economische gebieden ontstaat. Het grenst een ki-
lometer lang aan de noordkant van de Gallows. Zoals in 
Groot-Brittannië bij de meeste kanalen het geval is, 
hebben wandelaars en fietsers via een jaagpad toegang tot 
het kanaal en de verschillende huizen die langs de wa-
terweg staan.
Het woord kanaal of leven aan een kanaal zou bij iemand 

romantische beelden kunnen oproepen, maar er is weinig 
romantisch aan het gedeelte van het Midlands Trans-Coun-
try-kanaal dat even ten noorden van de Gallows loopt. Het 
is een olieachtige strook water waar geen eenden en zwa-
nen zijn of ander waterleven is, en langs het jaagpad 
groeien geen wilgen, wilde bloemen, riet of gras. Meest-
al klotst er vuilnis tegen de kanaalbeschoeiing en het 
water geeft een penetrante stank af die doet denken aan 
kapotte rioolpijpen.
Het kanaal is door de bewoners lange tijd gebruikt als 

vuilnisbelt voor spullen die te groot waren om door de 
vuilnismannen te worden meegenomen. Toen Michael Spargo, 
Reggie Arnold en Ian Barker daar om ruwweg halftien  
’s ochtends aankwamen, zagen ze een boodschappenkarretje 
in het water liggen, en dat gebruikten ze als doelwit 
voor het gooien van stenen, flessen en bakstenen die ze 
langs het jaagpad vonden. Kennelijk was het Reggies idee 
geweest om naar het kanaal te gaan, dat aanvankelijk door 
Ian werd verworpen, die de andere twee jongens ervan be-
schuldigde erheen te willen om ‘elkaar af te rukken of 
het op z’n hondjes te doen’, wat kan worden opgevat als 
een duidelijke verwijzing naar waar hij zelf getuige van 
was geweest in de slaapkamer die hij met zijn moeder 
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moest delen. Volgens Reggie schijnt hij ook Michael met 
zijn rechteroog getreiterd te hebben. (Zijn wangzenuw 
werd tijdens zijn geboorte door een tangverlossing be-
schadigd, waardoor Michaels rechteroog wat omlaag was 
gezakt en niet tegelijk met zijn linkeroog knipperde.) 
Maar Reggie geeft aan dat hij zelf ‘Ian op z’n falie had 
gegeven’; waarna de jongens andere dingen gingen doen.
Aangezien de achtertuinen van de huizen slechts door 

een houten hek van het jaagpad gescheiden werden, konden 
de jongens gemakkelijk in de tuinen komen waar die houten 
hekken vervallen waren. Toen ze er genoeg van hadden 
dingen naar het supermarktkarretje te gooien, zwierven 
ze over het jaagpad en haalden waar ze maar konden rot-
tigheid uit: achter een huis trokken ze schone was van 
een lijn en gooiden dat in het kanaal; ergens anders 
vonden ze een grasmaaimachine (‘maar die was roestig,’ 
licht Michael toe) en deden daarmee hetzelfde.
Misschien kwamen ze door de kinderwagen op het ultieme 

idee. Die vonden ze naast de achterdeur van weer een an-
der huis. In tegenstelling tot de grasmaaimachine was de 
kinderwagen niet alleen nieuw, maar er was ook een me-
taalblauwe heliumballon aan bevestigd. Op die ballon 
stond: ‘Een jongen!’ en de jongens wisten dat daar een 
kersverse baby was geboren.
De kinderwagen was moeilijker te pakken te krijgen, 

want het hek was daar niet in slechte staat. Dus het feit 
dat twee van de jongens (volgens Michael waren dat Ian 
en Reggie, volgens Reggie Ian en Michael en volgens Ian 
Reggie en Michael) over het hek klommen, de kinderwagen 
stalen en die over het hek op het jaagpad gooiden, wijst 
er al op dat hun bedoelingen min of meer uit de hand 
liepen. Vervolgens duwden de jongens elkaar zo’n honderd 
meter over het pad voort, totdat ze ook dit spelletje moe 
waren en de kinderwagen in het kanaal kieperden.
Uit Michael Spargo’s verhoor komt naar voren dat op dat 

moment Ian Barker zei: ‘Jammer dat er geen baby in lag. 
Dat had een geweldige plons gegeven, hè?’ Ian Barker 
ontkent dat en wanneer Reggie Arnold daarover wordt on-
dervraagd, wordt hij hysterisch en gilt: ‘Er was geen 
baby, nooit! Mam, er was geen baby!’
Volgens Michael bleef Ian maar doorratelen over ‘hoe 
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formidabel het wel niet zou zijn om ergens een baby op 
te duikelen’. Dan konden ze hem, stelde hij voor, meene-
men ‘naar die brug bij West Town Road, hem op zijn hoofd 
laten vallen en kijken hoe dat uit elkaar zou spatten. 
Bloed en hersens zouden eruit komen. Dat zei hij,’ be-
weert Michael. Michael vervolgt daarna met klem dat hij 
fel tegen dat idee was, alsof hij in de gaten heeft waar 
de politie in zijn ondervraging heen wil wanneer dit on-
derwerp ter sprake komt. Uiteindelijk  hadden de jongens 
genoeg van het spelen bij het kanaal, rapporteert Mi-
chael. Ian Barker, zo vertelt hij de politie, was degene 
die voorstelde om ‘het voor gezien te houden’ en naar de 
Barriers te gaan.
Opgemerkt moet worden dat geen van de jongens ontkent 

die dag in de Barriers te zijn geweest, hoewel ze alle-
maal herhaaldelijk hun verhaal veranderen over wat ze 
daar deden toen ze daar eenmaal waren.

West Town Road Arcade staat al zo lang bekend als de 
‘Barriers’ dat de meeste mensen geen idee hebben dat de 
winkelgalerij eigenlijk anders heet. Hij kreeg die bij-
naam vroeg in zijn bedrijvige leven omdat hij zich netjes 
uitstrekt tussen de deprimerende wereld van de Gallows 
en een keurig netwerk van vrijstaande en halfvrijstaande 
huizen waarin werkende gezinnen uit de middenklasse wo-
nen. Die huizenblokken beslaan de Windsor, Mountbatten 
en Lyon Housing Estates.
Hoewel je via vier verschillende ingangen in de Bar-

riers kon komen, werden de twee die op de Gallows en op 
Windsor Estate uitkwamen het meest gebruikt. De winkels 
bij deze ingangen waren op een deprimerende manier ken-
merkend voor de klandizie die je daar kunt verwachten. 
Bij de ingang naar de Gallows bijvoorbeeld, tref je een 
William Hill-goktent aan, twee drankzaken, een tabaks-
zaak, een winkel waar alles een pond kost en verschil-
lende afhaaltenten waar je fish-and-chips, gepofte aard-
appelen en pizza kunt krijgen. Bij de ingang van de 
Windsor Estate daarentegen tref je een Marks & Spencer, 
Boots, Russell & Bromley, Accessorize, Ryman’s en kleine 
lingerie-, bonbon-, thee- en kledingzaken aan. Niemand 
hoeft zich er natuurlijk van te laten weerhouden om bij 
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de Gallows naar binnen te gaan en door de galerij te lo-
pen om te winkelen waar hij wil, maar de implicatie is 
duidelijk: als je arm bent, een uitkering hebt of tot de 
arbeidersklasse behoort, zul je eerder geneigd zijn je 
geld uit te geven aan cholesterolrijk voedsel, tabak, 
alcohol of gokken.
Alle drie de jongens besloten eendrachtig dat ze naar 

de in het midden van de Barriers gevestigde videogalerij 
zouden gaan. Ze hadden geen geld, maar dat weerhield hen 
er niet van met de jeep te ‘rijden’ in het Let’s Go 
Jungle-videospelletje, of ‘aan het roer te staan’ van de 
Ocean Hunter op zoek naar haaien. Het is een interessant 
feit dat zo’n videospel slechts met z’n tweeën tegelijk 
kon worden gespeeld. Hoewel ze, zoals eerder opgemerkt, 
geen geld hadden, waren het Michael en Reggie die aan de 
knoppen stonden en deden alsof ze speelden, waarmee Ian 
het vijfde wiel aan de wagen werd. Hij beweert dat hij 
het niet erg vond dat hij werd buitengesloten, en alle 
jongens verklaren zelf dat ze het niet erg vonden dat ze 
in de videogalerij geen geld konden uitgeven, maar je 
vraagt je toch onwillekeurig af of de dag wellicht een 
andere wending zou hebben genomen als de jongens hun pa-
thologische neigingen hadden kunnen afreageren op een 
van die oorlogszuchtige videospelletjes die ze daar wel-
iswaar zagen, maar waarmee ze niet konden spelen. (Ik wil 
niet impliceren dat videospelletjes in de plaats kunnen 
of zouden moeten komen van opvoeding, maar als uitlaat-
klep voor jonge jongens met beperkte middelen en met 
zelfs nog minder inzicht in hun eigen disfunctioneren, 
zouden ze nuttig kunnen zijn.)
Helaas kwam aan hun tijd in de videogalerij voortijdig  

een einde toen een bewaker ze opmerkte en wegjoeg. Het 
was nog steeds onder schooltijd (op de tape van de be-
veiligingscamera’s was het halfelf), en hij zei tegen ze 
dat hij de politie, de school of de spijbelinspectie zou 
bellen als hij ze daar nog een keer betrapte. In zijn 
verhoor met de politie beweert hij dat hij ‘dat kleine 
straattuig nooit meer heeft gezien’, maar dat lijkt eer-
der een manier om zichzelf van schuld en verantwoorde-
lijkheid vrij te pleiten dan de waarheid. Toen de jongens 
eenmaal de videogalerij verlieten, probeerden ze zich 
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niet te verstoppen, en als hij zijn dreigementen nu maar 
had uitgevoerd, zouden de jongens nooit de kleine John 
Dresser tegen het lijf zijn gelopen. 

John Dresser – of Johnny, zoals de roddelpers hem noemde – 
was twee jaar en vijf maanden oud. Hij was het enige kind 
van Alan en Donna Dresser, en op een werkdag paste nor-
maal gesproken zijn achtenvijftigjarige oma op hem. Hij 
liep al heel goed, maar net als veel peuterjongetjes 
bleef hij met praten een beetje achter. Zijn woorden-
schat op die leeftijd bestond uit mammie, da en Lolly 
(dit laatste sloeg op de gezinshond). Hij kon zijn naam 
niet zeggen.
Uitgerekend op deze dag was zijn grootmoeder naar Li-

verpool voor een bezoek aan een specialist omdat haar 
ogen achteruitgingen. Aangezien ze geen rijbewijs had, 
werd ze door haar man gebracht. Daarmee zaten Alan en 
Donna Dresser zonder kinderoppas, en wanneer dit zich 
voordeed (zoals wel vaker gebeurde), pasten ze om de 
beurt op John, want het was voor geen van beiden gemak-
kelijk om een vrije dag te nemen om op hem te passen. 
(Donna Dresser was scheikundelerares aan een middelbare 
school en haar man een advocaat gespecialiseerd in on-
roerendgoedtransacties.) Volgens iedereen waren ze uit-
stekende ouders, en John had iets aan hun leven toege-
voegd waar ze lang op hadden gewacht. Donna Dresser kon 
om te beginnen niet gemakkelijk zwanger worden en was 
heel zorgvuldig met haar zwangerschap omgegaan om er ze-
ker van te zijn dat ze een gezonde baby ter wereld zou 
brengen. Ook al werd ze bestookt met kritiek omdat ze een 
werkende moeder was die toestond dat haar echtgenoot op 
die specifieke dag voor hun kind zorgde, toch kon men niet 
anders aannemen dan dat ze een toegewijde moeder voor 
John was.
Alan Dresser nam de peuter ’s middags mee naar de Bar-

riers. Hij nam de wandelwagen mee en liep vanaf hun huis 
ruim een halve kilometer om er te komen. De Dressers 
woonden in het Mountbatten Housing Estate, het duurste 
van de drie buurten die grensden aan de Barriers, en het 
verst verwijderd van de winkelgalerij. Voor Johns ge-
boorte hadden zijn ouders daar een vrijstaande vierka-
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merwoning gekocht en op de dag van Johns verdwijning was 
een van de badkamers nog steeds niet klaar. In zijn ver-
klaring tegenover de politie legt Alan Dresser uit dat 
hij op verzoek van zijn vrouw naar de Barriers ging om 
bij Stanley Wallingford verfmonsters te halen, een klei-
ne doe-het-zelfzaak, niet ver van de Gallows-kant van de 
winkelgalerij. Hij verklaarde ook dat hij ‘met de jongen 
een luchtje wilde scheppen’, niet onredelijk, in aanmer-
king genomen dat het vóór dit uitje dertien dagen slecht 
weer was geweest.
Op een bepaald moment beloofde Alan Dresser in Stanley 

Wallingford klaarblijkelijk dat hij John op een Mc-
Donald’s-lunch zou trakteren. Dit lijkt deels een poging 
om het kind te kalmeren, een feit dat de winkelbediende 
later aan de politie bevestigt, want John was rusteloos, 
jengelend in zijn wandelwagen en moeilijk bezig te hou-
den terwijl zijn vader de verfmonsters uitkoos en aanko-
pen voor de badkamerrenovatie deed. Tegen de tijd dat 
Dresser met zijn zoon bij de McDonald’s aankwam, was John 
geïrriteerd en hongerig, en Dresser was zelf ook boos. 
Het ouderschap kwam hem niet aanwaaien en hij schrok er 
niet voor terug om zijn zoon ‘een pak op de broek te ge-
ven’ wanneer hij zich in het openbaar niet fatsoenlijk 
gedroeg. Het feit dat men inderdaad had gezien dat hij 
John net buiten de McDonald’s een ferme tik op zijn bil-
len gaf, veroorzaakte uiteindelijk een vertraging in het 
onderzoek nadat John eenmaal verdwenen was, hoewel het 
onwaarschijnlijk is dat zelfs bij een onmiddellijke 
zoektocht de dag voor de jongen anders zou zijn geëin-
digd.

Terwijl Ian Barker tijdens zijn verhoor beweert dat het 
hem niet uitmaakte dat hij werd buitengesloten van het 
denkbeeldige spel met de videospelletjes, nam Michael 
Spargo kennelijk aan dat Ian juist omdát hij werd bui-
tengesloten ‘mij en Reg bij de bewaker wilde verlinken’, 
een beschuldiging die Ian vurig ontkende. Maar op welke 
manier ze ook de aandacht van de bewaker hadden getrok-
ken, ze ontsnapten verder aan zijn aandacht toen ze 
daarna naar de alles-voor-een-pondwinkel gingen.
Zelfs tegenwoordig staat dit etablissement tjokvol 
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spullen, en is er van alles te koop, van kleding tot 
thee. De gangpaden zijn er smal, de schappen hoog, in de 
kratten zit een warboel aan sokken, sjaals, handschoenen 
en slipjes. Ze verkopen dingen met verstreken houdbaar-
heidsdatum, namaak-, tweedehands- en valse spullen, even-
als Chinese import, en het is onmogelijk om zicht te 
krijgen op het voorraadbeheer, hoewel de winkelier per-
fect in zijn hoofd schijnt te hebben welke voorwerpen er 
allemaal aanwezig zijn.
Michael, Ian en Reggie gingen de winkel binnen om er 

iets te stelen, duidelijk als uitlaatklep voor hun onge-
noegen nadat hun was gezegd dat ze uit de videogalerij 
moesten vertrekken. Hoewel de winkel twee bewakingsca-
mera’s had, waren die op deze dag niet operationeel en 
waren dat in de afgelopen twee jaar ook niet geweest. Dat 
was wijd en zijd bij de buurtkinderen bekend, die dan ook 
vaak in de Pondswinkel op jacht gingen. Ian Barker was 
een van de frequentste bezoekers van de winkel, want de 
eigenaar wist hoe hij heette, hoewel hij Ians achternaam 
niet kende.
De jongens wisten uit de winkel een haarborstel, een 

zak kerstknallers en een pak markeerstiften te stelen, 
maar dat ging met zoveel gemak dat dit hun behoefte aan 
asociaal gedrag niet bevredigde, en heel erg spannend 
was het ook niet. Daarna gingen ze naar een snackbar in 
het centrum van de galerij, waarvan de eigenaar, een 
zeven envijftig jaar oude sikh die Wallace Gupta heette, 
Reggie Arnold goed kende. Het verhoor van meneer Gupta  
– afgenomen twee dagen na de gebeurtenis en daarom op
zijn minst enigszins twijfelachtig – geeft aan dat hij
de jongens onmiddellijk zei op te rotten en hij met de
bewaking dreigde, waarna hij op zijn beurt werd uitge-
scholden voor ‘Paki’, ‘rukker’, ‘kontgozer’, ‘fucker’ en
‘handdoekkop’. Toen de jongens naar zijn smaak niet be-
reidwillig genoeg waren de snackbar te verlaten, haalde
meneer Gupta vanonder de kassa een spuitflesje bleekwater
tevoorschijn, het enige wapen dat hij had om zich te
verdedigen of om medewerking af te dwingen. De jongens
lachten hem vierkant uit, zoals met zekere trots vermeld
door Ian Barker, waarna ze zich vijf zakken chips toe-
eigenden (een daarvan werd later bij de Dawkins-bouwput
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gevonden), waardoor meneer Gupta zich genoodzaakt zag 
zijn dreigement uit te voeren. Hij besproeide ze met 
bleekwater, waarbij Ian Barker op de wang en in het oog 
werd geraakt, Reggie Arnold op zijn broek en Michael 
Spargo op zijn broek en op zijn anorak.
Terwijl zowel Michael als Reggie al snel begreep dat 

hun schoolbroek zo goed als geruïneerd was, was hun ant-
woord op meneer Gupta’s aanval niet zo fel als werd be-
weerd over Ians reactie. ‘Hij wilde die Paki te grazen 
nemen,’ verklaarde Reggie Arnold tijdens het politiever-
hoor. ‘Hij ging door het lint. Hij wilde de kiosk in el-
kaar trappen, maar ik heb hem tegengehouden, echt,’ een 
bewering die door geen van de daaropvolgende feiten werd 
gestaafd.
Het is echter waarschijnlijker dat Ian pijn had en om-

dat hij geen enkele sociaal aanvaardbare reactie op pijn 
kende (het lijkt onaannemelijk dat de jongens een open-
baar toilet hebben opgezocht waar ze het bleekwater van 
Ians gezicht konden spoelen), gaf hij zowel Reggie als 
Michael de schuld van de toestand.
Reggie wees toen, misschien om Ians woede af te leiden 

en een knokpartij te voorkomen, naar de dierenwinkel van 
Jones-Carver, waar in de etalage drie Perzische kittens 
op een set met stof beklede verhogingen aan het spelen 
waren. Op het moment dat de politie Reggie vraagt wat hij 
zo leuk aan die katjes vond, wordt hij vaag, maar later 
beschuldigt hij Ian ervan dat hij zou hebben voorgesteld 
om een van die dieren te stelen ‘om een beetje lol te 
trappen’. Ian ontkende dit tijdens zijn ondervraging, 
maar Michael Spargo heeft de andere jongen horen zeggen 
dat ze de staart van de kat konden snijden of hem ‘net 
als Jezus aan een plank konden nagelen’ en ‘dat dát pas 
mooi was, dat zei die’. Natuurlijk is het moeilijk te 
achterhalen wie nou wat heeft geopperd, want naarmate de 
jongens met hun verhalen dichter in de buurt van John 
Dresser komen, worden ze steeds minder openhartig.
Bekend is het volgende: de kittens in kwestie waren 

niet zomaar voor het grijpen, want ze zaten in een kooi 
in de etalage omdat ze waardevol waren. Maar vóór de kooi 
stond de vier jaar oude Tenille Cooper naar de kittens 
te kijken, terwijl haar moeder zo’n zes meter verderop 
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hondenvoer aanschafte. Zowel Reggie als Michael – apart 
van elkaar en in aanwezigheid van een ouder en een soci-
aal werker verhoord – zijn het erover eens dat Ian Barker 
de kleine Tenille bij de hand pakte en aankondigde: ‘Dit 
is beter dan een kat, vinjenie?’ met de duidelijke bedoe-
ling met haar weg te lopen. Hierin werd hij door de moe-
der van het kind, Adrienne, gedwarsboomd, die de jongens 
tegenhield, hun woedend begon te ondervragen en ze vroeg 
waarom ze niet op school waren; en ze dreigde niet alleen 
met de bewaking, maar ook met de inspectie en de politie. 
Later was ze natuurlijk cruciaal voor het identificeren 
van de jongens, waarbij ze uit de zestig foto’s die ze 
op het politiebureau voorgeschoteld kreeg, die van hen 
eruit wist te pikken.
Het moet gezegd dat als Adrienne Cooper onmiddellijk 

naar de bewaker was gegaan, de jongens nooit hun oog had-
den laten vallen op John Dresser. Maar het feit dat ze 
daarin tekortschoot – als je het tekortschieten kunt 
noemen, want hoe kon ze zich de daaropvolgende gruwelen 
voorstellen – stelt niets voor vergeleken met het te-
kortschieten van de mensen die later een steeds bangere 
John Dresser in het gezelschap van de drie jongens sig-
naleerden en nalieten om de politie erbij te halen of hem 
bij ze weg te halen.
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