GRISHAM

DE GETUIGE

AL MEER DAN 20 JAAR DE SUCCESVOLSTE
THRILLERSCHRIJVER TER WERELD



Over het boek

Wat de start lijkt te zijn van een mooie juridische carriere, verandert al gauw
in een nachtmerrie waaruit ontsnappen niet mogelijk lijkt. Wanneer een
jonge advocaat, net afgestudeerd van Yale, op het punt staat te beginnen bij
een gerenommeerd advocatenkantoor in New York, wordt hij benaderd door
een agent van de FBI. De overheid heeft een meer dan gewone interesse

in zijn nieuwe werkgever en is op zoek naar een informant die hen aan de
benodigde belastende informatie kan helpen. Weigeren is geen optie, wordt
hem duidelijk gemaakt. De FBI heeft een videoband in het bezit met daarop de
verkrachting van een meisje tijdens een studentenfeest, een feestje waarbij hij
ook aanwezig was. Hoewel hij niets met de verkrachting te maken heeft gehad,
kan de videoband in een klap een einde maken aan zijn reputatie en daarmee
ook zijn carriére verwoesten nog voordat hij is begonnen. De zaken worden er
niet eenvoudiger op als later blijkt dat de agent die hem heeft benaderd, niet
van de Bl blijkt te zijn...

Over de auteur

John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro, Arkansas, als
tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte in de bouw

en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten aan de University of
Mississippi werkte Grisham bijna tien jaar lang als jurist, waarbij hij zich
specialiseerde in strafrechtelijke zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij
gekozen tot lid van het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een
functie die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in 1988
met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van de duivel, waarmee
hij definitief zijn naam vestigde als de koning van de legal thriller.
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De regels van de jeugdcompetitie van New Haven hielden in dat
ieder kind in elke wedstrijd minstens tien minuten speelde. Uit-
zonderingen waren toegestaan voor spelers die zich de onvrede
van de coach op de hals hadden gehaald door een training over te
slaan of andere regels te overtreden. In zulke gevallen mocht de
coach voor de wedstrijd een rapport indienen en degene die de
score bijhield meedelen dat die en die weinig of niet in het veld zou
staan omdat hij in de fout was gegaan. De competitieleiding had
het daar niet zo op; per slot van rekening waren de wedstrijden
vooral recreatief bedoeld.

Vier minuten voor het eind van de wedstrijd keek coach Kyle
naar de bank en knikte hij naar een sombere, mokkende kleine
jongen die Marquis heette. ‘Wil je spelen?’ vroeg hij. Zonder ant-
woord te geven liep Marquis naar de tafel van de scoreteller en
wachtte op een fluitsignaal. Zijn vergrijpen waren eindeloos: trai-
ningen overslaan, spijbelen op school, slechte cijfers, zijn uniform
kwijtraken, schunnig taalgebruik. Eigenlijk had Marquis na tien
weken en vijftien wedstrijden alle regels overtreden die zijn coach
probeerde te handhaven. Coach Kyle was lang geleden al tot het
besef gekomen dat elke nieuwe regel onmiddellijk door zijn ster
overtreden zou worden, en daarom had hij zijn lijst opgeschoond
en weerstand geboden aan de verleiding om nog meer regels toe te
voegen. Het werkte niet. Zijn zachte aanpak van deze tien jongens
uit de binnenstad had de Red Knights op de laatste plaats in de
afdeling tot dertien jaar van de wintercompetitie doen belanden.

Marquis was nog maar elf, maar hij was zonder enige twijfel de
beste speler in het veld. Hij hield meer van schieten en scoren dan
van passen en verdedigen. Binnen twee minuten was hij overal op
het veld geweest, had hij veel grotere spelers gepasseerd en eruit
gelopen, en had hij zes punten gescoord. Zijn gemiddelde was



veertien, en als hij meer dan een halve wedstrijd mocht spelen, kon
hij waarschijnlijk de dertig wel halen. Naar zijn eigen jonge
mening had hij de trainingen eigenlijk niet nodig.

Ondanks deze onemanshow was de wedstrijd niet meer te win-
nen. Kyle McAvoy zat rustig op de bank. Hij keek naar de wedstrijd
en wachtte tot die was afgelopen. Nog één wedstrijd en het seizoen
was voorbij, zijn laatste seizoen als basketbalcoach. In twee jaar tijd
had hij twaalf wedstrijden gewonnen en vierentwintig wedstrijden
verloren, en hij vroeg zich af hoe iemand die ook maar enigszins
bij zijn verstand was bereid kon zijn als coach op te treden, op welk
niveau dan ook. Hij deed het voor de kinderen, had hij wel duizend
keer tegen zichzelf gezegd, kinderen zonder vader, kinderen uit
problematische gezinnen, kinderen die behoefte hadden aan een
positieve mannelijke invloed. En dat geloofde hij nog steeds, maar
na twee jaar van babysitten, argumenteren met ouders als die eens
kwamen opdagen, ruziemaken met andere coaches die er geen
been in zagen om vals te spelen, en zijn schouders ophalen over
tiener-scheidsrechters die het verschil niet wisten tussen een block
en een charge, had hij er genoeg van. Hij had zijn bijdrage aan de
gemeenschap geleverd, in elk geval in deze stad.

Hij keek naar de wedstrijd en wachtte op het einde. Nu en dan
schreeuwde hij, want dat deed je nu eenmaal als coach. Hij keek de
lege sporthal rond, een oud bakstenen gebouw in de binnenstad
van New Haven, waar al vijftig jaar wedstrijden in de jeugdcompe-
tities werden gespeeld. Een handjevol ouders zat verspreid op de
tribune, allemaal wachtend op het eindsignaal. Marquis scoorde
opnieuw. Niemand applaudisseerde. De Red Knights stonden met
twaalf punten achter en over twee minuten was het afgelopen.

Helemaal aan het eind van het veld, net onder het bijna antieke
scorebord, kwam een man in een donker pak binnen. Hij leunde
tegen de inklapbare tribune en viel op omdat hij blank was. In geen
van beide teams zaten blanke spelers. Hij viel ook op door zijn kle-
ding: een pak, dat zwart of donkerblauw was, een wit overhemd en
een bordeauxrode das, dat alles onder een regenjas waaraan je kon
zien dat hij van de politie of bijvoorbeeld de ¥B1 was.

Coach Kyle zag de man de sportzaal binnenkomen en dacht dat
hij daar helemaal niet thuishoorde. Het zou wel een rechercheur of
zoiets zijn, misschien van de narcoticabrigade, op zoek naar een
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dealer. Het zou niet de eerste keer zijn dat er in of bij de sporthal
iemand werd gearresteerd.

Terwijl de rechercheur daar tegen de tribune geleund stond,
wierp hij een lange argwanende blik op de bank van de Red
Knights. Zijn blik bleef rusten op coach Kyle, die even terugkeek
maar zich toen niet meer op zijn gemak voelde. Marquis gooide de
bal vanaf het middenveld hoog door de lucht, en coach Kyle
sprong overeind, spreidde zijn handen en schudde zijn hoofd:
waarom? Marquis negeerde hem en sjokte naar de verdediging
terug. Vanwege een domme overtreding werd de klok stilgezet,
zodat de ellende nog langer duurde. Terwijl hij naar de speler keek
die de vrije bal nam, keek Kyle ook verder, en op de achtergrond
stond de rechercheur. Die keek nog steeds de zaal in, niet naar het
spel maar naar de coach.

Een vijfentwintigjarige rechtenstudent zonder strafblad en illega-
le gewoonten of neigingen zou zich absoluut niet druk hoeven te
maken om de aanwezigheid en aandacht van een man die er alle
tekenen van vertoonde voor een of andere politieorganisatie te wer-
ken. Maar zo ging het niet in het geval van Kyle McAvoy. Om gewo-
ne, geliniformeerde politieagenten maakte hij zich niet druk. Die
werden ervoor betaald om te reageren op wat mensen deden. Maar
de mannen in donkere pakken, de rechercheurs en speciaal agen-
ten, degenen die erin getraind waren om diep te spitten en gehei-
men bloot te leggen — die types joegen hem nog steeds angst aan.

Nog dertig seconden en Marquis maakte ruzie met een scheids-
rechter. Twee weken eerder had hij een scheidsrechter uitgeschol-
den en was hij voor één wedstrijd geschorst. Coach Kyle riep naar
zijn ster, die nooit luisterde. Hij keek vlug door de zaal om te zien
of rechercheur nummer één alleen was of nu door rechercheur
nummer twee werd vergezeld. Nee, hij was alleen.

Weer een domme overtreding, en Kyle riep naar de scheidsrech-
ter dat hij het maar beter op zijn beloop kon laten. Hij ging zitten,
streek met zijn vinger over de zijkant van zijn hals en schudde het
zweet weg. Het was begin februari en zoals altijd was het koud in
de sporthal.

Waarom zweette hij dan?

De rechercheur stond nog op precies dezelfde plaats; blijkbaar
vond hij het wel leuk om zo strak naar Kyle te kijken.
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Eindelijk ging de gammele oude claxon. De wedstrijd was god-
dank voorbij. Het ene team juichte; het andere team kon het eigen-
lijk niet schelen. Beide teams gingen in een rij staan voor de
verplichte high fives en ‘Goede wedstrijd, goede wedstrijd!, woor-
den die voor deze twaalfjarige kinderen even weinig betekenis had-
den als voor profspelers. Terwijl Kyle de coach van de tegenpartij
feliciteerde, keek hij door de zaal. De blanke man was weg.

Hoe groot was de kans dat hij buiten stond te wachten? Natuur-
lijk was dat een paranoide gedachte, maar de paranoia zat zo diep
in Kyles leven geworteld dat hij er niet met een schouderophalen
aan voorbij kon gaan.

De Red Knights gingen naar de kleedkamer voor het bezoeken-
de team, een benauwde kleine ruimte onder de doorbuigende vaste
tribune aan de thuiskant. Daar zei coach Kyle de dingen die van
hem werden verwacht: goed geprobeerd, hard gewerkt, ons spel
gaat in bepaalde opzichten vooruit, laten we het zaterdag enthou-
siast afmaken. De jongens trokken hun kleren aan en luisterden
nauwelijks. Ze hadden genoeg van basketbal omdat ze er genoeg
van hadden om te verliezen, en ze gaven de schuld natuurlijk aan
de coach. Hij was te jong, te blank, te veel een student van een
Second League-universiteit.

De weinige aanwezige ouders stonden buiten de kleedkamer te
wachten, en in die gespannen ogenblikken waarin het team naar
buiten kwam, had Kyle de grootste hekel aan zijn vrijwilligerswerk.
De ouders zouden met de gebruikelijke klachten over de speeltijd
van hun kinderen komen. Marquis had een oom, een tweeéntwin-
tigjarige vroegere all-state-speler met een grote mond en de eeu-
wige klacht dat coach Kyle de ‘beste speler van de competitie’
oneerlijk behandelde.

De kleedkamer had ook een deur naar een donkere, smalle gang,
die achter de thuistribune langs leidde om ten slotte uit te komen
op een buitendeur naar een steegje. Kyle was niet de eerste coach
die deze vluchtweg had ontdekt, en deze avond wilde hij niet alleen
de ouders en hun klachten ontwijken, maar ook de rechercheur.
Hij nam vlug afscheid van de jongens, en toen ze de kleedkamer uit
renden, ging hij ervandoor. Binnen enkele seconden stond hij bui-
ten in het steegje, en even later liep hij vlug over een beijzeld trot-
toir. De sneeuw was geruimd, maar het trottoir was zo glad dat het
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amper begaanbaar was. De temperatuur lag ergens ver beneden het
vriespunt. Het was halfnegen op woensdagavond, en hij was op
weg naar de redactie van het juristenblad van de rechtenfaculteit
van Yale, waar hij tot minstens middernacht zou werken.

Zover kwam hij echter niet.

De rechercheur stond tegen het spatbord van een rode Jeep Che-
rokee geleund, die in de straat geparkeerd stond. De auto stond op
naam van een zekere John McAvoy in York, Pennsylvania, maar
was de afgelopen zes jaar de trouwe metgezel geweest van diens
zoon Kyle, de werkelijke eigenaar.

Hoewel zijn voeten plotseling aanvoelden als bakstenen en zijn
knieén knikten, lukte het Kyle om door te lopen alsof er niets aan
de hand was. Ze hebben me niet alleen gevonden, zei hij tegen
zichzelf terwijl hij helder probeerde na te denken, maar ze hebben
ook hun huiswerk gedaan en mijn jeep gevonden. Niet bepaald het
moeilijkste recherchewerk. Ik heb niets verkeerds gedaan, zei hij
keer op keer.

‘Moeilijke wedstrijd, coach, zei de rechercheur toen Kyle drie
meter bij hem vandaan was en langzamer ging lopen.

Kyle bleef staan en keek naar de dikke jongeman met rode wan-
gen en rood haar die in de sporthal naar hem had staan kijken.
‘Kan ik u helpen?’ zei hij, en hij zag meteen de schaduw van num-
mer twee over de straat glijden. Ze werkten altijd met zijn tweeén.

Nummer één greep in zijn zak en zei: ‘Dat is precies wat u kunt
doen. Hij haalde een leren portefeuille tevoorschijn en klapte hem
open. ‘Bob Plant, FBr.

‘Het is me een genoegen, zei Kyle, terwijl het bloed uit zijn her-
senen wegtrok en hij onwillekeurig ineenkromp.

Nummer twee was nu ook bij hem aangekomen. Hij was veel
slanker en tien jaar ouder dan nummer één, met grijzend haar op
zijn slapen. Ook hij had een portefeuille, en hij liet soepel zijn
insigne zien. ‘Nelson Ginyard, ¥B1, zei hij.

Bob en Nelson. Allebei Iers. Allebei uit het noordoosten.

‘Nog iemand?’ vroeg Kyle.

‘Nee. Hebt u even tijd om te praten?’

‘Figenlijk niet.

‘Misschien wilt u dat toch,’ zei Ginyard. ‘Het zou erg productief
kunnen zijn.
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‘Dat betwijfel ik’

‘Als u weggaat, volgen we u, zei Plant. Hij richtte zich op en
kwam een stap dichterbij. ‘U wilt ons toch niet op de campus heb-
ben?’

‘Bedreigen jullie me?’ vroeg Kyle. Het zweet was terug, nu onder
zijn oksels, en ondanks de ijzige temperatuur liepen er een paar
druppels over zijn ribben.

‘Nog niet, zei Plant met een grijns.

‘Hé, laten we een minuut of tien praten. Bij een kop koffie, zei
Ginyard. ‘Hier om de hoek is een broodjeszaak. Daar is het vast wel
warmer.

‘Heb ik een advocaat nodig?

‘Nee.

‘Dat zeggen jullie altijd. Mijn vader is advocaat en ik ben opge-
groeid in zijn praktijk. Ik ken jullie trucjes.

‘Geen trugjes, Kyle, dat zweer ik, zei Ginyard, en hij klonk ten-
minste oprecht. “Tien minuten maar. Ik beloof je dat je er geen spijt
van krijgt.

‘Wat staat er op de agenda?

‘Tien minuten. Meer vragen we niet.

‘Geef me een hint, of het antwoord is nee.

Bob en Nelson keken elkaar aan. Ze haalden hun schouders op.
Waarom ook niet? Vroeg of laat moesten ze het hem toch vertellen.
Ginyard draaide zich om, keek de straat door en sprak in de wind.
‘De Duquesne University. Vijf jaar geleden. Dronken corpsstuden-
ten en een meisje.

Kyles lichaam en geest reageerden verschillend. Zijn lichaam gaf
toe — schouders die meteen inzakten, adem die hij even inhield,
een zichtbaar schokje dat door zijn benen ging. Maar zijn geest
vocht meteen terug. ‘Dat is onzin!” zei hij, en toen spuwde hij op
het trottoir. ‘Tk heb dit al doorgemaakt. Er is niets gebeurd en dat
weten jullie ook wel.

Er volgde een lange stilte, waarin Ginyard door de straat bleef
kijken en Plant op elke beweging van Kyle lette. Kyle dacht koorts-
achtig na. Waarom hield de rB1 zich bezig met een vermeend mis-
drijf dat op staatsniveau had plaatsgevonden? Als tweedejaars
hadden ze voor het vak strafprocesrecht de nieuwe wetten over
rBI-ondervragingen bestudeerd. Het was tegenwoordig een delict
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om in een situatie als deze simpelweg te liegen tegen een FBI-agent.
Moest hij zijn mond houden? Moest hij zijn vader bellen? Nee, hij
zou onder geen beding zijn vader bellen.

Ginyard draaide zich om, kwam drie stappen dichterbij, klemde
als een slechte acteur zijn kaken op elkaar en probeerde zich kei-
hard voor te doen: ‘Laten we er niet omheen draaien, McAvoy,
want ik bevries zowat. Er is een tenlastelegging uit Pittsburgh
gekomen. Verkrachting. Als je de eigenwijze briljante rechtenstu-
dent wilt uithangen en een advocaat wilt nemen, of zelfs je ouwe-
heer wilt bellen, treedt die tenlastelegging morgen in werking en
kun je dag met het handje zeggen tegen de plannen die je met je
leven hebt. Maar als je ons nu meteen tien minuten van je waarde-
volle tijd geeft, in de broodjeszaak hier om de hoek, wordt de ten-
lastelegging opgeschort, zij het niet helemaal vergeten.

‘Je kunt ervan afkomen, zei Plant naast hem. “Zonder dat er nog
een woord over wordt gesproken.

‘Waarom zou ik jullie vertrouwen?” kon Kyle met een erg droge
mond uitbrengen.

‘Tien minuten.

‘Hebben jullie een taperecorder?’

Ja?

‘Die wil ik op de tafel hebben. Oké? Ik wil dat elk woord wordt
vastgelegd, want ik vertrouw jullie niet.

‘Dat is goed.

Ze staken hun handen diep in de zakken van hun bijna gelijke
regenjassen en liepen weg. Kyle maakte zijn Jeep open en stapte in.
Hij startte de motor, zette de verwarming hoog en dacht erover om
weg te rijden.
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De broodjeszaak, Buster’s Deli, was diep en smal en had nissen met
bankjes van rood vinyl langs de rechtermuur. Links waren er een
buffet, een toonbank met daarachter een grill, en een rij flipper-
kasten. Allerlei Yale-souvenirs waren lukraak met punaises op de
muren geprikt. Kyle had hier een paar keer gegeten toen hij eerste-
jaars rechten was, een hele tijd geleden.

De laatste twee nissen waren in bezit genomen door de federale
overheid. Bij de achterste nis stond nog een man in een regenjas te
wachten. Hij praatte met Plant en Ginyard. Toen Kyle langzaam
kwam aanlopen, keek de rBI-man hem met de standaardgrijns aan
alvorens in de volgende nis te gaan zitten. Nummer vier zat daar al
slokjes van zijn koffie te nemen. Plant en Ginyard hadden sand-
wichgerechten met friet en tafelzuur besteld, maar ze hadden geen
hap genomen. De tafel was bedekt met eten en koppen koffie. Plant
stond op en ging naar de andere kant van de tafel, zodat beide
agenten naar hun slachtoffer konden kijken. Ze zaten schouder aan
schouder, hun regenjas nog aan. Kyle ging tegenover hen zitten.

De verlichting was oud en slecht; in die achterste hoek was het
donker. De herrie van de flipperkasten vermengde zich met een
luidruchtige wedstrijd op de flatscreen van het personeelslid.

‘Is vier man genoeg?’ vroeg Kyle, die over zijn schouder naar de
volgende nis knikte.

‘Dit zijn alleen maar degenen die je kunt zien, zei Ginyard.

‘Wil je een broodje?’ vroeg Plant.

‘Nee. Een uur eerder was hij uitgehongerd geweest. Nu waren
zijn spijsvertering, zijn darmkanaal en zijn zenuwstelsel de totale
instorting nabij. Het kostte hem grote moeite om normaal adem te
halen en intussen deed hij wanhopige pogingen om een onver-
stoorde indruk te maken. Hij haalde een goedkope balpen en een
systeemkaartje tevoorschijn en zei met alle moed die hij kon
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opbrengen: ‘Tk wil die insignes graag nog eens zien.

Hun reacties waren identiek: ongeloof, gekwetstheid, en toen
ach-waarom-ook-niet. Ze staken langzaam hun hand in hun zak
om hun dierbaarste bezit tevoorschijn te halen. Ze legden de insig-
nes op de tafel, en Kyle koos eerst dat van Ginyard. Hij noteerde de
volledige naam — Nelson Edward Ginyard — en het agentnummer.
Hij drukte hard met de pen op het papier om de informatie zorg-
vuldig te noteren. Zijn hand beefde, maar hij dacht dat het niet te
merken was. Hij wreef zorgvuldig over het koperen embleem en
nam alle tijd, al wist hij niet waar hij naar zocht. ‘Mag ik een iden-
titeitsbewijs met foto zien?’ vroeg hij.

‘Wat nou weer?” bromde Ginyard.

‘Een identiteitsbewijs, graag.

‘Nee.

‘Tk praat niet als ik dit niet eerst heb afgewerkt. Laat me nou
gewoon je rijbewijs zien. Dan mag jij het mijne zien.

‘Daar hebben we al een kopie van’

‘Oké. Laat maar zien.

Ginyard rolde met zijn ogen en haalde een gehavende portefeuil-
le uit zijn achterzak. Er zat een rijbewijs uit Connecticut in, met
een onheilspellende pasfoto. Kyle bekeek het en noteerde de
geboortedatum en de rijbewijsgegevens. ‘Hoe kom je toch aan zo'n
lelijke foto?’ zei hij.

‘Wil je mijn vrouw en kinderen zien?’ zei Ginyard terwijl hij een
kleurenfoto tevoorschijn haalde en op de tafel gooide.

‘Nee, dank je. Van welk kantoor zijn jullie?’

‘Hartford, zei Ginyard. Hij knikte naar de volgende nis en zei:
‘Zij komen uit Pittsburgh.

‘Leuk’

Kyle bekeek Plants insigne en rijbewijs, en toen hij klaar was,
haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en drukte op toetsen.

‘Wat doe je?’ vroeg Ginyard.

‘Tk ga jullie online natrekken.

‘Dacht je dat we op een website van de FBI vermeld staan?’ zei
Plant quasiopvliegend. Ze vonden het allebei wel grappig en maak-
ten zich nergens druk om.

‘Tk weet op welke site ik moet kijken, zei Kyle. Hij riep een wei-
nig bekende federale gids op.
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‘Je vindt ons niet, zei Ginyard.

‘Dit duurt maar even. Waar is die taperecorder?’

Plant haalde een dunne digitale recorder ter grootte van een
elektrische tandenborstel tevoorschijn en zette hem aan.

‘Wil je de datum, tijd en plaats noemen?’ zei Kyle met een zelf-
vertrouwen waar hij zelf versteld van stond. ‘En wil je ook zeggen
dat de ondervraging nog moet beginnen en dat er tot nu toe geen
verklaringen zijn afgelegd?’

Ja, meneer. O, wat hou ik toch van rechtenstudenten, zei Plant.

Tij kijkt te veel tv; zei Ginyard.

‘Toe dan.

Plant zette de recorder midden op de tafel, met pastrami en
cheddar aan de ene en gerookte tonijn aan de andere kant. Hij
boog zich ernaartoe en sprak de inleidende tekst in. Kyle keek naar
zijn telefoon, en toen de website verscheen, voerde hij de naam van
Nelson Edward Ginyard in. Er gingen enkele seconden voorbij, en
tot niemands verbazing werd bevestigd dat Ginyard agent van de
rBI in Hartford was. ‘Wil je het zien?’ vroeg Kyle, en hij hield het
kleine schermpje omhoog.

‘Gefeliciteerd, zei Ginyard. ‘Ben je nu tevreden?’

‘Nee. Ik zou hier liever niet zijn.

‘Je kunt weggaan wanneer je maar wilt, zei Plant.

‘Jullie vroegen om tien minuten.’ Kyle keek op zijn horloge.

Beide agenten bogen zich naar voren, alle vier de ellebogen op
een rij. De tafel leek opeens veel kleiner. ‘Kun je je een zekere Ben-
nie Wright herinneren? Rechercheur van politie in Pittsburgh,
afdeling Zedendelicten?’ vroeg Ginyard, en ze keken allebei naar
elk zenuwtrekje van Kyles oogleden.

‘Nee.

‘Je hebt hem niet ontmoet toen vijf jaar geleden dat onderzoek
werd ingesteld?’

‘Ik kan me geen Bennie Wright herinneren. Misschien heb ik
hem wel ontmoet, maar ik ken die naam niet meer. Per slot van
rekening is het vijf jaar geleden dat die niet-gebeurtenis niet
plaatsvond.

Ze namen dat in zich op, dachten er op hun gemak over na ter-
wijl ze het oogcontact aanhielden. Kyle had de indruk dat ze alle-
bei ‘Je liegt’ wilden zeggen.
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In plaats daarvan zei Ginyard: ‘Nou, rechercheur Wright is hier
in de stad en hij wil je graag over een uur ontmoeten.

‘Nog een gesprek?’

‘Als je geen bezwaar hebt. Het duurt niet lang, en er is een goede
kans dat je onder die tenlastelegging uit komt.

‘Wat zou me precies ten laste worden gelegd?’

‘Verkrachting.

‘Er heeft geen verkrachting plaatsgevonden. De politie van Pitts-
burgh is vijf jaar geleden al tot die conclusie gekomen.

‘Nou, het ziet ernaar uit dat het meisje terug is, zei Ginyard. Ze
heeft haar leven weer op de rails, heeft uitgebreide therapie onder-
gaan, en wat nog het mooist is: ze heeft nu zelf een advocaat.’

Omdat Ginyard geen vraag had gesteld, hoefde Kyle niet te rea-
geren. Toch zakte hij onwillekeurig een paar centimeter onderuit.
Hij keek naar het buffet, naar de lege krukken. Hij keek naar de
flatscreentelevisie. Het was een wedstrijd van universiteitsteams,
met tribunes vol schreeuwende studenten, en hij vroeg zich af
waarom hij zat waar hij zat.

Blijf praten, zei hij tegen zichzelf, maar zeg niets.

‘Mag ik iets vragen?’ vroeg hij.

Ja?

‘Als die tenlastelegging is uitgevaardigd, hoe is de zaak dan stop
te zetten? Waarom praten we dan nog?’

‘De tenlastelegging is op bevel van de rechter binnengehouden,
zei Ginyard. ‘Volgens rechercheur Wright wil de officier van justi-
tie je een voorstel doen. Het is iets wat de advocaat van het slacht-
offer heeft bedacht en het zou betekenen dat je eronderuit komt.
Als je het meespeelt, komt die tenlastelegging tegen jou nooit in de
openbaarheid.

‘Ik begrijp het nog steeds niet. Misschien moet ik mijn vader bel-
len’

‘Dat moet je zelf weten, maar als je slim bent, wacht je tot je met
rechercheur Wright hebt gepraat’

‘Jullie hebben me niet op mijn rechten gewezen.

‘Dit is geen verhoor, zei Plant ten slotte. ‘Het is geen onderzoek’
Hij greep in het kommetje met gerookte tonijn en pakte er een vet-
tig stuk uit.

‘Wat is het dan wel?’
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‘Een gesprek.’

Ginyard schraapte zijn keel, leunde enigszins achterover en ging
verder. ‘Het gaat niet om een federaal misdrijf, Kyle. Dat weet jij
net zo goed als wij. Normaal gesproken zouden wij van de EBI er
niet bij betrokken zijn, maar omdat je hier in Connecticut bent en
de tenlastelegging in Pennsylvania is opgesteld, vroegen de jongens
in Pittsburgh ons om te helpen bij het regelen van de volgende
ontmoeting. Daarna trekken wij ons terug.

‘Tk begrijp het nog steeds niet.

‘Kom nou. Zo'n intelligente jurist in de dop. Zo dom zul je toch
niet zijn?’

Er volgde een lange stilte waarin ze alle drie over de volgende
stap nadachten. Plant hapte in zijn tweede stuk tonijn, maar hij
bleef Kyle aankijken. Ginyard nam een slokje koffie, trok een vies
gezicht en bleef kijken. De flipperkasten zwegen. Het was leeg in de
broodjeszaak, afgezien van de vier rBI-agenten, een personeelslid
dat in een wedstrijd verdiept was, en Kyle.

Ten slotte boog Kyle zich op zijn ellebogen naar voren. Enkele
centimeters bij de recorder vandaan zei hij: ‘Er heeft geen ver-
krachting plaatsgevonden, geen misdrijf. Ik heb niets verkeerds
gedaan.

‘Goed, praat dan met Wright.

‘En waar is hij dan wel?’

‘Om tien uur is hij in de Holiday Inn aan Saw Mill Road. Kamer
122

‘Dit is een slecht idee. Ik heb een advocaat nodig’

‘Misschien wel, misschien niet, zei Ginyard, en hij boog zich naar
hem toe, zodat hun hoofden nog maar zo’n dertig centimeter bij
elkaar vandaan waren. ‘Hé, ik weet dat je ons niet vertrouwt, maar
alsjeblieft, geloof ons nou maar als we zeggen dat je met Wright
moet praten voordat je met iemand anders praat. Vanavond laat
kun je altijd nog een advocaat bellen, of je vader. Of morgen. Als je
nu overdreven reageert, kan het rampzalig met je aflopen.

‘Tk ga weg. Gesprek voorbij. Zet die recorder uit.

Ze maakten geen van beiden een beweging in de richting van de
recorder. Kyle keek ernaar, boog zich toen voorover en zei heel dui-
delijk: ‘Dit is Kyle McAvoy. Het is nu twintig uur vijftig. Ik heb ver-
der niets te zeggen. Ik heb geen verklaring afgelegd en ik verlaat nu
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Buster’s Deli’ Hij kwam van de bank af en was al bijna weggelopen
toen Plant zei: ‘Hij heeft de videobeelden.

Een schop van een paard in zijn kruis had niet harder kunnen
aankomen. Kyle greep het rode vinyl vast en keek alsof hij zou
flauwvallen. Langzaam ging hij weer zitten. Hij pakte een plastic
beker en nam een grote slok water. Zijn lippen en tong waren
kurkdroog, en het water hielp nauwelijks.

De videobeelden. Een medecorpslid, een van de dronken kerels
op het feestje, zou videobeelden hebben gemaakt met zijn mobie-
le telefoon. Het scheen dat er beelden van het meisje waren, naakt
op een bank, te dronken om te bewegen, en dat er drie of vier of
vijf studenten bij haar stonden, ook allemaal naakt of bezig zich uit
te kleden. Kyle kon zich het tafereel vaag herinneren, maar hij had
de beelden nooit gezien. Volgens de verhalen die in corpskringen
de ronde deden waren ze vernietigd. De politie van Pittsburgh had
ernaar gezocht, maar ze niet gevonden. Het hele incident was ver-
geten en diep in de geheimhouding van het corps begraven.

Plant en Ginyard zaten weer elleboog aan elleboog. Alle vier de
ogen waren strak op Kyle gericht.

‘Welke videobeelden? kon Kyle uitbrengen, maar het klonk zo
slap, zo weinig overtuigend dat hij het zelf niet geloofde.

‘Die jullie voor de politie verborgen hebben gehouden, zei Plant
bijna zonder zijn lippen te bewegen. ‘De beelden waarop te zien is
dat jij op de plaats van het misdrijf was. De beelden die je leven
zullen vernietigen en waardoor je voor twintig jaar achter de tra-
lies verdwijnt.

O, die videobeelden.

‘Tk weet niet waar jullie het over hebben, zei Kyle, en hij dronk
toen nog wat water. Golven van misselijkheid gingen door zijn
maag en hoofd, en hij dacht dat hij moest overgeven.

‘Volgens mij wel, zei Ginyard.

‘Hebben jullie die beelden gezien?’ vroeg Kyle.

Beiden knikten.

‘Dan weten jullie dat ik het meisje niet heb aangeraakt.

‘Misschien niet, misschien wel. Maar je was erbij, zei Ginyard. ‘Je
was medeplichtig’

Om niet over te geven deed Kyle zijn ogen dicht en wreef over
zijn slapen. Het meisje was een wild klein ding geweest dat meer
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tijd in het dispuuthuis had doorgebracht dan in haar eigen stu-
dentenflat. Een groupie, een plakker, een feestbeest met een hele-
boel geld van papa. De corpsstudenten hadden haar aan elkaar
doorgegeven. Toen ze beweerde verkracht te zijn, hadden de stu-
denten hun kaken op elkaar geklemd en volhard in hun onschuld:
een ondoordringbare muur van ontkenning. Toen uiteindelijk was
gebleken dat de bijzonderheden die het meisje verstrekte niet
betrouwbaar waren, had de politie het opgegeven. Er was niemand
iets ten laste gelegd. Later ging ze van Duquesne weg en verdween
gelukkig volledig. Het was een groot wonder dat die lelijke kleine
episode goed geheimgehouden was. Er waren niet nog meer levens
verwoest.

‘In de tenlastelegging worden jij en drie anderen genoemd, zei
Ginyard.

‘Er heeft geen verkrachting plaatsgevonden, zei Kyle, die nog
steeds over zijn slapen wreef. ‘Als ze seks heeft gehad, verzeker ik
jullie dat het uit vrije wil was’

‘Niet als ze bewusteloos was, zei Ginyard.

‘We zijn hier niet om te discussiéren, Kyle, zei Plant. ‘Daar zijn
juristen voor. We zijn hier om je te helpen tot een akkoord te
komen. Als je meewerkt, gaat het allemaal weg, tenminste wat jou
betreft.

‘Wat voor akkoord?

‘Dat zal rechercheur Wright met je bespreken.

Kyle leunde langzaam achterover en drukte zijn hoofd tegen de
rugleuning van rood vinyl achter hem. Hij wilde smeken, pleiten,
uitleggen dat dit niet eerlijk was, dat hij op het punt stond af te stu-
deren, tot de advocatuur te worden toegelaten en aan een carriere
te beginnen. Zijn toekomst was zo veelbelovend. Zijn verleden was
brandschoon. Bijna.

Maar dat wisten ze natuurlijk al. Hij keek naar de recorder en
besloot niets tegen hen te zeggen. ‘Oké, oké, zei hij. Ik zal er zijn.

Ginyard boog zich nog dichter naar hem toe en zei: ‘Je hebt één
uur de tijd. Als je iemand belt, zullen we het weten. Als je probeert
te vluchten, zullen we je volgen. Doe geen domme dingen, Kyle. Je
hebt de juiste beslissing genomen. Dat verzeker ik je. Ga ermee
door en het komt allemaal goed.

‘Tk geloof je niet.

22



‘TJe zult het zien.

Kyle liet hen bij hun koude sandwiches en bittere koffie achter.
Hij liep naar zijn Jeep, reed naar zijn appartementencomplex, drie
blokken bij de campus vandaan. Hij zocht in de badkamer van zijn
huisgenoot, vond valium, deed de deur van de slaapkamer op slot,
deed het licht uit en ging languit op de vloer liggen.
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