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‘Satan heeft zich in Lavaur gevestigd. Maar vandaag zullen wij hem
in Gods naam verdrijven!’

Simon van Montfort liep langs de oever van de Agout en lette er
daarbij zorgvuldig op niet in de modder te blijven steken. Het was
ongetwijfeld aan die voorzichtigheid van hem te danken dat hij tot
aanvoerder van de Franse kruistochten was uitverkoren. Van Mont-
forts opdracht luidde elk spoor van de heidense katharen in Occita-
nié uit te wissen. De adel, aan wie hij zijn benoeming te danken had,
kon erop vertrouwen dat hij dit gespuis niet zou laten ontkomen. De
woeste en wetteloze landstreek tussen Frankrijk en Spanje, be-
schermd door de Pyreneeén, was altijd een vruchtbare bodem ge-
weest voor de ketterij. De katharen waren de vijanden van Rome en
van alle goede katholieken.

Terwijl hij een denkbeeldig modderspatje van zijn tunica veegde,
wendde Van Montfort zich tot zijn plaatsvervanger, Bouchard van
Marly, een potige, chagrijnige man die met samengeknepen varkens-
oogjes de vesting aan de overkant van de rivier woedend in ogen-
schouw nam.

‘De modder hier is al net als die ketters: smerig, verraderlijk en
hinderlijk’ Marly spuugde vol afschuw in de rivier. ‘Ze hebben zo
lang standgehouden als ze konden, maar nu is de bres geslagen en
wij zijn al bijna door de muur gebroken. Vandaag is de grote dag.
Was die bode uit Toulouse atkomstig?’

Van Montfort knikte en zijn linkermondhoek bewoog nauwelijks
zichtbaar omhoog. Simon van Montfort was een man die zelden



glimlachte, maar na een maand lang de weerbare stadsmuren van
Lavaur te hebben belegerd, hadden zijn soldaten dan toch de zwak-
ke plek gevonden. En net nu ze eindelijk door de muren van de ket-
terse vesting gebroken waren, was er een bode uit Toulouse geko-
men met het goede nieuws dat er versterking op komst was. Voor
Simon van Montfort een teken dat hij nog altijd in Gods gunst stond.
Een geringere aanleiding had hem er nooit toe kunnen verleiden een
zweem van emotie te tonen.

‘Uiteraard komt Toulouse zijn verplichtingen na. We hebben per
slot van rekening de heilige Dominicus Guzman in ons legerkamp.
Ze sturen vijfduizend man en paarden, nog voor het middaguur
moeten ze hier arriveren. Vanavond zullen we kunnen drinken op
de val van Lavaur en de verdrijving van de duivel’

“Zullen we de roem van Béziers doen herleven? Wat een belegering
was dat!” Bouchard van Marly wreef vergenoegd in zijn vlezige han-
den. Twee jaar geleden was bij een bloedbad in de stad Béziers bijna
de volledige ketterse bevolking uitgeroeid, en wel op 22 juli, de feest-
dag ter ere van de hoer Maria Magdalena. Meer dan twintigduizend
mensen waren door het zwaard om het leven gekomen. De opge-
droogde bloedplassen in de straten van de stad waren er de stille ge-
tuigen van geweest. Het slachten was voor de soldaten een spel ge-
worden en ze hadden weddenschappen afgesloten wie er in de kortste
tijd de meeste slachtofters kon maken. Dat in de hitte van het gevecht
ook een paar onschuldige katholieken eraan hadden moeten geloven,
hadden ze op de koop toe genomen. ‘Sla ze allemaal dood, God kent
de Zijnen!” Zo luidde niet alleen de strijdkreet van Béziers, maar in-
middels ook de officiéle oorlogsstrategie. Lavaur was een toevluchts-
oord voor de ketterse katharen, die merkwaardige geheime sekte die
zichzelf christenen noemden maar weigerden zich loyaal te verklaren
aan de heilige roomse kerk. Simon van Montfort leerde zijn soldaten
dat de katharen wettelozen waren, verworpenen en, erger nog, gods-
lasteraars. Hun geloof zondigde tegen Gods geboden zoals die door
de heilige roomse kerk waren vastgelegd. De kruistocht was noodza-
kelijk om het katholicisme te beschermen.

Zoals de meeste kruisvaarders wist Marly eigenlijk niet precies
waar de katharen in geloofden, maar dat interesseerde hem ook niet.
Dat zijn kerk en zijn legeraanvoerder hen beschouwden als ketters
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en gevaarlijke godslasteraars volstond voor hem. Het katharendom
breidde zich steeds verder uit en vormde een bedreiging van het eni-
ge ware geloof in Europa. Daarom moest het worden uitgeroeid.

Simon van Montforts reactie op Marly’s vraag over Béziers be-
stond in een schouderophalen, alsof het lot van een hele stad hem
niet meer bezighield dan de vraag of hij wijn of bier zou drinken bij
het eten. De verovering van Béziers was uitzonderlijk wreed verlo-
pen, maar zijn soldaten was dat goed bevallen. Van Montfort zelf
had vooral genoten van de naweeén van de slag. De ongewone stilte
die er na de inname van een stad altijd hing, als al het leven was
weggevaagd en de straten leeggeveegd leken, vervulde hem altijd
met een gevoel van eerbied. De geur van bloed en ijzer was als een
verdovende en heilige mengeling, al was er nog een andere geur
waar hij nog meer van hield.

‘Tk dacht eerder aan een spektakel zoals we dat in Minerve hebben
meegemaakt, antwoordde hij daarom.

‘Vuur!” riep Marly genietend. Het afgelopen jaar hadden de kruis-
vaarders ter viering van de jaardag van Béziers honderdveertig ka-
tharen aan elkaar vastgeketend en bij levenden lijve op een enorme
brandstapel in de kettervesting Minerve verbrand. Een indrukwek-
kend schouwspel. En dan die geur! Het was een feest voor alle zin-
tuigen geweest toen de bodes van de Heer die vervloekte ketterzie-
len naar de hel hadden gestuurd.

Simon van Montfort wierp nog een laatste blik over de rivier op de
ooit onneembare muren van Lavaur, terwijl hij inwendig alvast de
toespraak voorbereidde die hij voor de aanval zou houden. Hij werd
afgeleid door een aanblik die hem met atkeer vervulde. Iemand die
duidelijk gezien wilde worden liep op haar gemak heen en weer over
de vestingwal. Haar lange, koperrode vlechten glansden in de zon
toen ze stilstond en in zijn richting keek. De vrouw dreef de spot met
hem zoals ze dat elke dag van deze uitputtende belegering had ge-
daan. Een krenking die zijn bloed deed koken. Maar vandaag zou hij
het haar betaald zetten.

‘We zullen eens zien hoe dapper jij nou echt bent als mijn zwaard
op de keel van jouw volk rust, siste hij haar over de rivier toe. Toen
richtte hij zich weer tot Bouchard van Marly.

‘Aangezien deze kettervesting zo buitengewoon weerzinwekkend
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is, moeten we aan Lavaur het meest drastische voorbeeld stellen
waartoe we maar in staat zijn, vindt u ook niet?’

Marly spuugde ter bevestiging nogmaals in de rivier. ‘Lavaur ver-
dient geen genade, want hun leider is de ergste ketter van allemaal’

‘De ergste ketter van allemaal, zo is dat, bevestigde Simon van
Montfort terwijl hij een laatste woedende blik op de burcht boven op
de heuvel wierp.

‘Een vrouw.

‘Breng de kinderen in veiligheid!”

Het gebeurde maar zelden dat dame Guiraude haar geduld ver-
loor, maar ze moest de vrouwen de ernst van hun situatie duidelijk
zien te maken. Tegelijkertijd wilde ze de angst niet meer dan nodig
voeden. Het ging er haar alleen om zo veel mogelijk kinderen te red-
den. Als de belegering kritiek werd, zou ze geen tijd meer hebben
om zich om de kleintjes te bekommeren. Dan zou hun redding enkel
op de vrouwen neerkomen. Ze hadden zich op het ergste voorbe-
reid, maar niemand had geloofd dat dat al zo snel te gebeuren stond.

In het kasteel stond de vrouwe van Lavaur een vol dozijn vrouwen
ten dienste, die de opdracht hadden alle kinderen van de stad te ver-
zamelen en in veiligheid te brengen. De stad verlaten was onmoge-
lijk, aangezien ze van alle kanten waren ingesloten door Van Mont-
forts troepen. De kruisvaarders lagen overal op de loer, zelfs in de
rivieren, wachtend op een gelegenheid om de sterke muren te slech-
ten. Het was alsof ze geteisterd werden door dolle ratten die zich met
de dag vermeerderden. Maar dame Guiraude was een begenadigd
leidster van haar volk, ze beschikte over een goed, strategisch den-
kend verstand en een al net zo goed hart. Dame Guiraude was een
profetes, maar ze had haar voorspellende gaven niet nodig om te
weten dat de aanval van de katholieke strijdkrachten zou worden
verhevigd.

Onder de stad waren goed gecamoufleerde schuilkelders aange-
legd, voorzien van voedsel- en watervoorraden, speciaal voor de
vrouwen en kinderen. Sinds de bloedbaden van Béziers en Minerve
wist dame Guiraude dat het nog slechts een kwestie van tijd was
voordat ook haar fraaie stad zou worden aangevallen. Lavaur had
zich ontwikkeld tot het grootste en snelst groeiende bolwerk van de
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katharen in Frankrijk, wat te danken was aan dame Guiraudes enor-
me inspanningen. Haar volk werd door buitenstaanders ‘katharen’
genoemd, een naam die was afgeleid van het Griekse woord voor
‘rein, omdat hun geloofsvoorstellingen zouden afstammen van de
aanhangers van Jezus in de eerste eeuw, zonder inmenging door de
katholieke kerk en haar dogma’s. Zelf noemden de gelovigen zich
niet zo, zij beschouwden zich niet als reiner dan andere mensen. Ze
noemden elkaar eenvoudigweg ‘goede mannen’ en ‘goede vrouwen’

Dame Guiraude stond nu voor de taak de goede vrouwen en hun
kinderen in veiligheid te brengen. Na ruim een maand van onop-
houdelijke aanvallen had ze nu bericht ontvangen dat de muren van
de stad in de komende nacht zouden worden doorbroken. Sinds Pa-
sen hadden de stormrammen en katapulten op Lavaur ingebeukt,
maar in de afgelopen uren had dame Guiraude een dreigende veran-
dering opgemerkt. Ze wist dat het laatste, beslissende gevecht op-
handen was. Die ochtend had ze haar gebruikelijke inspectieronde
over de wallen ondernomen, want ze was niet van plan zwakte te
tonen of zich door de soldaten te laten intimideren. Ze meende aan
de overkant van de Agout Simon van Montfort in hoogsteigen per-
soon te hebben gezien. En het was een bekend feit dat de kapi-
tein-generaal zich alleen zo ver buiten het legerkamp waagde als hij
van plan was aan te vallen. Er was dus geen tijd meer te verliezen.

Met een luide knal vloog de deur open en dame Guiraudes oudere
broer Aimery betrad het vertrek. Anders dan zijn tengere zus was
Aimery groot van postuur, en zijn onvoorstelbare eetlust had dat
postuur des te omvangrijker gemaakt. Alles aan hem straalde kracht
uit, ook zijn stem.

‘Waarom zijn de vrouwen hier nog altijd?’ bulderde hij.

Guiraude keek hem geérgerd aan, maar haar antwoord klonk kalm
als altijd. Ze staan op het punt te vertrekken. Zeg hun vaarwel,
broer. Ze benadrukte het woord ‘vaarwel als een grimmige verma-
ning dat ze elkaar waarschijnlijk voor het laatst zagen, in elk geval in
het aardse rijk. De dood was onontkoombaar, hij was altijd het eind-
resultaat van een belegering. Want in alle jaren dat de kruistochten
tegen de katharen nu al aanhielden, hadden die nog nooit gezege-
vierd. Ze predikten vrede en gemeenschap. Er waren weliswaar een
paar goedgetrainde ridders onder hen uit de meest vooraanstaande
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families van Zuid-Frankrijk, maar de oorlog stond ver van hun har-
ten en hun gemeentes. De goede mannen en vrouwen waren gene-
zers en zielzorgers, leraren en leiders van hun lokale gemeenschap-
pen, en ze waren niet opgewassen tegen de ervaren soldaten en
huurlingen die doodden om te plunderen.

Heer Aimery maakte een berouwvolle indruk. Hij omhelsde de
vrouwen ten afscheid. Terwijl hij tevergeefs probeerde zijn bange
voorgevoelens de kop in te drukken, wenste hij hun toe dat God hen
zou behoeden. Aimery wist dat de stad nog geen uur stand zou kun-
nen houden tegen Van Montforts weerbare troepen. Het enige wat
ze nu nog konden doen, was de veiligheid van de vrouwen en kinde-
ren zo goed mogelijk waarborgen.

Aimery en zijn zuster Guiraude stamden af van de beroemde en
geliefde Blanche de Laurac. Blanche stond in heel Occitanié bekend
als de vriendelijkste en meest geleerde ‘parfait, zoals de kathaarse
wijzen werden genoemd. In de traditie van hun volk waren de vrou-
wen de leraren en de bewaarders van geheime kennis. Deze traditie
dateerde al uit de tijden van de heilige Anna, de moeder van Maria
en grootmoeder van Jezus.

In elke katharenvesting was een beeld te vinden van de heilige
Anna, en daar had dame Guiraude de afgelopen nachten op haar
knieén voor gelegen om haar voorspraak af te smeken. Ze had ook
Maria Magdalena en Maria om bescherming aangeroepen, evenals
haar eigen moeder, opdat deze samen met de heilige Anna de zielen
van de gelovigen uit hun lichamen zou redden. Blanche de Laurac
had haar kinderen bijgebracht de dood niet te vrezen: het lichaam
was niet meer dan een vat voor de ziel op aarde en was uitwisselbaar.
Alleen de ziel telde. De ziel was onsterfelijk en behoorde God alleen,
en kon daarom ook niet worden gedood of door mensen aangeraakt.
De dood van het fysieke lichaam diende zo veel mogelijk te worden
gevierd, aangezien het de terugkeer betekende van de ziel naar zijn
volkomen, goddelijke oorsprong.

Dame Guiraude was al wekenlang voorbereid op de terugkeer
naar haar goddelijke oorsprong, en haar volk eveneens. Nu bad ze
alleen nog om verzachting van de pijn en de gruwelen bij de over-
gang naar de andere wereld.

In de afgelopen dagen had ze met veel liefde en verdriet afscheid
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genomen van haar vrouwen, die ze als zusters beschouwde. Ook hun
kinderen stonden haar zo na alsof ze hun zelf het leven had geschon-
ken. Tien jaar geleden was ze als Guiraude de Laurac, erfgename van
het katharendom van de grote Blanche, naar deze stad gekomen om
in het huwelijk te treden met de heer van Lavaur. In haar rol als
nieuwe burggravin had ze de mensen van de stad verblijd met haar
wijsheid, haar humor en haar buitengewone gulheid. Iedere reiziger
werd uitgenodigd voor een maaltijd in het kasteel, iedereen die met
vragen zat over de ware leer van de katharen was van harte welkom
bij Guiraude en haar vrouwen. Ze richtte scholen en opvangplekken
in en zorgde ervoor dat niemand in Lavaur eenzaam hoefde te zijn
of honger hoefde te lijden.

Na de onverwachtse dood van haar man was dame Guiraude in
zijn voetsporen getreden en had het ambt van stadhouder van
Lavaur overgenomen. De cultuur van de katharen was doordrongen
van de overtuiging dat vrouwen en mannen gelijk waren qua intelli-
gentie en spiritueel leiderschap. Dit was de voornaamste reden
waarom de paus de katharen verafschuwde. Guiraude was een be-
kwaam heerseres, maar niet overal in Occitanié waren vrouwen in
machtsposities graag gezien. Het land was verdeeld tussen katharen
en katholieken. Jarenlang hadden ze in vrede samengeleefd, tot de
paus twee jaar geleden de kruistochten tegen de katharen had uitge-
roepen. Guiraudes broer Aimery was met een klein ridderleger naar
Lavaur gekomen om de stad zo lang mogelijk te beschermen.

Terwijl heer Aimery afscheid nam van de vrouwen, keek hij vanuit
zijn ooghoek naar zijn zus. Ze omhelsde een van de jongere vrou-
wen, een weeskind dat al als klein meisje bij haar was gekomen.
Guiraude fluisterde troostende en bemoedigende woorden in haar
oor.

Wat lijkt ze toch op onze moeder, dacht Aimery. Kon ik haar er
maar toe bewegen met de anderen een schuilplaats te zoeken, dan
zou ze kunnen overleven en onze leer kunnen doorgeven. Ze is onze
grootste schat, ik moet alles op alles zetten om haar te beschermen.

Guiraude keek hem scherp aan alsof ze zijn gedachten had gera-
den. Terwijl de laatste vrouw het vertrek verliet, schudde ze perti-
nent haar hoofd.

‘Nee, Aimery. Vraag me dat niet nog een keer. Ik ben de stadhoud-
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ster van Lavaur en zal me niet verstoppen voor de onderdrukkers
van mijn volk. Dat kan ik niet. Ik zal aan de zijde van jou en die van
je ridders staan en ik zal deze plek tot aan mijn laatste ademtocht
verdedigen. Ik wil de soldaten afleiden van de schuilplaatsen van de
vrouwen en kinderen om zo veel mogelijk van hen te redden’

‘Je weet dat ook veel burgervrouwen weigeren zich te verschuilen?
Ze weigeren hun huizen te verlaten. Je hebt hun een gevaarlijk voor-
beeld gegeven’

Guiraude knikte. ‘Maar dat is hun eigen beslissing, net als bij mij.
Als zij blijven en Lavaur willen verdedigen, dan is het niet aan mij
hen tot iets anders te dwingen. Ik heb beschermd wie ik maar kon
beschermen. Voor diegenen die blijven, kunnen we alleen maar om
Gods hulp smeken, dat Hij ons allemaal zo snel mogelijk naar de
betere wereld zal leiden’

De laatste wens van dame Guiraude zou niet worden vervuld. Dap-
per streed ze aan de zijde van haar broer en de tachtig ridders uit de
katharenfamilies die met hun eed hadden gezworen de stad te zullen
verdedigen. Maar tegen de vijfduizend bloeddorstige soldaten die
uit Toulouse waren gearriveerd, waren ze niet opgewassen. De stad
Lavaur viel spoedig ten prooi aan zijn vijanden.

Simon van Montfort was tevreden. Zijn zege was zo snel behaald
dat hij ruim de tijd had om van de bestraffing van de ketterse aan-
voerders een bloedig spektakel te maken voor zijn soldaten. Hij gaf
opdracht op de voorste binnenplaats van het chdteau een provisori-
sche galg op te richten en liet de verraders, de heidense ridders, er in
een lange rij naast zetten. Hij zou hen een voor een ophangen en
toekijken hoe ze aan de strop bungelden. En mocht deze wijze van
executie hem op een gegeven moment gaan vervelen, dan zou hij
iets anders bedenken.

Zijn fraaiste krijgsbuit stond naast hem: de drieste, roodharige slet
die ‘dame Guiraude’ werd genoemd. Ze was geboeid en gekneveld.
Van Montfort verkondigde dat de ketterse om te beginnen moest
toekijken bij de trage, kwellende dood van haar broer. Vervolgens
zouden nog een paar anderen die trouw waren gebleven aan deze
duivel in vrouwengestalte op verschillende wijzen worden opgehan-
gen, tot genoegen van zijn mannen. ledereen moest zien wat er ge-
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beurde met mannen die het bevel van een vrouw opvolgden of, erger
nog, mannen die een vrouw toestonden ketterij tegen de Kerk te
prediken.

Haarzelf wilde hij tot het slot bewaren.

Heer Aimery’s laatste daad van verzet was dat hij Simon van Mont-
forts soldaten het spektakel waar ze op hadden gehoopt door de
neus boorde. Toen de strop om zijn nek werd gelegd en het krukje
onder zijn voeten werd weggetrokken, klonk er een luid gekraak op
de binnenplaats. De soldaten die de galg hadden gebouwd, hadden
geen rekening gehouden met het gewicht van hun eerste slachtoffer.
Aimery de Lauracs gewicht trok de galg omver, zodat er alleen een
hoopje versplinterd hout van overbleef.

Simon van Montfort gaf bevel de geschonden, bloedende, maar
nog levende heer Aimery bij hem te brengen en voor de voeten van
zijn zus te werpen. Toen trok hij zijn kortzwaard en sneed de keel
van de gevangene door. Een zonnestraal viel op de kling en ver-
blindde Guiraude, zodat haar ogen de gruweldaad niet hoefden te
aanschouwen. Ze wendde haar hoofd af om de gruweldaden niet te
hoeven aanzien, wel wetende dat die ook haar wachtten.

Simon van Montforts mannen juichten toen er bloed uit de hals-
slagader van heer Aimery op Guiraude spatte, die roerloos naast de
kapitein-generaal bleef staan. De soldaten waren door het dolle heen
van een pure bloeddorst, die moest worden gelest voordat ze gereed
waren om een volgende taak uit te voeren. Naast de tachtig ridders
waren er op de binnenplaats van het kasteel ook nog vierhonderd
burgers van de stad, die gevangen waren genomen door Bouchard
van Marly’s bataljon. Zij zouden niet door het zwaard sterven, maar
de dood vinden in de grootste massaverbranding die ooit op ketters
was toegepast. Dit spektakel hadden Van Montfort en Van Marly
voor de namiddag gepland.

Simon van Montfort stak zijn bloedige zwaard omhoog en gaf zijn
mannen de volgende uitdaging: ‘Ga met de anderen net zo te werk.
De man die de meeste kelen doorsnijdt, ontvangt een speciale krijgs-
trofee’

Hij trok dame Guiraude aan haar haar omhoog en zijn mannen
begonnen woest brullend aan een slachtpartij die de binnenplaats in
een dof rood dompelde.
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De burgers van Lavaur die zich niet hadden willen verstoppen, wer-
den naar het veld langs de rivier gebracht en aan elkaar gebonden.
Van het hout van het afgebroken legerkamp bouwden de kruisvaar-
ders de grootste brandstapel uit de geschiedenis. Ze goten pek op de
planken, zodat het vuur heter en sneller zou branden. Hoe sneller ze
klaar waren met de ketters, hoe sneller ze zich konden wijden aan
hun eigenlijke doel: de plundering van Lavaur. Ze zouden niet lang
hoeven te wachten, want de ketters waren pacifisten en hadden zich
vanaf het moment van hun gevangenneming bij hun lot neergelegd.
Kalm liepen ze al biddend naar de plek waar de brandstapel was, en
ook toen ze door de vlammen werden gegrepen, baden ze nog. Nie-
mand krijste of smeekte om genade. De katharen van Lavaur stier-
ven zoals ze hadden geleefd: waardig en in gemeenschap, met de
kracht van hun geloof, dat ze niet hadden afgezworen.

Hoe gruwelijk de massaverbranding van Lavaur ook was voor de
katharen, in de legende zouden vooral de gruwelen voortleven waar
Simon van Montfort en zijn soldaten dame Guiraude aan onder-
wierpen. De Franse soldaten beseften al snel dat er in het kasteel
opvallend weinig vrouwen waren, sterker nog: Guiraude was de eni-
ge vrouw op de binnenplaats. De kapitein-generaal rukte de knevel
van haar mond om te weten te komen waar haar vrouwen verstopt
zaten, maar Guiraude gaf hem geen antwoord, ze gaf er zelfs geen
blijk van dat ze zijn vraag had gehoord. Ze had zich in zichzelf terug-
getrokken en wachtte daar de zoete bevrijding door de dood af, die
haar spoedig ten deel zou vallen. De enige woorden die in de daar-
opvolgende afgrijselijke uren over haar lippen kwamen, waren gebe-
den. Ze bad voor haar broer en zijn ridders, ze bad voor haar volk
dat de vlammendood stierf en voor de veiligheid van de vrouwen en
kinderen van Lavaur die in hun schuilplaats zaten.

Toen het verblijf van de vrouwen van het kasteel onopgehelderd
bleef, wierp Simon van Montfort dame Guiraude aan zijn mannen
voor als buit. Eerst mocht de man die de wedstrijd in hals doorsnij-
den had gewonnen, daarna iedere andere man die maar wilde. Als
ze per se als enige vrouw de soldaten ter wille wilde zijn, dan zij het
zo. Per slot van rekening geloofden deze ketters in de vrije beslissing,
en deze vrouw had haar besluit genomen.

Simon van Montfort viel al snel ten prooi aan de verveling. Hij had
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honger en wilde deze ellendige stad zo snel mogelijk verlaten. Zijn
werk in Lavaur, dat hem uiteindelijk bijna te gemakkelijk was geval-
len, zat erop. Nu wilde hij alleen nog maar terug naar de geciviliseer-
de wereld om in een zacht bed uit te rusten en bij een goed glas wijn
te genieten van een uitstekende maaltijd. Hij had nog maar één ding
te doen voordat hij dit godverlaten oord de rug kon toekeren: hij
moest ervoor zorgen dat die ketterse heks, die de Kerk zoveel ellende
had bezorgd, definitief werd vernietigd.

Hij hoefde niet lang te zoeken naar de plek waar Guiraude ter be-
schikking van zijn mannen stond, want er stond een rij wachtenden
die het gruwelijke schouwspel becommentarieerden met schunnige
opmerkingen en gejoel. Van Montfort kon niet zien of de vrouw nog
leefde. Hij hoopte van niet, dan hoefde hij zich daar voor de aftocht
uit de stad niet meer om te bekommeren. Er was maar één mogelijk-
heid om erachter te komen. Hij sleurde de man die momenteel aan
de beurt was van haar af en smeet hem aan de kant. Ze bloedde over
haar hele lichaam, haar ledematen waren verdraaid en haar kaak
was zo te zien gebroken. Maar na een paar seconden zag hij dat ze
nog ademde. Toen hij opkeek om een bevel te geven, zag hij een paar
van zijn soldaten die bij een bron hun dorst stonden te lessen. ‘Hoe
diep is die?’ riep Van Montfort.

Een van de mannen klauterde over de rand om in de diepte te
kunnen kijken. Hij gooide een zware steen naar beneden en keek
hem lange tijd na.

‘Heel diep, heer’

‘Mooi, gromde Simon van Montfort en hij wenkte twee van zijn
mannen. ‘Breng haar hiernaartoe’

De soldaten sleepten Guiraude over de kasseien en legden haar
aan de voeten van hun kapitein-generaal. Simon van Montfort haal-
de uit en begon uit volle kracht tegen haar ribben te trappen. Dame
Guiraude bewoog zich niet. Hij trok haar slappe lichaam aan haar
haren omhoog en brieste: ‘Als je in de hel komt, zeg dan tegen de
duivel dat hij niet langer welkom is in Occitanié’

De twee soldaten hielpen hem het lichaam op te tillen en met ver-
eende krachten wierpen ze de vrouwe van Lavaur in de bron. Toen
haar lichaam niet meteen zonk, gaf Van Montfort zijn laatste bevel.

‘Stenig haar tot ze zinkt!
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Dame Guiraude stierf in die bron, maar haar legende leeft voort.

Simon van Montforts leger behield Lavaur tot aan zijn dood zeven
jaar later bij het beleg van Toulouse in 1218, toen zijn hoofd verbrij-
zeld werd door een goed gemikte steen uit een katapult. Het wapen
was behendig afgeschoten door een defensieve brigade die uitslui-
tend uit vrouwen bestond.

‘Dame Guiraude, nu ben je gewroken!” klonk hun strijdkreet toen
Simon van Montforts bebloede lijk met het verbrijzelde hoofd door
de straten van de stad werd gesleept.

In 1220 werd Lavaur heroverd door een leger bestaande uit katha-
ren en tempeliers, en weer opengesteld voor de goede mannen en de
goede vrouwen. Het katharendom bloeide weer op in de opnieuw
versterkte burcht en wist zich tegen alle verwachtingen in eeuwen-
lang te handhaven. Ondanks het feit dat op elke vorm van betrok-
kenheid bij ketterij de doodstraf stond, bleven de tradities van de
goede mensen in de directe omgeving van Lavaur bestaan, van tijd
tot tijd in het geheim. De stad was zoveel leed aangedaan dat zelfs de
meest overtuigde kruisvaarder het niet over zijn hart leek te kunnen
verkrijgen om Lavaur nog een keer aan te vallen. Er werd zelfs ge-
fluisterd dat God zelf de stad beschermde, als eeuwig loon voor hen
die in het jaar 1211 met hun leven hadden betaald voor hun geloof.
Wat de reden ook mocht zijn, Lavaur was de enige grotere stad in
Occitanié waar de katharen nooit volledig werden weggevaagd.

Het verhaal over dame Guiraudes glorieuze leven en gruwelijke
dood zou uitgroeien tot een van de blijvende legendes van de middel-
eeuwen. Er werden ballades en gedichten over haar geschreven en de
dappere Guiraude werd een van de grootste heldinnen uit de regio:

Dame Guiraude, de goede vrouw,
Stierf in een put zonder berouw
De Here Jezus nam haar pijn
Eeuwig zal haar leven zijn.

Lavaur vormde de grootste executie door massaverbranding uit de
geschiedenis. De omvang van de gewelddadigheid zou in de wester-
se wereld zonder weerga blijven. Meer dan vierhonderd goede man-
nen en vrouwen werden aan elkaar vastgebonden en op het plateau
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bij de rivier de Agout verbrand. In de kruistochten tegen de katha-
ren waren nog veel meer vlammenoffers te betreuren, maar het aan-
tal van Lavaur zou nooit meer worden bereikt. Terwijl de kruistocht
tegen de katharen zich in de dertiende eeuw steeds verder uitbreid-
de, werden honderdduizenden opgehangen en in stukken gehakt.

De laatste parfait van de katharen, de charismatische Guillaume
Bélibaste, werd in oktober 1321 door het vuur geéxecuteerd. Toen
de kienspaan met pek werd overgoten, verhief Bélibaste zijn stem en
verkondigde tegen de verzamelde menigte dat er een tijd zou komen
waarin de reine, onvervalste leer van zijn volk naar de wereld terug
zou keren wanneer die ernaar zou snakken. De tijd zou komen
waarin hun weg van de liefde, waarbij vrede, schoonheid, geloof,
gemeenschap en weldadigheid werden gevierd, de wetten van het
dogma en de strijd om de macht zou overwinnen.

De macht van AMOR zou het winnen van zijn omkering, de macht
van ROMA.

Terwijl de vlammen om hem heen likten, mompelde hij naar ver-
luidt onophoudelijk: ‘Le temps viendra.’

De tijd zal komen.

Driehonderd jaar na de belegering van Lavaur hoorde een twaalfja-
rig Engels meisje tijdens haar verblijf in een uniek meisjespensio-
naat in de Habsburgse Nederlanden het verhaal van dame Guiraude.
De legendes over de goede mannen en vrouwen zouden haar altijd
bijblijven, ze zouden haar bijstaan in haar tumultueuze leven.
De naam van het meisje was Anna, naar de gezegende grootmoe-
der van Jezus.
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Deel 1
La Petite Boleyn



Tower of London

Heden

Afgehakte hoofden waren in vroeger tijden een alledaagse aanblik
op de London Bridge.

In de middeleeuwen was het dagelijks werk voor onbehouwen
beulen om vijanden van de koning met behulp van een bijl te execu-
teren. Wie geluk had, werd met een enkele klap naar het hierna-
maals gestuurd, anderen kregen meerdere klappen te verduren
voordat ze eindelijk uit hun lijden werden verlost.

Om hoogverraad te ontmoedigen en bij wijze van waarschuwing
tegen andere vormen van rebellie werd het afgehakte hoofd op een
speer gespietst en op of in de buurt van de brugtoren opgesteld.
Soms werd het hoofd ook nog met teer overgoten, zodat het langer
houdbaar was in de Londense weersomstandigheden.

De gewoonte om de hoofden van gevallen of geéxecuteerde tegen-
standers openlijk tentoon te stellen bestond al langer op de Britse
Eilanden, het gebruik stamde oorspronkelijk van de Kelten in voor-
christelijke tijden. In 1305 werd deze effectieve methode nieuw le-
ven ingeblazen door een bijzonder gewetenloze koning genaamd
Eduard 1. Eduard, bijgenaamd Langbeen, was de eerste koning die
het hoofd van zijn aartsvijand op de London Bridge tentoonstelde.
Die aartsvijand was William Wallace, de legendarische bescherm-
heer van Schotland, en Eduard liet hem wegens hoogverraad execu-
teren. In het proces had Wallace benadrukt dat hij geen Engels on-
derdaan was, dat hij noch Engeland noch Eduard ooit de eed van
leentrouw had gezworen en dat zijn verzet daarom niet als hoogver-
raad kon worden beschouwd. Zijn plicht van trouw gold enkel
Schotland als onafhankelijk land, en Schotland was nu eenmaal geen
onderdaan van Engeland.
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De koning van Engeland was een andere mening toegedaan en
gelastte een executie die de Engelse geschiedenis in zou gaan vanwe-
ge haar gruwelijkheid, en dat in een tijdperk dat werd gekenmerkt
door barbaarsheid. Om ervoor te zorgen dat de straf nooit zou wor-
den vergeten, liet Langbeen het hoofd van de Schotse held spietsen
en op de London Bridge tentoonstellen, opdat iedere potentiéle ver-
rader bij voorbaat zou worden afgeschrikt.

Ook bij de heersers die na hem kwamen bleef deze dramatische
gewoonte onverminderd populair. Driehonderd jaar lang werden
talloze gespietste hoofden tentoongesteld op de London Bridge en,
kennelijk vanwege plaatsgebrek, ook nog op het grasveld voor een
van de poorten van het gebouwencomplex dat bekendstaat als de
Tower of London. Hoofden op spietsen werden zon alledaagse aan-
blik dat ze mettertijd hun symbolische kracht verloren; na een paar
eeuwen werden ze enkel nog gezien als een uiting van de koninklijke
gramschap.

Maar tot op de dag van vandaag had de macabere tentoonstelling
niets van haar fascinatie verloren. In kitscherige souvenirwinkeltjes
rondom de Tower of London werden bloederige reproducties en
horrorpotloden met opgespietste hoofden verkocht. Rond Hallo-
ween verschenen er gummihoofden en maskers op stokken voor de
monumentale Tower of London, waar in de zestiende eeuw de mees-
te onthoofdingen hadden plaatsgevonden. Daar had in het jaar 1536
ook de eerste koningin haar hoofd verloren, de beruchte tweede
vrouw van Hendrik viii, Anna Boleyn.

Flauwe geintjes met afgehakte hoofden kwamen rondom de Tower
zo vaak voor dat George Pedrick, bewaker bij de legendarische Yeo-
men Warders, de speer in het gras amper opmerkte tijdens zijn da-
gelijkse ochtendrondgang. Yeoman Warder Pedrick woonde en
werkte al meer dan twintig jaar in de Tower of London en had in die
tijd talloze grapjassen meegemaakt. Als gids bij een van de populair-
ste bezienswaardigheden van Engeland kende hij elke legende en elk
gerucht. Hij bedacht welke datum het vandaag was; de meest smake-
loze geintjes werden gewoonlijk uitgehaald op de jaardagen van de
executie van een beroemde koningin of een beruchte misdadiger.
Aangezien het echter gisteren, vandaag noch morgen zon gedenk-
dag was, betrof het waarschijnlijk een flauwe streek van een scholier.
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Hij diende nu de onderhoudsdienst te bellen zodat het ding onver-
wijld zou worden verwijderd voordat de toren openging voor de
toeristen.

Toen hij dichterbij kwam, stelde hij vast dat het om een vrouwen-
hoofd ging. Haar lange, donkere haar, dat zo te zien in bloed ge-
drenkt was, zat rondom de staak gekringeld en op de houten schacht
zat nog meer bloed, van een vrij stevige consistentie.

Heel wat plastischer dan de gebruikelijke streken, bedacht de Yeo-
man Warder. Wellicht het werk van kunststudenten? Of leerlingen
van een toneelschool? Het toneelstuk over het leven en de dood van
Anna Boleyn was weer terug in de theaters: Koningin voor duizend
dagen werd in het West End opgevoerd. Misschien een reclamestunt.
In elk geval had de boosdoener de tijd genomen om te zorgen dat
het heel authentiek overkwam.

Pedrick liep om het horrorkunstwerk heen tot hij recht voor het
vrouwenhoofd stond. Hij zag dat er iets in de mond was gestopt: een
ketting van perfect ronde, witte parels. De ketting was zodanig gear-
rangeerd dat het net leek alsof het hoofd hem uitspuugde. Aan de
ketting hing een grote gouden letter B en aan de onderste ronding
van de letter hingen drie parels. De parels bewogen in de koude
wind die van over de Theems waaide.

Yeoman Warder Pedrick rilde in de waterkoude windvlaag terwijl
hij het beeld in zich opnam: de speer, het bloed, de replica van een
van de beroemdste kettingen uit de Engelse geschiedenis. Zijn hart
begon sneller te kloppen toen hij besefte waar hij naar stond te kij-
ken. Hij wilde er voor geen goud nog dichter naartoe lopen, maar
ook van een afstand ontging het laatste, beslissende detail hem niet:
de vliegen. Ze kwamen op het bloed af. En vliegen plegen zich niet
tegoed te doen aan latex en theaterschmink.

Hij griste zijn mobiele telefoon uit zijn zak en vroeg ondersteu-
ning aan.
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