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	 Proloog

Het stof dat afkomstig was van de zware gordijnen wer­
velde rond in het ochtendlicht. Gregers ging in zijn luie 
stoel zitten en keek naar de dansende deeltjes. Het kostte 
hem tegenwoordig zoveel tijd om wakker te worden dat het 
nauwelijks de moeite waard was om op te staan. Hij liet 
zijn handen op de glanzend gepoetste armleuningen rus­
ten, deed zijn mond wijd open en sloot zijn ogen voor het 
scherpe licht.

Toen hij het koffiezetapparaat in de keuken hoorde sput­
teren duwde hij zich omhoog uit de stoel, stak zijn voeten 
in zijn pantoffels en schuifelde met kleine passen over de 
linoleumvloer naar de keuken. Altijd dezelfde route; langs 
de mahoniehouten buffetkast en de groene leunstoel naar 
dat rottige handvat aan de muur dat de thuishulp vorig jaar 
had opgehangen. ‘Ik red me heel goed zonder,’ had hij kop­
pig volgehouden, maar dat had weinig effect gehad.

Hij haalde het gebruikte koffiezakje uit het filter en gooide 
het in de vuilnisbak onder de gootsteen. Die was weer vol. 
Gregers steunde op de tafel terwijl hij de zak uit de plastic 
houder haalde, waarna hij naar de keukendeur liep. Hij kon 
zijn eigen afval nog steeds naar beneden brengen. Hij wierp 
een steelse blik op de flessenverzameling van zijn boven­
buurvrouw, Esther de Laurenti, die verdomde alcoholiste. 
Ze organiseerde hysterische etentjes voor haar kunstvrien­
den die tot diep in de nacht duurden, maar het pand was 
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haar eigendom, dus had het geen zin om te klagen.
Hij stond niet stabiel op de treden en hield de trapleuning 

stevig vast. Het zou misschien verstandiger zijn om naar 
een aangepaste woning te verhuizen, maar hij had zijn hele 
leven in het centrum van Kopenhagen gewoond en ris­
keerde de scheve traptreden liever dan dat hij wegkwijnde 
in een bejaardentehuis in Nordvest. Hij zette de zak op de 
eerste verdieping neer en leunde tegen de deurpost van zijn 
onderburen. De twee studentes die een appartement op de 
eerste verdieping deelden waren een voortdurende bron 
van ergernis, maar wekten stiekem ook een onhandig ver­
langen in Gregers. Hun zorgeloze gelach liet hem terugden­
ken aan zomeravonden bij het kanaal en verliefde kussen. 
In de tijd dat alles mogelijk was geweest en het leven nog 
niet bijna voorbij was.

Toen hij enigszins op adem was gekomen, zag hij dat de 
achterdeur van de meisjes op een kier stond. Scherp licht 
stroomde door de opening naar buiten. De meisjes waren 
jong en onnadenkend, maar toch niet zo stom om met een 
open deur te slapen? Het was halfzeven in de ochtend, ze 
konden natuurlijk net terug zijn uit de stad, maar waarom 
brandde er dan licht?

‘Hallo…? Is daar iemand?’
Hij duwde voorzichtig met de punt van zijn pantoffel te­

gen de deur, die probleemloos opengleed. Gregers deinsde 
onwillekeurig een stukje achteruit. Hij wilde er niet van be­
schuldigd worden dat hij een oude, glurende viezerik was. 
Misschien moest hij de deur gewoon dichttrekken en de 
vuilniszak naar beneden brengen voordat de koffie op de 
warmhoudplaat bitter werd. 

Hij hield zich stevig aan de deurpost vast en boog zich 
naar voren om het handvat beet te pakken, maar onder­
schatte de afstand. Het volgende afschuwelijke moment, 
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dat een eeuwigheid leek te duren, besefte hij dat hij niet 
voldoende kracht had om zijn lichaamsgewicht overeind te 
houden. Zijn pantoffels gleden weg op de gladde houten 
vloer en hij raakte zijn evenwicht kwijt. Gregers vocht met 
alle kracht die hij niet meer had, maar viel onherroepelijk 
in het appartement van de meisjes en kwam hard op de 
vloer terecht. Niet met een knal, maar met het doffe, be­
klagenswaardige geluid van een gekrompen oud mannenli­
chaam in een velours badjas. 

Gregers probeerde kalm adem te halen. Had hij zijn heup 
gebroken? Wat zouden de mensen zeggen? Voor het eerst 
in jaren voelde hij de behoefte om te huilen. Hij deed zijn 
ogen stevig dicht en wachtte tot hij gevonden zou worden.

De stilte daalde weer neer op de achtertrap. Hij luisterde 
naar stemmen of haastig naderende voetstappen, maar er 
gebeurde niets. Toen er een paar minuten waren verstre­
ken, deed hij zijn ogen open en probeerde zich te oriënte­
ren. Aan het plafond hing een gloeilamp die hem verblind­
de. Toch onderscheidde hij witte muren, een plank met 
pannen en kruiden en een heleboel schoenen en laarzen 
bij de muur; hij was op een paar ervan terechtgekomen. Hij 
draaide zijn hoofd voorzichtig van de ene naar de andere 
kant om te voelen of hij iets had gebroken. Nee, met zijn 
nek was niets aan de hand. Hij balde zijn vuisten. Ja, die 
reageerden ook. Die rotschoenen! Gregers probeerde ze 
weg te schuiven om contact met de vloer te krijgen, maar 
ze weigerden van hun plaats te komen. 

Hij richtte zijn blik op de weerspannige schoenen. Het on­
geruste gevoel in zijn maag groeide uit tot een verstikkende 
verlamming, die zich door zijn hele lichaam verspreidde. 
Uit de schoen, half onder zijn oude pijnlijke heupen, stak 
een naakt been, dat in een verwrongen lichaam eindigde. 
Het leek het been van een etalagepop, maar Gregers voelde 
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de zachte huid onder zijn hand en wist beter. Hij hief zijn 
hand en zag het bloed; op de huid, op de vloer, op de mu­
ren. Overal was bloed.

Gregers’ hart fladderde als een parkiet die probeerde uit 
zijn kooi te ontsnappen. Hij was verlamd van angst en de 
paniek raasde door zijn machteloze lichaam. Nu ga ik dood, 
dacht hij. Hij wilde schreeuwen, maar de stem waarmee hij 
om hulp zou kunnen roepen, had hem jaren geleden al in 
de steek gelaten. Hij begon te huilen.
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Jeppe Kørner, moordonderzoeker bij de politie van Kopen­
hagen, gooide water in zijn gezicht en keek in de spiegel 
die aan de betegelde muur hing. In de spiegel boven de 
ene wastafel was zijn gezicht langgerekt, in de andere was 
het vreemd breed. Hij vergat altijd welke spiegel wat deed. 
Vandaag stond hij voor de langgerekte spiegel, waardoor 
zijn gezicht op De schreeuw van Munch leek. Dat klopte 
helemaal.

Hij zag er moe uit en wist dat dat niet werd veroorzaakt 
door de spaarlampen. Het maffe, geblondeerde haar hielp 
ook niet. Hij had zich nooit moeten laten overhalen door 
zijn vriend Johannes. Verandering van spijs doet eten. Ha! 
Misschien moest hij het gewoon afscheren. Dan zou hij in 
elk geval op een politieagent lijken. Een door de scheiding 
getroffen smeris midden in een levenscrisis, net als in de 
boeken. Een klassieker. Dan koos hij een stamkroeg en 
nam hij een snelle auto en droeg hij de pijn als een signa­
tuur op zijn voorhoofd. Misschien moest hij een gaaf litte­
ken nemen dat bij de littekens in zijn binnenste paste.

Jeppe droogde zijn handen af aan een harde papieren 
handdoek, verplaatste zijn blik van de spiegel naar de vuil­
nisbak, verfrommelde de handdoek en mikte. Het natte 
papier raakte de vloer met een zachte plof. Juist, dacht hij. 
Hij bukte zich om de prop op te pakken, zo soepel als zijn 
pijnlijke rug dat toestond. Ik ben zo iemand die altijd mist 
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en te gewetensvol is om de rotzooi te laten liggen. Hij duwde 
de deur van de toiletruimte open en liep door de gang naar 
zijn kantoor terwijl de zelfhaat door zijn lichaam stroom­
de.  

Het hoofdbureau van politie in Kopenhagen, dat kortweg 
Gården wordt genoemd en dat vlak bij het altijd drukke 
Tivoli staat, is een indrukwekkend en mooi gebouw dat 
zijn omgeving autoriteit verleent met zijn driehoekige, 
neoclassicistische structuur. Het staat met zijn harde, af­
wijzende uiterlijk als een zelfverzekerd, zandkleurig blok 
van macht en rechtschapenheid midden in het Scandina­
vische centrum van ruimdenkendheid en dwaasheid en 
biedt een noodzakelijk tegengewicht aan de porno en de 
enorme alcoholconsumptie. Binnen de muren verzachten 
de ronde zuilengang en het Romeinse kunsthandwerk die 
indruk enigszins. De werkdagen van de politiewerknemers 
worden verfraaid door het mozaïek en de versleten terraz­
zovloeren waar ze zich overheen haasten; een herinnering 
aan de tijd waarin de werkomgeving moest passen bij de 
onverzettelijkheid van de politie. De afdeling voor Ernstige 
Misdrijven tegen Personen, waaronder de afdeling Moord­
zaken valt, bevindt zich nog in haar oorspronkelijke som­
bere vorm, met gewelfde plafonds en donkerrode muren 
met wandlampen. Het moderne meubilair, dat geslachts­
loos tussen de muren met afbladderende verf staat, geeft 
een bij elkaar geraapte indruk die verwaarloosd en gefor­
ceerd overkomt.

Het kantoor dat Jeppe met zijn collega Anette Werner 
deelde was hier geen uitzondering op. De meubels waren 
van saai laminaat en beukenfineer, zonder enige ambitie 
om een prettige sfeer te verspreiden. Dat gold echter niet 
voor Anette, die met haar benen op het bureau op haar 
stoel naar achteren leunde en hardop lachte om iets wat 
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plaatsvond op de mobiel die ze in haar hand hield.
‘Kørner, kom eens kijken! Dit is onbetaalbaar.’
Jeppe bleef in de deuropening staan. ‘Goedemorgen, 

Anette. Ik dacht dat je vandaag een cursus had?’
‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af. De dna-cursus 

is aanstaande woensdag pas. Kom eens kijken, een dikke 
labrador probeert een bal te vangen maar rolt van de heu­
vel af en komt in het meer terecht.’ Ze startte het filmpje 
opnieuw en gebaarde grijnzend dat hij naar haar toe moest 
komen. 

Jeppe aarzelde. Acht jaar een kantoor met haar delen en 
samenwerken had verbazingwekkend weinig kantjes afge­
slepen. Desondanks eindigden de twee doorgaans als part­
ners, als de pc – de politiecommissaris – de onderzoeks­
teams voor een nieuw onderzoek samenstelde. Ze konden 
blijkbaar iets samen, hoewel ze zelf moeite hadden om dat 
te zien. Alleen al de constellatie van hun namen als ze zich 
aan getuigen of familieleden moesten voorstellen, irriteer­
de Jeppe mateloos.

Hij vond haar een bulldozer, zij noemde hem een gevoe­
lige sufferd. Op goede dagen ruzieden ze als een oud echt­
paar, op slechte dagen had hij zin om haar in de Øresund 
te smijten. 

Vandaag was het een slechte dag.
‘Liever niet. Ik heb nooit veel met dierenhumor gehad.’
Jeppe ging aan zijn kant van het dubbele bureau zitten 

en negeerde de rollende ogen van zijn collega. Hij zette 
zijn computer aan en haalde zijn mobiel uit de zak van zijn 
windjack. Hij zag dat zijn moeder had gebeld, legde zijn 
telefoon ondersteboven op het bureau en schoof hem weg. 
Sinds zijn vader vorig jaar was overleden en Jeppes huwe­
lijk een halfjaar geleden schipbreuk had geleden, was Jep­
pes moeder heel aanhankelijk geworden. Hij had moeite 
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om haar duidelijk te maken dat haar opdringerige bezorgd­
heid hem niet bepaald hielp.

Anette onderdrukte een nieuwe lach en veegde met haar 
mouw over haar ogen. Jeppe zuchtte demonstratief. Hij had 
uitgekeken naar een dag alleen op kantoor; een dag waarop 
hij in alle rust kon werken aan de stapels op zijn bureau 
zonder de luidruchtige aanwezigheid van Anette.

Een nieuwe bulderende lach verscheurde de lucht. Jeppe 
wilde net protesteren toen de deur van het kantoor open­
gegooid werd. De pc stond met haar jas aan in de deurope­
ning. Ze was een oudere vrouw met een vriendelijk gezicht 
dat geen recht deed aan haar professionalisme en enorme 
autoriteit. Op dit moment had ze een diepe frons op haar 
voorhoofd en een ernstige gezichtsuitdrukking, waardoor 
Anette meteen stopte met lachen en haar voeten van het 
bureau haalde. Ondanks de relatief platte hiërarchische 
structuur van de politie – na de hervormingen hadden de 
meeste rechercheurs de titel ‘hoofdagent’ gekregen en wa­
ren ze in principe gelijkgesteld – stond de discrete macht 
van de pc niet ter discussie. 

‘In de Klosterstræde 12 is een jonge vrouw dood aange­
troffen. Er zijn tekenen van een misdrijf. De centrale on­
derzoeksleider heeft daarnet gebeld. Het ziet er niet goed 
uit.’

Jeppe stond op. Hij had moeten weten dat het zo’n dag 
zou worden. ‘Wie is de gerechtsarts?’

‘Nyboe in hoogsteigen persoon. Hij is onderweg, net als 
de technisch rechercheurs.’

‘Zijn er getuigen?’ vroeg Anette, die ook opstond.
De pc zag nu pas dat Anette er ook was en keek haar ver­

rast aan. ‘Werner, ik dacht dat jij vandaag op cursus was? 
Uitstekend, dan kunnen jullie er samen naartoe. Kørner, ik 
stel een team samen en jij leidt het onderzoek.’
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Jeppe knikte met een overtuiging die hij niet voelde. Hij 
had geen team meer geleid sinds hij van zijn ziekteverlof 
terug was.

‘De oude man die het lijk heeft gevonden is naar het zie­
kenhuis gebracht, maar er is nog een bewoonster in het 
pand aanwezig, ene Esther de Laurenti. Begin bij haar, dan 
kunnen de technisch rechercheurs de plaats delict in de 
tussentijd veiligstellen.’

‘DeLorean? Net als de auto?’ Anette boerde discreet en 
liet de lucht uit haar mondhoek ontsnappen.

Jeppe liep naar de wapenkast en haalde zijn Heckler & 
Koch tevoorschijn. Terwijl hij het dienstpistool in zijn 
heupriem stopte, hoorde hij de pc achter zich zuchten. ‘Ja, 
Werner, net als de auto. Je hebt helemaal gelijk.’

Esther gaf een klap op de wekker in een poging het infer­
no te stoppen waardoor haar hoofd dreigde te barsten. De 
overgang van droom naar werkelijkheid verliep moeizaam 
en ze kon het geluid van de bel, die al voor de derde keer 
ging, niet thuisbrengen. Haar twee mopshonden, Epistéme 
en Dóxa, blaften hysterisch, vol enthousiasme om hun ter­
ritorium te verdedigen. Ze was op de sprei in slaap geval­
len en had diepe vouwen van het kussen in haar gezicht. 
Sinds ze bijna een jaar geleden met pensioen was gegaan, 
had haar innerlijke avondmens de overhand gekregen en 
stond ze zelden voor tien uur op. De antieke messing klok 
met het herderspaartje erop, die van haar moeder was ge­
weest, stond op vijf over halfnegen. Als het die verdomde 
postbode was, zou ze iets zwaars naar hem toe gooien. Het 
herderspaartje bijvoorbeeld.

Ze wikkelde de zijden sprei om zich heen en strompelde 
met een bonkend hoofd naar de voordeur. Had ze het pak 
rode wijn gisteravond leeggedronken? Het was in elk geval 
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meer geweest dan de twee glazen die ze zichzelf in principe 
toestond als ze schreef. Ze keek naar het uitgeprinte ma­
nuscript en voelde de eeuwige verdeeldheid van een auteur 
tussen het verlangen naar en de afschuw van het schrijven. 
Haar lichaam deed pijn en schreeuwde om haar ochtend­
routine: rekoefeningen, ademhalingsoefeningen en haver­
mout met rozijnen. Misschien een pijnstiller, bij wijze van 
uitzondering. Esther schudde haar hoofd en tuurde door 
het kijkgat.

Op de overloop stonden een man en een vrouw die Es­
ther niet herkende, maar ze had ook moeite om zich de 
honderden leerlingen voor de geest te halen die gedurende 
de negenendertig jaar die ze had lesgegeven in haar klassen 
hadden gezeten. Bovendien was ze er vrij zeker van dat de 
twee personen die voor haar deur stonden geen voormalige 
studenten literatuurwetenschappen waren. Ze leken niet op 
academici. De vrouw was lang, had brede schouders, droeg 
een iets te krap synthetisch colbert en had roze lippenstift 
op haar smalle lippen. Het blonde haar zat in een paarden­
staart en haar huid leek te lijden onder overmatige zonaan­
bidding. De man was slank, had opvallend geel haar en had 
misschien charmant kunnen zijn als hij niet zo bleek en 
flets was geweest. Mormonen? Jehova’s getuigen?

Ze opende de deur. Epistéme en Dóxa jankten en maak­
ten zich achter haar rug klaar voor de aanval. ‘Ik hoop dat 
jullie een bijzonder goede reden hebben om me wakker te 
maken.’

Als ze gepikeerd waren over de manier waarop ze hen 
begroette, lieten ze dat op geen enkele manier merken. 
De man keek met een ernstige blik naar haar. ‘Esther de 
Laurenti? Wij zijn van de politie Kopenhagen. Mijn naam 
is Jeppe Kørner en dit is mijn collega, Anette Werner. Ik 
ben bang dat we slecht nieuws voor u hebben.’
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Slecht nieuws. Esthers maag draaide om. Ze deed een stap 
naar achteren zodat de agenten binnen konden komen. De 
honden voelden de veranderde sfeer onmiddellijk en sjok­
ten teleurgesteld jankend achter haar aan. ‘Kom binnen,’ zei 
ze met een schorre stem, waarna ze op de bank ging zitten. 
‘Neem plaats.’

‘Bedankt,’ antwoordde de man, waarna hij met een wan­
trouwende boog om de mopshonden heen liep en op het 
puntje van een fauteuil ging zitten. De agente bleef in de 
deuropening staan en keek nieuwsgierig om zich heen.

‘Een uur geleden heeft de eigenaar van de koffiebar op 
de begane grond van het pand uw onderbuurman, Gregers 
Hermansen, gevonden. Hij had een hartaanval gehad. Hij is 
naar het ziekenhuis gebracht, waar hij nu behandeld wordt. 
Het is een geluk dat hij zo snel gevonden is, en voor zover 
wij weten is zijn toestand stabiel. Hij is in het appartement 
op de eerste verdieping gevallen.’

Esther tilde de cafetière met koffie van de vorige dag op 
en zette haar weer neer. ‘Dat was te verwachten. Gregers’ 
gezondheid laat al langere tijd te wensen over. Wat deed hij 
trouwens bij de meisjes?’

‘We hoopten eigenlijk dat u ons met die vraag kunt hel­
pen.’ De politieagent verstrengelde zijn handen op zijn 
schoot en keek met een neutrale blik naar haar.

Esther legde de onhandige sprei op de chesterfieldbank, 
boven op stapels papieren, gebruikte papieren zakdoekjes 
en neergesmeten vesten. Die jonge mensen overleefden de 
aanblik van een oude vrouw in een nachtjapon waarschijn­
lijk wel. 

‘Vertel eens, sinds wanneer verschijnt de politie als een 
oude man een hartaanval gekregen heeft?’ 

De politieagenten wisselden een blik die moeilijk te door­
gronden was. De man schoof voorzichtig een stapel boeken 
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opzij en ging iets rechterop zitten. ‘Hebt u gisteravond of 
vannacht iets ongewoons gehoord, mevrouw De Laurenti?’

Esther schudde haar hoofd. Ze vond het ten eerste vrese­
lijk om ‘mevrouw’ genoemd te worden en had ten tweede 
niets anders gehoord dan de meditatieband met walvismu­
ziek die ze als slaapmiddel gebruikte als de rode wijn niet 
voldoende was. 

‘Hoe laat bent u gisteravond naar bed gegaan?’ Hij pau­
zeerde even en ging daarna verder. ‘Hebben er de afgelopen 
dagen ongewone activiteiten in het pand plaatsgevonden? 
Dat mag van alles zijn, wat u maar kunt bedenken.’ De blik 
van de politieagent was kalm maar dwingend. 

Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Jullie jagen me uit bed 
en hebben jullie schoenen niet eens uitgetrokken! Ik zit 
verdomme in mijn nachtkleding en heb nog geen koffie ge­
had. Ik wil weten wat er aan de hand is voordat ik antwoord 
op je vragen geef!’ Esther perste haar lippen op elkaar.

De politieagent aarzelde even en knikte vervolgens. ‘Van­
ochtend vroeg heeft Gregers Hermansen het lijk van een 
jonge vrouw in het appartement op de eerste verdieping 
gevonden. We zijn nog bezig met het identificeren van het 
slachtoffer en het vaststellen van de doodsoorzaak, maar 
we weten dat het om een misdrijf gaat. Uw onderbuurman 
heeft een enorme schok te verwerken gekregen en is nog 
niet in staat om met ons te communiceren. We hopen dat 
u ons alles kunt vertellen over de diverse bewoners van het 
pand en wat er de afgelopen paar dagen in het trappenhuis 
is gebeurd.’

Esther voelde hoe de schok zich vanaf haar enkels via 
haar dijbenen en bekken naar haar borstkas verspreidde. 
Ze wist niet eens of ze nog in staat was om adem te halen. 
Er ging een langdurige koude rilling door haar heen waar­
door haar hoofdhuid ineenkromp en het korte, met henna 
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geverfde haar in haar nek overeind ging staan.
‘Wie is het? Is het een van de meisjes? Dat kan verdorie 

niet kloppen. In dit pand gaat niemand dood.’
Ze hoorde zelf hoe kinderlijk en ongecontroleerd het 

klonk. De vloer schommelde en ze moest de armleuning 
vastpakken om niet te vallen.

De politieman stak zijn hand uit en pakte haar arm beet. 
‘Misschien is het inderdaad een goed idee om een kop kof­
fie te drinken, mevrouw De Laurenti.’
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Jeppe Kørner keek naar het broze oortje dat tussen zijn 
vingertoppen verdween. Esther de Laurenti had een bad­
jas aangetrokken en koffiegezet, en nu zat hij op het gestof­
feerde meubilair te wachten tot ze zich had vermand. De 
zitkamer was kleurig en stond vol prullen; Jeppe voelde 
zich niet op zijn gemak in de vrouwelijke chaos. Het deed 
hem denken aan het appartement van zijn moeder, waar 
intellect oververtegenwoordigd was en comfort nagenoeg 
ontbrak. De muren waren van vloer tot plafond bedekt met 
kasten die vol stonden met boeken met verschoten leren 
ruggen, pocketboeken en kleurrijke koffietafelboeken over 
eten en bloemen. Houten figuren en stoffige frutsels uit 
de hele wereld vulden alle lege plekken op planken en aan 
muren, en op alle horizontale oppervlakken lagen stapels 
dichtbeschreven vellen papier vol rode strepen. 

Op straat klonk het geluid van de eerste nieuwsploegen 
die zich voor de okerkleurige gevel van het pand verzamel­
den. De pers kon de gecodeerde politieradio niet meer af­
luisteren, maar hield in plaats daarvan sirenes en updates 
op de sociale media in de gaten. Het duurde nooit lang 
voordat iemand de aanwezigheid van een politiemacht 
tweette, plaatste of tagde, en de journalisten arriveerden op 
zijn laatst een paar minuten nadat de eerste ambulances of 
brandweerauto’s waren verschenen. Inmiddels keken wak­
kere verslaggevers al met heldere blikken in de camera’s die 
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naast het filmen van hun gezichten opnamen van de krioe­
lende in het wit geklede technisch rechercheurs maakten. 

Esther de Laurenti schraapte haar keel. ‘Ik ben de eige­
nares van dit pand, woon zelf op de bovenste verdieping 
en verhuur de parterre, de eerste en de tweede verdieping. 
Gregers woont onder me sinds hij twintig jaar geleden ge­
scheiden is. De winkel op de begane grond wisselt om de 
paar jaar van eigenaar; op dit moment is het een koffiebar 
die wordt gerund door een paar leuke jongens…’ Esther 
de Laurenti praatte rustig, maar haar ronddwalende blik 
maakte duidelijk dat ze in shock was.

‘Caroline woont sinds anderhalf jaar op de eerste verdie­
ping. Ik ken haar ouders van vroeger, voordat ze naar het 
westen verhuisden. We hadden samen een soort kunst­
club.’

Esther de Laurenti praatte met een heldere dictie die een 
contrast vormde met de vloekwoorden die af en toe in haar 
keurige zinnen voorkwamen. Half toneelspeelster, half zee­
man.

‘Julie is hier afgelopen voorjaar komen wonen. Ze zijn 
vriendinnen en kennen elkaar van school. Het zijn lieve 
meisjes om in huis te hebben,’ ging Esther verder. Ze richtte 
haar blik op een vaas die met een blauw motief was beschil­
derd. ‘Wie van de twee is het?’

‘We hebben nog geen definitieve identificatie.’ Jeppe duw­
de zijn voeten op de vloer om zijn rugpijn te verlichten en 
zich beter op haar woorden te kunnen concentreren. ‘Ik 
begrijp dat het moeilijk is, maar het is nog te vroeg om iets 
over de doodsoorzaak te kunnen zeggen.’

Esther de Laurenti keek weg. Haar lichte huid was niet op­
gemaakt en de fijne rimpels rond haar ogen en in haar hals 
versterkten haar moedeloze gezichtsuitdrukking. Anette 
was op haar hurken gaan zitten en krabde de goudkleurige 
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buik van een van de mopshonden. De hond gromde tevre­
den.

‘Is er de afgelopen tijd iets ongewoons in het gebouw ge­
beurd? Onbekende mensen die in het appartement van de 
meisjes op bezoek kwamen, onrust op straat, ruzies?’ vroeg 
Jeppe.

‘Het is niet te geloven dat ik die zin in het echt hoor.’ Es­
ther keek nog steeds naar de vaas. ‘Ik heb het gevoel dat ik 
een karakter in een boek ben.’

De mopshond kreeg genoeg van Anettes geknuffel, sjokte 
met kleine stappen weg en ging in zijn hondenmand liggen. 
Zijn nagels tikten op de vloerplanken.

‘We zitten niet bij elkaar op schoot,’ ging Esther verder. 
‘Julie en Caroline zijn jonge meisjes met een druk leven. 
Soms staat hun muziek hard en maken ze ’s nachts kabaal, 
maar dat gebeurt bij mij soms ook. Dat die arme Gregers 
het met ons uithoudt. Het is maar goed dat hij een beetje 
doof is.’

Esther verzonk in gedachten. Jeppe gaf haar de tijd en 
vervloekte in stilte Anettes ongeduldige getrommel op de 
deurpost. 

‘Caroline heeft een vriend, wat dat tegenwoordig ook mag 
betekenen. Hij heet… Daniel. Daniel Fussing, een knappe 
jongeman die ook vanuit Sørval naar Kopenhagen is ge­
komen. Ik heb hem al een tijdlang niet gezien. Julie is… 
single.’ Ze proefde het woord alsof het een ruw oppervlak 
had en vreemd in haar mond voelde.

Jeppe maakte een aantekening in zijn notitieboekje. Op 
straat begon een autoalarm te loeien en Anette zuchtte 
hardop vanaf haar plek in de deuropening. Ze stond niet 
bekend om haar diplomatie, wat de reden was dat Jeppe er 
de voorkeur aan gaf om de verhoren zelf af te nemen als ze 
samenwerkten.
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‘Caroline is een week met een vriendin in Zweden om een 
kanotocht te maken,’ ging Esther verder. ‘Ik denk niet dat 
ze al in Kopenhagen terug is. Julie heb ik eergisteren voor 
het laatst gezien. Ze kwam ’s avonds langs om een zekering 
te lenen. Ze was precies zoals anders, vrolijk en opgewekt. 
Nee, het kan gewoon niet kloppen dat we dit gesprek heb­
ben!’

Jeppe knikte naar haar. Een shock gaf altijd een gevoel 
van onwerkelijkheid.

‘Ik kan het niet geloven! Kan het geen vriendin zijn?’ 
vroeg ze wanhopig.

Hij haalde zijn schouders verontschuldigend op. ‘Dat we­
ten we helaas nog niet. Hebt u de telefoonnummers van de 
meisjes?’

‘Die staan op een briefje op de koelkast. Dat mogen jullie 
meenemen.’

‘Bedankt, mevrouw De Laurenti, daar hebben we veel 
aan.’ Jeppe stond op en gaf daarmee te kennen dat het ge­
sprek voorbij was. Anette stond al in de keuken om het 
briefje onder de koelkastmagneet van een mopshond van­
daan te halen. Jeppe hoorde iets op de vloer vallen en ver­
volgens Anettes geïrriteerde gekreun.

‘We moeten later opnieuw met u praten. Kan dat van­
middag?’ ging hij verder terwijl hij probeerde om zijwaarts 
langs de overvolle glazen tafel te lopen zonder stapels pa­
pieren en kopjes op de vloer te schuiven.

‘Ik denk dat ik bij Gregers in het ziekenhuis op bezoek 
ga, maar verder heb ik geen plannen. Ik ben schrijfster… of 
liever gezegd: dat probeer ik te worden, dus werk ik thuis.’ 
Esther de Laurenti legde haar hand op het gouden medail­
lon rond haar hals, alsof dat haar moest beschermen.

‘Later vandaag komt er een technisch rechercheur om 
eventuele sporen in het trappenhuis en op uw voordeur af 
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te kwasten. Als u dat geen probleem vindt, neemt hij uw 
vingerafdrukken als hij hier is. Ze worden alleen gebruikt 
om verdachten uit te sluiten.’

Ze knikte.
Toen Jeppe besefte dat ze niet van plan was om hen naar 

de deur te begeleiden, liep hij achteruit naar de hal, waar 
Anette al met één hand op de deurkruk stond. Jeppe keek 
met het gevoel dat hij tekortschoot naar de rug van de klei­
ne vrouw op de bank. Het leek alsof Esther de Laurenti een 
omhelzing nodig had.

Anette zuchtte hoorbaar op de overloop. ‘God, bevrijd me 
van alleenstaande wijven met hun frutsels!’ riep ze geïrri­
teerd. Er was iets aan Esther de Laurenti wat haar tegen­
stond. Misschien ging het er in werkelijkheid om dat ze ab­
soluut zelf zo wilde leven – alleen met haar honden en veel 
te veel spullen – als Svend er niet was geweest. Lieve Svend, 
haar heerlijke man met wie ze al bijna vijfentwintig jaar sa­
men was, die van haar hield zoals ze was en nog steeds geen 
genoeg van haar leek te hebben.

Jeppe deed de deur achter hen dicht. ‘Het zou beter zijn 
als ze alleenstaand zonder frutsels was, nietwaar?’

‘Absoluut! Het minste wat je kunt doen als je ervoor ge­
kozen hebt om alleen te wonen en zonderling te worden 
is opruimen.’ Anette glimlachte scheef om de scherpte van 
haar opmerking te verzachten. ‘We moeten naar de eerste 
verdieping, nietwaar?’

Ze liepen de krakende, oude traptreden af. Jeppe haalde 
een pakje antiseptische vochtige doekjes uit zijn zak en 
hield dat Anette voor. Een van Jeppes vele irritante karak­
tertrekken was zijn antipathie tegen honden; een eigen­
schap waarvoor Anette als verstokte hondenbezitter abso­
luut geen begrip kon opbrengen. Voor haar betekende het 
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dagelijkse contact met dieren alles. Dat was al zo geweest 
sinds ze als klein meisje in haar eentje van haar ouderlijk 
huis in Karlslunde naar een naburige boerderij was gefietst 
om de koeien, katten en konijnen te aaien. Dat iemand het 
in zijn hoofd kon halen om geen huisdieren te willen be­
schouwde ze als een bijzonder slechte eigenschap.

 Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan en 
schudde haar hoofd moedeloos. 

Hij hield haar het pakje opnieuw voor. ‘Ben je je ervan be­
wust hoeveel parasieten er in de vacht van de beste vriend 
van de mens zitten? En dan heb ik het nog niet eens over 
alle bacteriën en stofmijten, plus het feit dat honden zich­
zelf meerdere keren per uur van achteren likken.’ 

Anette bleef staan en draaide zich om naar haar partner. 
‘Dat neigt naar een ziekelijke obsessie voor bacteriën, Jep­
pe.’

‘We zijn op weg naar een plaats delict. Neem er gewoon 
een!’ Jeppe haalde een doekje uit het pakje en hield dat zijn 
partner voor. 

Anette trok het met een zucht uit zijn hand en begon 
de trappen weer af te lopen. ‘Je spoort niet, Jeppe Kørner, 
maar dat weet je zelf ook, nietwaar? Trouwens, het heet een 
kont, ook bij honden.’ Ze veegde haar handen schoon en 
stopte het verfrommelde doekje in haar zak. Met haar bac­
teriënvrije hand tilde ze het afzetlint op en opende de deur 
van het appartement op de eerste verdieping. ‘Hoe staat het 
ermee, jongens?’ riep ze. ‘Hoe ver zijn jullie?’

‘Hallo, Werner, heb je broodjes voor ons meegenomen?’ 
klonk het vrolijk uit het appartement. 

Ze deed blauwe plastic hoezen over haar schoenen en trok 
latex handschoenen aan. De plaats delict was haar terrein; 
een van de plekken waar ze zich nooit onhandig voelde. Ze 
gooide een stel hoezen naar Jeppe toe en ging naar binnen.
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Het begon meteen na de voordeur. Op de vloer en de mu­
ren zaten bloedspatten, die waren gemerkt met witte pij­
len op kleine zwarte stickers die de richting van de spatten 
aangaven. In een deuropening maakte de politiefotograaf 
close-upfoto’s van een bloederige stapel kleren. Anette rook 
de warme geur van een halal slagerij en probeerde door 
haar mond adem te halen. Boven haar rechteroog begon 
een ader wild te kloppen. Ze wist dat het maar een paar 
minuten duurde en dat ze er daarna aan gewend zou zijn.

Een hondenbegeleider passeerde haar en leidde zijn her­
dershond de trappen af. Ze weerstond de impuls om hem te 
aaien, ook al was dat moeilijk. Het hondenteam was blijk­
baar klaar in het appartement en zou nu op de binnenplaats 
en op straat gaan zoeken naar alles wat een menselijke geur 
had en hen naar de dader kon leiden.

De hal kwam uit in een kamer die meerdere functies 
leek te hebben. Er stonden een zware houten eettafel met 
klapstoelen eromheen, een bank, een ouderwetse reiskist 
die dienstdeed als salontafel en een bureau met een open 
laptop. Ondanks de warme ochtend waren de drie ramen 
die op de Klosterstræde uitkeken hermetisch gesloten. De 
lucht was zwaar en dik van de bloedgeur.

De dactyloscopist, zoals de vingerafdrukkenexperts kop­
pig genoemd wilden worden, lag op zijn knieën in zijn 
blauwe papieren overall en ging met zijn kwast over de 
glanzende panelen. Ze knikte naar hem. ‘Heb je beet?’

De dactyloscopist schoof achteruit langs de muur zon­
der antwoord te geven. Hij was een van de civiele vinger­
afdrukkenexperts die verbonden waren aan het Forensisch 
Instituut. Anette kende hem niet zo goed. De civiele tech­
nici werden meestal niet naar moordzaken gestuurd, maar 
als het zomervakantietijd was golden er andere regels dan 
de rest van het jaar.

AWB_140x215_De krokodilvogel_proef3.indd   28 09-01-19   15:48



29

Ze verhief haar stem. ‘Hallo, heb je al iets gevonden?’
De dactyloscopist keek op, duidelijk geïrriteerd omdat hij 

werd gestoord. 
‘Afdrukken op flessen en glazen, wat papieren en het toet­

senbord van de laptop. Meerdere goede afdrukken rond het 
lijk. Maar er is ook al een tijd niet schoongemaakt, dus ze 
kunnen oud zijn.’

Hij boog zich weer naar voren, drukte voorzichtig iets 
wat op een doorzichtige sticker leek op het paneel en legde 
hem daarna op een kleine, doorzichtige plaat. Het tempo 
was slakachtig, bijna meditatief. 

Anette liep de zitkamer in. Clausen, de plaatsdelictonder­
zoeker bij uitstek, zat op zijn hurken bij een versleten kleed 
en spoot er heldere vloeistof op. Een handvol bloedspet­
ters kleurde paars op en nam duidelijk vorm aan. Hij begon 
monsters van de bloedspatten te verzamelen met behulp 
van wattenstaafjes, die hij vervolgens zorgvuldig in aparte 
bruine zakjes stopte.

Clausen was een kleine, behendige vijftiger die al bijna 
tien jaar aan het hoofd stond van het forensisch centrum 
van de politie, dat ook bekendstond onder de naam nkc 
Oost. Hij was betrokken geweest bij het onderzoek naar 
de Blekingegade-bende, had sporen verzameld in de mas­
sagraven van Kosovo en was na de tsunami in Thailand 
geweest. Clausen was ondanks zijn verlegen uiterlijk voor 
de vierde keer getrouwd, deze keer met een naar verluidt 
beeldschone violiste van het Koninklijk Orkest, en als je 
hem in actie had gezien, begreep je waarom dat was. Nor­
maal gesproken straalde zijn gezicht met een netwerk van 
geanimeerde lachrimpels, want Clausen was een man die 
de verschrikkingen van zijn werk te lijf ging met een onver­
woestbaar goed humeur. Vandaag lachte hij niet.

‘Hallo, Werner, goed je te zien. Zorg ervoor dat je niets 
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aanraakt. Het appartement zit vol bloed en we zijn nog lang 
niet klaar met het verzamelen van sporen. Er is in elk geval 
geen twijfel over dat de vindplaats en de plaats delict iden­
tiek zijn.’ Clausen sneed met een stanleymes een stukje van 
het tapijt en stopte de bebloede vezels in een bruine zak. 
‘Het wordt een enorme klus om alles wat we vandaag ver­
zamelen te catalogiseren. Dat gaat meerdere dagen duren. 
We hebben alleen al zestig monsters van de bloedspatten 
genomen.’

‘Jezus!’ Anette hoorde haar stem onevenredig hard in de 
bedrukte sfeer van het appartement galmen en probeerde 
iets zachter te praten. ‘Hebben we een moordwapen?’

‘Misschien wel,’ antwoordde Clausen. ‘We weten nog niet 
met zekerheid hoe ze overleden is, maar er is in elk geval 
een mes gebruikt. Ze is gestoken met een scherp, smal lem­
met en dat zou dit weleens kunnen zijn.’ Clausen haalde 
voorzichtig een glanzend, uitgeklapt zakmes uit een zak en 
liet dat aan Anette zien.

‘Is het afgeveegd? Het ziet er zo schoon uit.’
‘Ja. Het is grondig schoongeveegd en misschien zelfs ge­

wassen, maar ik kan je laten zien dat er bloed op gezeten 
heeft.’ Clausen haalde een steriel zakje met een karton­
nen strip uit zijn goed georganiseerde gereedschapskist en 
wreef met een geel wattenschijfje over het lemmet. Het wat­
tenschijfje werd meteen groen. ‘De vloeistof reageert op de 
rode bloedlichaampjes,’ legde hij uit.

‘Waarom is het ons moordwapen dan niet?’ Anette boog 
zich naar voren om het mes beter te kunnen bekijken. 

‘Dat heb ik niet gezegd, maar de gerechtsarts heeft ons 
gevraagd om naar een zwaar, stomp voorwerp te zoeken. 
Tot nu toe is er niets in het appartement waarop sporen 
achtergelaten zijn.’

‘Over sporen gesproken, ik heb de bovenbuurvrouw erop 
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voorbereid dat jullie iemand naar boven sturen om haar 
vingerafdrukken te nemen,’ herinnerde ze zich.

‘Mooi, dat mag Bovin regelen.’
‘De civiel technicus?’ Anette keek sceptisch naar de krui­

pende gedaante bij het paneel.
Clausen trok zijn latex handschoen uit en haalde een stof­

fen zakdoek tevoorschijn om het zweet van zijn voorhoofd 
te vegen. ‘Als je daar een klacht over hebt, moet je naar 
Christiansborg bellen en om een hoger personeelsbudget 
vragen. Tot die tijd ben ik van mening dat je je op je eigen 
werk moet concentreren en je niet met het werk van ande­
ren moet bemoeien.’ Hij rechtte zijn rug; zijn ogen kwamen 
tot Anettes kin.

Ze spreidde haar armen. ‘Daar zit iets in, Clausen.’
Hij knikte genadig en ging weer op zijn knieën zitten. 

Anette liep verder het appartement in. Iedereen was van­
daag ongelofelijk geïrriteerd. Dat moest de warmte zijn.

Forensisch arts Nyboe bevond zich in de keuken. Jeppe 
knikte naar hem en kreeg een somber knikje terug. Het 
lijk lag, alsof het om een gevonden voorwerp ging, op een 
kleurig kleed met haar hoofd tegen de muur. Ze droeg een 
afgeknipte spijkerbroek, een witte kanten beha en gympen, 
en had blote armen. Haar lange blonde haar lag in kleverige 
tentakels rond haar hoofd alsof het een kindertekening van 
een zon was.

De warmte was verstikkend. Jeppe steunde tegen de 
muur, keek naar de vloer en probeerde eruit te zien alsof hij 
nadacht. Nadat hij heel even zo had gestaan en adem had 
gehaald verdween de misselijkheid en begon zijn hart lang­
zamer te kloppen. Hij mocht niet naar het ritme van zijn 
gehaaste hartslag luisteren, niet bang voor de angst zijn. 

De tien jaar bij de afdeling Moordzaken hadden hem ge­
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leerd om naar een verminkt lichaam te kijken zonder mis­
selijk te worden, maar hij was nooit ontspannen op een 
plaats delict. Misschien kwam dat doordat je gevoeliger 
werd naarmate je ouder werd. Of misschien kwam het door 
de pillencocktail die hij in de auto op weg hiernaartoe had 
geslikt om zijn rugpijn te verzachten. De artsen hadden ge­
zegd dat het geen hernia was en hadden geïnsinueerd dat 
zijn pijn psychosomatisch was, maar wat wisten zij daar­
van?

Hij liet de muur los en liep naar het lijk toe. Op het mo­
ment dat we sterven worden we het werk van iemand an­
ders. Een plaats delict deed in sommige opzichten aan een 
toneelstuk denken. Een netwerk van afspraken, wachtwoor­
den en cues die samen een geheel vormen. Jeppe schaamde 
zich ervoor dat hij in het geheim een voorliefde voor de 
dynamiek en het impliciete ritme van een plaats delict had.

Dit was echter anders. Erger. Wie was de jonge vrouw 
wier bloed op dit moment van het kleed werd geschraapt 
en in zakken werd gestopt? Waarom mocht juist zij geen 
carrière maken, niet trouwen en geen kinderen krijgen?

 Hij dacht met een gevoel van onbehagen aan de familie 
die hij op de hoogte moest stellen als ze haar hadden ge­
ïdentificeerd. De angst die in de ogen verscheen als hij zich 
voorstelde, de hoop die meteen daarna volgde – een oom 
kunnen we wel missen – het gehuil en geschreeuw, of nog 
erger: de zwijgende berusting als bleek dat het iemand was 
die veel te dichtbij stond. Aan dat deel van zijn werk zou hij 
nooit wennen.

Jeppe ging op zijn hurken naast de forensisch arts zitten. 
‘Hallo, Nyboe, wat hebben we hier?’

Nyboe was een gedistingeerde man van middelbare leef­
tijd die met zo veel mogelijk medische termen strooide, 
alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat de leken na een 
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paar zinnen afhaakten. Hij was staatslijkschouwer en werd 
bijzonder gerespecteerd, maar Jeppe mocht hem niet en 
had het gevoel dat het wederzijds was.

‘Wat een verschrikking is dit.’ Nyboe klonk voor één keer 
niet uit de hoogte. ‘Het slachtoffer is een jonge vrouw van 
begin twintig. Ze is blootgesteld aan zware mishandeling 
en heeft verschillende diepe snijwonden en ander letsel aan 
het hoofd dat het gevolg is van een klap met iets zwaars. De 
temperatuur in het oor was 28 graden en de rigor mortis 
was ingezet toen ik hier bijna een uur geleden arriveerde, 
dus de dood is waarschijnlijk ergens tussen 22.00 uur gis­
teravond en 4.00 uur vannacht ingetreden, maar zoals je 
weet kan ik nog niets met zekerheid zeggen. Ik zie geen 
onmiddellijke tekenen van seksueel misbruik. Ze heeft snij­
wonden op handen en armen die erop wijzen dat ze zich 
heeft verdedigd, maar ook een paar… hm… sneden die zijn 
toegebracht toen ze nog leefde.’

‘Bedoel je dat er in haar gesneden is voordat ze dood was?’
Nyboe knikte ernstig. 
Het werd stil tussen de twee mannen. Ze wisten allebei 

dat dit een enorme media-aandacht en een paniekstem­
ming zou veroorzaken, om maar te zwijgen van de reacties 
van de familieleden van het slachtoffer. 

‘Het gezicht is ernstig toegetakeld, maar ze heeft gelukkig 
een paar tatoeages die de identificatie vergemakkelijken. 
Tja… en je moet de uitsnijdingen zien.’

‘Uitsnijdingen?’ Jeppe keek in Nyboes ogen.
‘De dader heeft ook postuum in het gezicht van het slacht­

offer gekrast. Ik ben natuurlijk geen kunstkenner, maar ik 
vind het op knipselwerk lijken,’ verzuchtte Nyboe.

‘Knipselwerk? Wat bedoel je?’ Jeppe trok zijn wenkbrau­
wen verward op. 

Nyboe pakte de kin van het slachtoffer vast en draaide het 
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bebloede gezicht met een voorzichtige beweging naar het 
scherpe licht dat via de hal naar binnen viel. ‘Het lijkt erop 
dat onze dader een knipselwerk heeft gemaakt.’

Jeppes dag werd van kwaad tot erger.
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