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Proloog

1945

De vrouw stond een ogenblik op de oude oprijlaan en staarde
naar de dichtgetimmerde ramen, haar silhouet afstekend te-
gen de grijze muren; daarna keerde ze het huis de rug toe en
liep omlaag naar de vuurzee op het strand.

Gestalten bewogen in de rokerige schaduwen: kleine, van
ontzag vervulde groepjes die waren blijven hangen na het
drama van de veiling. Ze deinsden achteruit toen ze nader-
bij kwam, die grimmige vreemde in haar zwarte jas, en er
ging een gefluister op. Piuthar Blake! Ze trok dichter naar de
vlammen toe. Bho Lunnainn... Windvlagen vormden kleine
tornado’s van vonkjes en de ogen van de vrouw volgden ze
tot ze vervaagden boven de drooggevallen stroken zand. De
zus van Blake. Uit Londen. Een buitenstaander nu. Er stortte
nog meer van de inhoud van het huis op de brandstapel neer:
een kapotte vitrinekast uit de studeerkamer, een schildersezel
vol houtworm. De vlammen werden kortstondig onderdrukt,
waarna ze weer oplaaiden om het offer — en daarmee een le-
venswijze — te verzwelgen.

Eerder op de dag had er een macaber voorval plaatsgevon-
den toen de door motten aangevreten vogels en dieren naar
buiten waren gebracht en hun glazige ogen, waarin de vlam-
men werden weerkaatst, scherp verwijtend hadden geflik-
kerd. Een hoteleigenaar had de hertenkop van de overloop
gekocht en de zeldzaamheden waren naar Edinburgh ge-



stuurd, en iedereen die een aftandse zeekoet als souvenir had
gewild had een paar centen geboden. Maar de overgebleven
exemplaren waren, stoffig en verbleekt, in het vuur beland. Ze
had ze zien branden en had zich alleen afgewend toen de ooit
zo gewilde zwart-witte duiker uit de eetkamer naar buiten
was gebracht om bij hen te worden gevoegd. Hij was achter
in een oude schoenenkast gevonden, aangetast door muizen,
samen met nog meer in oude jute gewikkelde schilderijen,
te laat voor de veilinghamer. De schilderijen hadden haar
geschokt. Uit de gekwelde taferelen en zware penseelstreken
sprak maar al te pijnlijk het leed van de gebroken geest van
haar broer en ze had opdracht gegeven dat ook deze moesten
worden vernietigd. Allemaal behalve één, een aquarel die ze
zich maar al te goed herinnerde, geschilderd toen zijn talent
een hoogtepunt had bereikt, en ze bleef erbij talmen terwijl
de andere brandden en zette het toen zorgvuldig aan de kant.

Er kwam een gestalte naar haar toe. ‘Dat is het laatste, me-
vrouw Armstrong. Donald. Ze draaide zich om en knikte met
een zwakke glimlach, en samen bleven ze staan, terwijl de
vlammen flakkerende schaduwen op hun gezicht wierpen.

‘Herinner je je het laatste vuur nog waar we samen bij za-
ten?’ vroeg ze, nu weemoedig denkend aan andere tijden, en
ze keek naar zijn gezicht tot de herinnering hem vond.

‘Die dag dat we met z'n allen naar de zeehondenpups gin-
gen kijken? En vis bereidden op het strand?’

Ze liet een glimp van haar ondeugende glimlach zien,
dankbaar dat hij het zich herinnerde. ‘Een volmaakte dag’ Ze
draaide zich weer naar het vuur. Tk denk er vaak aan’ Een
meeuw cirkelde om hen heen, slaakte een kreet en vloog weg
over het gras langs de zee; haar gezicht lichtte op door een
glimlach, die meteen weer verdween. ‘En nu zijn alleen jij en
ik er nog. De brandende schildersezel viel in een leegte eron-
der, waardoor er een wolk van vonkjes opspatte. Tk dacht dat
die dag het begin van de wereld markeerde, maar in plaats



daarvan werd alles overhoopgehaald..! en de hel brak los op
het terrein van Flanders.

Ze keek naar het strand, waar ze die dag de nu lege boten
naartoe hadden getrokken, en daarna wierp ze een blik op
Donald en zag in de man van middelbare leeftijd het kind
dat ooit joelend naast haar had gerend terwijl ze blootsvoets
door de glinsterende plassen hadden gespetterd die, badend
in het zonlicht, waren achtergelaten door het terugtrekken-
de tij, waarbij de klassenscheiding werd overtroffen door de
saamhorigheid van de kindertijd. Maar er waren ook andere
kinderen geweest. Haar broer, en de zijne.

Ze rukte haar ogen los van het strand, de pijn van zich af-
schuddend zoals ze zichzelf had aangeleerd, en keek in plaats
daarvan naar de trillende Hebridische lucht. Midzomers half-
licht. Maar toen de laatste kleuren in het westen waren ver-
vaagd, wist ze dat er in het oosten een zwak licht zou zijn en
aan die gedachte klampte ze zich vast, met haar rug resoluut
naar het huis gekeerd.

De hele dag hadden mannen gewerkt om planken over de
ramen te spijkeren, het huis in te sluiten, te blinderen. Het ge-
klop van hun hamers dreunde nog na in haar hoofd, maar de
klus was tenminste geklaard en s ochtends zou ze vertrekken.
‘Wat zal ervan worden, Donald?” De man naast haar zweeg.
‘Het land is in elk geval in goede handen en de boerderij is
nu van jou. Ze wuifde zijn hernieuwde dank weg. ‘Een paar
papieren tekenen en de zaak is beklonken’

Het vuur was nu bijna uitgeraasd; het had snel gebrand,
aangewakkerd door windvlagen die ongehinderd over het
drie kilometer grote open terrein bliezen. Tk ga er niet van uit
dat ik hier ooit nog kom’ Haar stem was nauwelijks meer dan
een fluistering en haar wangen glansden vochtig in de vuur-
gloed. Donald bewoog zich snel en ze draaide haar gezicht
naar zijn schouder, meer als een kind dan als een vrouw die
bijna oud was; ze snoof de houtrook op in zijn tweed en voel-



de zich getroost. Een scherp geknetter en er sprong een vonk
uit het vuur, die het droge gras in vlam zette, dat een tijdje fel
brandde en daarna doofde, een verkoold, zwart vlakje achter-
latend. Tk heb geesten bezocht, Donald. Hij verstevigde de
greep van zijn arm waarmee hij haar dicht tegen zich aan trok
en zei niets. ‘En goddank was jij het die de arme Theo vond
en hem thuisbracht’

De toeschouwers druppelden weg, terug naar hun huizen
over het strand of over de strook gras. ‘Laat de geesten waar
ze thuishoren, Emily. Hij liet haar los en stak zijn arm door
de hare. ‘En kom nu met ons mee naar huis’

Ze lieten de kooltjes laag op het strand nagloeien, als een
baken in de groeiende duisternis, en liepen omlaag over
het uitgesleten pad dat de verbinding tussen de twee huizen
vormde. De vrouw bleef slechts één keer staan en keek over
haar schouder naar de plek waar Bhalla House immens, don-
ker en somber afstak tegen de loodkleurige en karmozijnen
strepen van de westelijke hemel. Hij gaf haar even de tijd en
maande haar toen door te lopen, naar de gloed die verwel-
komend uit de ramen van de boerderij van de rentmeester
straalde.
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Hoofdstuk één

2010

Het eerste bot had hij afgedaan als van een dood schaap. Er
waren er meer geweest, ribben die aan het vergaan waren te
midden van konijnenkeutels en puin van de instortende pla-
fonds. Maar het volgende was een lang bot en hij hield het
een ogenblik nadenkend vast, waarna hij geschokt en opeens
zeker van zijn zaak terugveerde op zijn hielen.

Dit was geen schaap.

Hij boog zich voorover met verscherpte belangstelling en
schraapte in de aarde, waarbij hij meer aangetaste beenderen
blootlegde en een wirwar van draadjes van vergaand textiel
herkende. Een rottende plank bedekte de overblijfselen deels
en hij probeerde hem opzij te schuiven, maar het ding bleef
steken en hij ging ontsteld rechtop staan toen het besef tot
hem doordrong. De plank was een oud vloerdeel dat vastge-
spijkerd zat, en de botten lagen eronder. Hij stond daar onge-
lovig te staren en boog toen opnieuw voorover, waarna hij de
aarde zorgvuldig opzij veegde en met droge mond doorging
met verkennen, tot hij op de bleke ronding van de schedel
stuitte. Toen hield hij op.

Het lichaam was op zijn zij gelegd met het hoofd rechtop te-
gen een kei in de fundering, met de kin op de borst, waardoor
de zijkant van de schedel zichtbaar was. Geen gladde ronde
vorm, maar een gebarsten holte, volgepropt met zand. De ge-
dachten raasden door zijn hoofd terwijl hij zijn hand uitstak
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om kruimeltjes mortel uit de half begraven kaak te verwijde-
ren, een onbeduidende houtluis tussen de ontblote tanden van-
daan te schieten en met trillende hand meer van de verbrijzelde
slaap en de donkere oogkas blootlegde. Daarna kwam hij over-
eind en stond omlaag te kijken met de troffel losjes in zijn hand.

Het klapperen van snelle vleugels verbrak de betovering
en hij dook instinctief weg toen er een rotsduif opvloog uit
zijn nest in een alkoof - verduivelde vogel! — en hij keek op
zijn horloge, dat hij om zijn pols draaide. Geen tijd meer. Het
tij was ruim een uur geleden gekeerd en de wind was sterk.
Storm op komst... Hij boog zich snel weer over de beenderen,
pakte zijn jack en rende naar de Landrover.

De lege zandplaat verdween snel terwijl het gedeukte voer-
tuig door het lage water scheurde, waarbij de spetters van de
wielen afstoven. Had hij het te krap gedaan? Hij joeg de motor
aan, scheurde om de rotsachtige aardlaag halverwege Bhalla
Island en het hoofdeiland en volgde de vervagende sporen
die zijn route van die middag markeerden. Duikende ster-
nen vergezelden het inkomende tij terwijl het over de zan-
derige stroken tussen de landtongen spoelde en zich achter
hem sloot. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel naar de grijze
massa van het huis dat zich op de rand aftekende en greep het
stuur beet. Een lijk, godallemachtig!

Toen bespeurde hij, terwijl hij over het natte zand scheurde,
een gestalte in een lange, zwarte jas die op een uitloper van
land naar het huis stond te staren. Een vrouw? Hij verscherp-
te zijn blik. Een onbekende. De Landrover ploegde dronken
door het laatste diepe kanaal en hij voerde het toerental op
om aan de andere kant omhoog te komen, waarna hij een
zucht slaakte toen hij vaste grond onder de banden voelde.
Toen liet hij het voertuig naar rechts zwenken, veegde zijn
vochtige handen af aan zijn versleten spijkerbroek en reed
over de enkelsporige weg rondom de baai om Ruairidh te
zoeken.
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Hoofdstuk twee

Terwijl het laatste restje tij zich de volgende morgen over
Bhalla Strand terugtrok, zwenkten er zeevogels over de zand-
ribbels en kleurden de ondiepe plassen zilver door de lage
ochtendzon.

Hetty was vroeg opgestaan en volgde nu het ebbende tij. Op
het punt halverwege bleef ze even staan en keek om zich heen
naar de weidse leegte, waarna ze haar weg vervolgde. Het be-
gin van de route naar de andere kant was gemarkeerd door
bandensporen, maar die waren al snel verdwenen, wegge-
spoeld door het tij van de vorige avond. Dat deed er uiteraard
niet toe, want Bhalla House was duidelijk zichtbaar en stak op
een richel voor haar af tegen de lucht. Het was waarschijnlijk
veilig om er maar gewoon recht op af te gaan nu het tij de
zee had teruggedrongen. De bandensporen verschenen weer
naarmate ze dichter bij het eiland kwam en ze verrezen vanaf
het strand en vormden een pad, dat ze volgde door langs de
grasrijke strook tussen de diepe wielvoren te stappen. Vogel-
gezang zweefde door de zachte lucht, die verfrist was na de
storm van afgelopen nacht en ze tilde haar hoofd op om te
luisteren. Veldleeuweriken! Wanneer had ze voor het laatst
veldleeuweriken gehoord?

Voor haar stond het huis. Het pad had haar naar twee af-
brokkelende hekpalen geleid en ze bleef ertussenin staan en
keek ernaar. Het was kolossaal! Veel robuuster dan ze zich
had voorgesteld, ergens tussen een bovenmaatse plattelands-
pastorie en een klein landhuis. Iets eronder, lager op de ri-
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chel, zag ze een oude boerderij, een grillig stenen gebouw van
twee verdiepingen dat meer leek op wat ze had verwacht.

Bhalla House keek op haar neer terwijl ze daar stond. Het
werd omringd door een lage muur die een stuk tuin omheinde
en waarvan de bovenste stenen zo waren gelegd dat ze kante-
len moesten vormen, maar die op verschillende plaatsen was
gebroken, waardoor de stenen waren gevallen en her en der
in het hoge gras lagen; een hek aan de zijkant, gecorrodeerd
door de tijd, roestte weg in een bos van brandnetels. De wind
voerde de zoete geur van een verwaaide wilde rozenstruik
die verlaten over een stapel kapot latwerk uitwaaierde in haar
richting, en ze liep verder over het pad. De dichtgetimmerde
ramen gaven het huis een gesloten, onhartelijke sfeer, alsof
het haar recht om hier te zijn in twijfel trok. Onbewust stak
ze haar kin in de lucht en liep doelbewust omhoog naar de
voordeur, om tot de ontdekking te komen dat deze was afge-
sloten met een efficiént hangslot. Dat was onlangs gesmeerd.
Door meneer Forbes, ongetwijfeld. Maar het slot was niet af-
doende geweest voor vastberaden indringers, die de planken
voor een van de ramen op de begane grond hadden wegge-
trokken, niet afgeschrikt door de waarschuwingen die erop
gekalkt waren: GEVAAR! ONVEILIG! NIET BETREDEN! NEE, JIJ
00K NIET! Scherven van schoorsteenpijpen en dakpannen die
tussen de klaver lagen, onderstreepten deze boodschap. Maar
bij het lezen van het andere bordje voelde ze een enorme golf
van opwinding, doorspekt met ongeloof.

PRIVETERREIN.

Haar terrein. En opeens kreeg ze de behoefte om naar bin-
nen te gaan, om het zelf te zien, nu meteen, voordat de op-
winding plaats zou maken voor pure angst vanwege de om-
vang van de klus die haar wachtte.

Toen viel haar oog op een rood viskrat dat vlakbij op een
kluitje distels lag, en ze gluurde achterom naar de kapotte
plank en de ruimte erachter. Waarom niet? Ze keek naar
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beide kanten, een stads instinct, maar er was niemand in de
buurt, niets of niemand om haar tegen te houden. Ze ging er
snel naartoe, voordat ze van gedachten kon veranderen, pakte
het krat en zette het onder het raam. Nog een snelle blik naar
links en naar rechts en ze was erop, erdoor en erover, waarna
ze met luid gekraak op kapot glas en versplinterd hout be-
landde. Het was natuurlijk belachelijk, dacht ze, terwijl ze het
gruis van haar handen veegde: de sleutels lagen bij meneer
Forbes en ze hoefde er maar om te vragen. Maar op de een of
andere manier moest dit eerste bezoekje onaangekondigd en
privé verlopen.

In de stilte van het verlaten huis werd ze een indringer.
Ze bleef roerloos staan, legde haar hand tegen de besmeur-
de wand en luisterde naar de stilte. Haar hand registreerde
slechts een vochtige kou en ze trok hem terug, terwijl ze om
zich heen keek in de lege ruimte. Niet alleen leeg. Verwoest.

Tijdens haar reis naar het noorden had ze haar gezicht te-
gen het treinraampje gedrukt en tegen zichzelf gezegd dat
deze trip een keerpunt zou markeren, een nieuw begin. Maar
het was ook een vlucht, een ontsnapping... Terwijl de trein
door het volgebouwde binnenland en het industriéle noor-
den reed, was ze overmand geraakt door twijfels. Waar was
ze mee bezig? Ze wist niets van verbouwprojecten of van
het runnen van het hotel dat ze daarna had gepland. Ze zou
het beter kunnen verkopen en het geld investeren, zodat ze
daarna kon reizen en ontsnappen. Maar toen de trein door
het grensgebied tussen Engeland en Schotland reed en vaart
minderde om aan de eisen van de West-Highlandlijn te vol-
doen, keek ze naar het landschap en keerde haar optimisme
langzaam terug. Ze ging rechter op zitten, legde de thriller die
ze in de boekwinkel in Euston had gekocht opzij en luisterde
naar de niet-vertrouwde cadans van de stem van de restau-
ratiemedewerker die zijn wagentje door de schommelende
trein reed, die nu om de bergen heen reed en noordwaarts

15



voortploegde, waarbij zo nu en dan een glimp te zien was van
de zee en verre horizonten.

Na een nacht in Fort William had ze een auto gehuurd om
de laatste honderdvijftig en nog wat kilometer te rijden en
de brug naar Skye over te steken, waarna ze aan boord was
gegaan van de veerboot naar de verre eilanden. Toen die aan-
meerde, waren de meeste auto’s die van boord gingen doelbe-
wust naar het dorp gereden, maar er was haar verteld dat ze
rechtdoor moest gaan, weg van het kleine havenplaatsje. De
weg was algauw overgegaan in een eenbaansstrook van as-
falt vol kuilen, die door een desolaat landschap van heide en
veengrond liep; lage bouwvallen zonder daken stonden grim-
mig naast kleine, grijze meertjes en stroompjes. Het dorp be-
gon net een aantrekkelijke optie te worden toen ze vanaf de
top van de volgende heuvel een zoompje kustlijn had gezien
en een groener, vruchtbaarder landschap, kleine akkers die
werden omheind door hekken en dijken, vee en schapen, en
ze had een steek van verrukking gevoeld.

De cottage die ze voor een week had gehuurd stond nog zon
anderhalve kilometer verderop. Ze had de auto voor de deur
laten staan, was naar een landtong gelopen en had daar uitge-
keken over een groot stuk leeggelopen zand. Bhalla Strand...
Daarachter lag het eiland, op de rand van de aardbol. En daar,
hoog op een richel, had ze het huis zelf gezien, het arendsnest
van de schilder dat zich aftekende tegen de complexe tinten
van de westelijke hemel. De opstekende wind joeg hevig om
haar heen en rukte het gekrijs van een meeuw met zich mee.
Bijna duizend kilometer had ze de afgelopen twee dagen af-
gelegd, maar alleen al deze aanblik maakte de reis de moeite
waard. En toen was het moment uiteengespat door het geluid
van een motor en er was een Landrover over de zandplaat naar
haar toe gescheurd, waarbij er waaiers van opspattend water
van de wielen kwamen. Hij was door een diep kanaal gewan-
keld, vanaf de zandplaat de kust opgeklommen, de weg op ge-
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reden en verdwenen, een groeiende stilte achterlatend die al-
leen werd verbroken door het gekrijs van de vogel, en de wind.

Maar dat was gisteravond. In het gedempte avondlicht had
Bhalla House een mystieke sfeer gehad, maar nu, in het scher-
pere licht van de ochtend, was de illusie verdwenen. Ze deed
een stap naar voren, waarbij ze haar voeten voorzichtig neer-
zette, en keek op naar de instortende plafonds en de groene
muren met vochtplekken, waar gebarsten pleisterwerk rot-
tende planken blootlegde. O god, wat had ze zich op de hals
gehaald? De scherpe stank van schapenmest steeg op van de
grond terwijl ze behendig naar de hal liep en haar oog viel
op een rij roestige draden die langs het pleisterwerk gespan-
nen waren om verbinding te maken met allang verdwenen
bellen. Een brede trap was ooit elegant afgebogen naar een
middenoverloop, verlicht door een glazen dakraam, maar dat
was nu open, ten prooi aan de elementen, en ze zag door het
gekartelde gat de kapotte dakspanten die een hoek maakten,
als de scheve palen van een vergaan schip. Er dreven wolken
voorbij. Lieve heer! Versplinterde traptreden en wankele leu-
ningen leidden naar de eerste verdieping, maar ze was abso-
luut niet van plan ze te vertrouwen.

Ze was gewaarschuwd, dacht ze bij zichzelf toen ze in de
donkere kamers tuurde die aan de hal grensden, kamers waar
de planken voor de ramen nog wel intact waren. De advocaat
die optrad als executeur-testamentair had haar verteld dat het
huis jarenlang leeg had gestaan en opgeknapt moest worden.
Maar ze had niet verwacht dat het in feite slechts een geplun-
derd, leeg omhulsel was.

Ze kon het nauwelijks bevatten.

Ze keerde terug naar de eerste kamer en vocht met droge
mond tegen haar ontzetting en opkomende paniek. Of ze het
nu leuk vond of niet, dit was nu haar verantwoordelijkheid.
Tijd om te vertrekken en Ruairidh Forbes te zoeken. Ze zat
al met haar knie op de vensterbank, klaar om naar buiten te
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klimmen, toen ze opnieuw het geluid van een motor hoorde
en ze naar buiten leunde, waar ze dezelfde Landrover zag die
ze de avond daarvoor tegen het tij had zien racen. Hij reed op
de kuststrook in de richting van het huis; misschien een boer
die zijn grazende vee controleerde. Ze trok zich terug om te
voorkomen dat ze gezien werd.

Misschien was er nog een weg naar buiten? Ze ging terug naar
de hal en tuurde door de gang naar de achterkant. Toen zag ze
een streepje daglicht door een van de deuren komen, maar bij
nadere inspectie bleek dat vanachter de kamer zelf te komen,
uit een kleine aanbouw. Ze ging erdoorheen, maar bleef bij de
deuropening staan. Het licht kwam uit een gat in het hellende
dak en verlichtte een kruiwagen, een schop en onlangs omge-
woelde aarde, die werd bedekt door planken en vloerdelen.
Wat was er in vredesnaam gaande? Toen begon het gehamer.

Dat moet buiten zijn, dacht ze en ze draaide haar hoofd om
te kunnen luisteren, al was het wel dichtbij. Op dat moment
zag ze dat het licht uit de hal achter haar was verdwenen. O
nee! Het raam... Ze haastte zich terug door de hal, schreeuw-
de, struikelde in de haast en sloeg met haar vuisten op de
nieuwe betimmering, die nu haar vluchtweg belemmerde.

Het getimmer hield abrupt op, ze hoorde een vloek en
daarna het geluid van spijkers die er weer uit werden getrok-
ken. De planken verschoven en ze keek recht in het gezicht
van een man met donker haar en boze ogen.

‘Kun je niet lezen, verdorie?” Hij zette de plank tegen de
muur, schopte het viskrat weer op zijn plek onder het raam en
gaf een rukje met zijn hoofd. ‘Eruit’ Hij deed een stap achter-
uit, bood geen hulp en keek toe hoe ze onhandig terugklau-
terde over de vensterbank.

‘Wacht even. Ik ben geen indringer. Ik... Haar spijkerbroek
bleef achter een uitstekende spijker hangen en scheurde. Ver-
domme. ‘Hoor eens, het is echt goed...

Maar de man luisterde niet en zodra haar voeten de grond
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raakten, gooide hij het viskrat weer tussen de distels en tilde
de plank weer op. ‘Er valt daar trouwens toch niets meer te
stelen’

‘Stélen? Hoor eens, dit is het huis van mijn oma, althans..’
Het was nu haar huis. Waarom was dat zo moeilijk om te zeg-
gen? Ze kromp ineen toen staccato getimmer haar woorden
overstemde, maar toen leken ze tot de man door te dringen.
Hij hield op en keek over zijn schouder naar haar, kneep zijn
ogen toe en liet zijn armen zakken. Zijn slanke gezicht ver-
toonde sporen van het buitenleven en onder de oude, wollen
trui bespeurde ze fysieke kracht. Ze voelde dat ze met veront-
rustende intensiteit werd bekeken. ‘Bent u Ruairidh Forbes?’
vroeg ze, zichzelf vervloekend omdat ze zich in deze belache-
lijke positie bevond. Wat een begin.

‘Nee. Terwijl de man antwoord gaf, ging hij verder met zijn
inspectie. “‘Waarom ben je dan door het raam gegaan? Heb je
geen sleutels?’

‘Nog niet. Die heeft hij. Meneer Forbes, bedoel ik... en ze
drukte haar nagels in haar handpalm. Wie hij ook mocht zijn,
die man dacht vast dat ze gek was. Tk sta op het punt hem te
gaan bellen’

Maar nu keek hij over haar schouder langs haar heen naar
de zandplaat en ze zag zijn gezicht veranderen. ‘Hoeft niet,
zei hij.

Ze draaide zich om en zag dat er een andere auto, een oude
Saab, over het pad naar hen toe reed. De bestuurder kwam
onder aan het huis tot stilstand, niet het risico nemend om
met de lage auto over de diepe voren in het pad te rijden,
smeet het portier dicht en liep naar hen toe, gevolgd door
een zwart-witte collie. ‘Precies op tijd, zei de eerste man, die
tegen de Landrover leunde met een plotseling geamuseerde
blik in zijn ogen. ‘Mogge, Ruairidh. Laat me je voorstellen
aan de nieuwe eigenares van Bhalla House. Ik heb haar er
zojuist uitgegooid’
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Ze voelde een blos opkomen vanwege zijn toon, maar de
nieuwkomer keek haar met scherpe belangstelling aan en
kwam met gestrekte hand naar haar toe gelopen.

‘Harriet Deveraux? Ik had geen idee, zei hij.

‘Hetty; zei ze en ze pakte zijn hand.

‘Had u weer geschreven?’ Hij leek een jaar of veertig, een
paar jaar ouder dan de eerste man, een paar kilo zwaarder en
op het eerste gezicht een verdomd stuk leuker.

Ze schudde haar hoofd. ‘Een impulsief besluit. Dat voort-
kwam uit een intens verlangen om Londen te verlaten. En
Giles. Tk wilde eigenlijk tot juni wachten, dan heb ik meer
tijd’

Hij hield haar hand even vast voordat hij hem losliet. ‘Tk
was wel naar de veerboot gekomen als ik het geweten had.
Hebt u een logeeradres?’

‘Ja. Hier vlak tegenover. Ze gebaarde over het zand naar de
cottage.

‘Bij Dughall? Nou, nou...

Ze zag dat hij zijn borstelige wenkbrauwen fronste om een
blik naar de andere man te verhullen, die haar nog steeds
schaamteloos aankeek. Toen deed hij een stap naar voren
en stak zijn hand uit. James Cameron. Ze pakte zijn hand
en wachtte op een verontschuldiging. Je hebt wel een risico
genomen, hoor; merkte hij op, terwijl hij zich omdraaide om
zijn gereedschap weer in de Landrover te leggen. ‘Als er iets
was gevallen en je eronder was gekomen, - ze zag dat hij snel
naar de andere man keek - zouden we nu jéuw lijk onder het
puin vandaan halen. Hij beschreef hun eerdere ontmoeting
aan de andere man. Dus geen verontschuldiging, maar een
terechtwijzing. Het hielp uiteraard ook niet dat hij gelijk had.

Ruairidh Forbes daarentegen keek oprecht bezorgd. ‘O, jee!
Wat een welkom. De woorden werden vriendelijk uitgespro-
ken, maar ze zag dat er opnieuw blikken werden uitgewisseld.

‘Te zult het haar toch moeten vertellen, hoor, zei James Ca-
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meron. Hij had de achterklep van de Landrover dichtgedaan
en leunde er opnieuw tegenaan, met zijn armen over elkaar
geslagen en zijn ogen nog steeds op haar gericht. “Vroeg of
laat’

‘Aye. Tk weet het’ De andere man keek ongelukkig en toen
ze luisterde naar wat hij haar daarna vertelde, begreep ze
waarom. Hij maakte zijn verhaal af en ze staarde hem vol af-
schuw en ongeloof aan. ‘Ménselijke resten?” Wat ze ook ver-
wacht had, dit zeer zeker niet. ‘Weet u ook van wie?’

‘Geen idee, vrees ik. James heeft ze gisteren gevonden, maar
ik heb ze nog niet gezien. Ik zal er nu naar kijken en dan
neem ik contact op met mijn collega’s op het vasteland’

Ze knikte dankbaar; toen ze had gehoord dat degene die
haar sleutels bewaarde parttimepolitieagent was, had ze niet
verwacht dat ze zijn professionele diensten nodig zou heb-
ben.

‘Een zwerver misschien?’ opperde ze, een landloper die
beschutting had gezocht en zich dood had gedronken. Nie-
mand kon hier toch zeker ingesloten raken, of wel? Maar...
0, god. ‘Kwam het door... het huis? Het dak?” Haar gedachten
schoten naar claims vanwege nalatigheid en dure rechtsza-
ken. Ze was nog geen paar maanden eigenaar, maar wat zou
haar positie zijn?

‘Aangezien het lijk onder de vloerplanken gepropt was, be-
twijfel ik dat. James Cameron hing nog steeds tegen de Land-
rover en keek naar haar.

Dat detail had Ruairidh niet in zijn verslag vermeld en het
duurde even voordat de betekenis ervan tot haar doordrong.
‘Nee!’ Ze zette haar hand tegen de muur als steun.

De politieagent keek haar weer verontschuldigend aan.
‘Slechte zaak’ Hij gebaarde naar de Saab. “‘Waarom gaat u niet
even in de auto zitten terwijl wij een kijkje nemen?” Maar
ze slikte hard en herpakte zich met moeite, waarna ze haar
hoofd schudde.
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‘Nee. Ik kan het maar beter zien...

James Cameron rechtte zijn rug en haalde helmen uit de
kofferbak van de Landrover, zette de hond in de auto en
maakte het zware hangslot van de voordeur open.

Hij deed een stap opzij zodat zij op conventionelere wij-
ze naar binnen kon gaan, volgde haar naar binnen en liep
langs haar heen toen ze een ogenblik in de hal bleef staan.
Ze was nog steeds verdwaasd en op dat moment zag ze even
een vlaag van vervlogen grandeur door de zonnestralen vol
dwarrelend stof. Maar Ruairidh Forbes wachtte op haar en
wenkte haar naar de plek waar de andere man gehurkt zat,
terwijl zijn donkere haar naar voren viel toen hij de bedek-
king van de omgewoelde grond opzijschoof.

Ze ging naast hem staan. ‘Arme drommel, zei de politieman
en hij knielde neer. ‘Een lelijke plek, daar vlak boven de slaap.
Ze deed een stap dichterbij. Niemand had nog uitgelegd wat
er tot de ontdekking had geleid en dit leek niet het juiste mo-
ment om het te vragen.

“Zie je wat ik bedoelde?” James Cameron wees met een zak-
mes en schraapte zachtjes in de aarde en het cement om de
schedel heen. ‘Het ziet eruit alsof het materiaal van de on-
derlaag op en om het lichaam is geduwd en de vloerdelen er
daarna bovenop zijn gelegd’

Hetty huiverde en sloeg haar armen om haar borst. Alleen
het bovenste deel van het skelet was te zien: bleke botten die
van boven werden verlicht, met het hoofd naar één kant als
een parodie van de slaap, de lege oogkassen verloren en treu-
rig. Er leek een zware doodssluier in de lucht te hangen. Het
voelde onwerkelijk en verkeerd. Vreselijk verkeerd.

‘Om hier te worden begraven, en niemand die het wist.

Haar woorden vielen in een poel van stilte.

‘Temand wist het, zei Ruairidh even later. Toen richtte hij
zich op en sloeg het stof van zijn handen. ‘Laten we hem weer
toedekken, Jamie!
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Ze deed een stap opzij om hun de ruimte te geven, maar
terwijl ze dat deed, hoorde ze de jongere man een kreet slaken
en ze draaide zich weer om en zag hem met de punt van zijn
mes naar iets gouds wijzen wat op het zand en het puin blonk.
De politieagent knielde weer naast hem neer. ‘Kun je het eruit
halen? En ze keken toe terwijl James de aarde wegschraapte
en er een ovaal medaillon aan een gouden kettinkje tevoor-
schijn kwam. ‘Is het dan een vrouw?’ De stem van Ruairidh
klonk grimmig. Er schoven wolken voor de zon, waardoor
het licht gedempt werd, en Hetty keek op. Een vrouw?

‘Een duur stuk’ James Cameron draaide het medaillon om
en wreef met zijn duim over een krullerig patroon van ini-
tialen. ‘BJs, sjB? Ik kan het niet goed zien, ze staan allemaal
door elkaar. Zal ik het openmaken?” Hij keek naar de andere
man, die een ogenblik aarzelde terwijl zijn professionaliteit
om voorrang streed met zijn nieuwsgierigheid, en verloor,
waarna hij het mes tussen de twee helften zette.

Er lag een haarlok in en daaronder een veertje. Meer niet.
Geen verdere inscriptie, geen foto, slechts een lok haar dat
met een dun draadje was vastgezet en het veertje, geredu-
ceerd tot niet veel meer dan een paar stekels en wat stof.
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