


Over het boek
Na het overlijden van haar ouders reist Harriet Devereux naar 
de Hebriden. Daar staat Bhalla House: al generaties lang in haar 
– verre – familie. Het enorme huis is verwaarloosd en Harriet 
twijfelt tussen verkopen of investeren in een luxe hotel. Tijdens 
een inspectie naar de staat van het pand stuiten ze onder een 
vloer op menselijke resten, waarschijnlijk al van een eeuw 
geleden.

Via oude dagboeken en brieven die ze vindt, ontdekt Harriet 
dat aan het begin van de twintigste eeuw Beatrice Blake in 
het huis woonde, een jonge aristocrate die pas getrouwd was 
met de gevierde schilder en naturalist Theodor Blake. Een 
erg gelukkig huwelijk lijkt het niet te zijn geweest. En dan zet 
een enkele kus een keten van gebeurtenissen in gang die hun 
levens voorgoed zal veranderen...

‘Dit debuut doet denken aan Daphne du Mauriers Rebecca. Het 
is heerlijk leesbaar en echt een aanrader.’ – The Independent

Over de auteur
Sarah Maine werd geboren in Engeland, maar groeide op in 
Canada. Ze keerde terug toen ze archeologie ging studeren. Ze 
maakte voor haar werk veel reizen en werkte bij verschillende 
opgravingen aan haar promotieonderzoek. Haar vaste basis is 
York, waar ze woont met haar gezin. Ze heeft veel non-fictie 
gepubliceerd, en maakt nu met Huis van eb en vloed haar 
fictiedebuut. 
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	 Proloog

1945

De vrouw stond een ogenblik op de oude oprijlaan en staarde 
naar de dichtgetimmerde ramen, haar silhouet afstekend te-
gen de grijze muren; daarna keerde ze het huis de rug toe en 
liep omlaag naar de vuurzee op het strand. 

Gestalten bewogen in de rokerige schaduwen: kleine, van 
ontzag vervulde groepjes die waren blijven hangen na het 
drama van de veiling. Ze deinsden achteruit toen ze nader-
bij kwam, die grimmige vreemde in haar zwarte jas, en er 
ging een gefluister op. Piuthar Blake! Ze trok dichter naar de 
vlammen toe. Bho Lunnainn... Windvlagen vormden kleine 
tornado’s van vonkjes en de ogen van de vrouw volgden ze 
tot ze vervaagden boven de drooggevallen stroken zand. De 
zus van Blake. Uit Londen. Een buitenstaander nu. Er stortte 
nog meer van de inhoud van het huis op de brandstapel neer: 
een kapotte vitrinekast uit de studeerkamer, een schildersezel 
vol houtworm. De vlammen werden kortstondig onderdrukt, 
waarna ze weer oplaaiden om het offer – en daarmee een le-
venswijze – te verzwelgen.   

Eerder op de dag had er een macaber voorval plaatsgevon-
den toen de door motten aangevreten vogels en dieren naar 
buiten waren gebracht en hun glazige ogen, waarin de vlam-
men werden weerkaatst, scherp verwijtend hadden geflik-
kerd. Een hoteleigenaar had de hertenkop van de overloop 
gekocht en de zeldzaamheden waren naar Edinburgh ge-
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stuurd, en iedereen die een aftandse zeekoet als souvenir had 
gewild had een paar centen geboden. Maar de overgebleven 
exemplaren waren, stoffig en verbleekt, in het vuur beland. Ze 
had ze zien branden en had zich alleen afgewend toen de ooit 
zo gewilde zwart-witte duiker uit de eetkamer naar buiten 
was gebracht om bij hen te worden gevoegd. Hij was achter 
in een oude schoenenkast gevonden, aangetast door muizen, 
samen met nog meer in oude jute gewikkelde schilderijen, 
te laat voor de veilinghamer. De schilderijen hadden haar 
geschokt. Uit de gekwelde taferelen en zware penseelstreken 
sprak maar al te pijnlijk het leed van de gebroken geest van 
haar broer en ze had opdracht gegeven dat ook deze moesten 
worden vernietigd. Allemaal behalve één, een aquarel die ze 
zich maar al te goed herinnerde, geschilderd toen zijn talent 
een hoogtepunt had bereikt, en ze bleef erbij talmen terwijl 
de andere brandden en zette het toen zorgvuldig aan de kant.

Er kwam een gestalte naar haar toe. ‘Dat is het laatste, me-
vrouw Armstrong.’ Donald. Ze draaide zich om en knikte met 
een zwakke glimlach, en samen bleven ze staan, terwijl de 
vlammen flakkerende schaduwen op hun gezicht wierpen.

‘Herinner je je het laatste vuur nog waar we samen bij za-
ten?’ vroeg ze, nu weemoedig denkend aan andere tijden, en 
ze keek naar zijn gezicht tot de herinnering hem vond.

‘Die dag dat we met z’n allen naar de zeehondenpups gin-
gen kijken? En vis bereidden op het strand?’

Ze liet een glimp van haar ondeugende glimlach zien, 
dankbaar dat hij het zich herinnerde. ‘Een volmaakte dag.’ Ze 
draaide zich weer naar het vuur. ‘Ik denk er vaak aan.’ Een 
meeuw cirkelde om hen heen, slaakte een kreet en vloog weg 
over het gras langs de zee; haar gezicht lichtte op door een 
glimlach, die meteen weer verdween. ‘En nu zijn alleen jij en 
ik er nog.’ De brandende schildersezel viel in een leegte eron-
der, waardoor er een wolk van vonkjes opspatte. ‘Ik dacht dat 
die dag het begin van de wereld markeerde, maar in plaats 



9

daarvan werd alles overhoopgehaald...’ en de hel brak los op 
het terrein van Flanders.

Ze keek naar het strand, waar ze die dag de nu lege boten 
naartoe hadden getrokken, en daarna wierp ze een blik op 
Donald en zag in de man van middelbare leeftijd het kind 
dat ooit joelend naast haar had gerend terwijl ze blootsvoets 
door de glinsterende plassen hadden gespetterd die, badend 
in het zonlicht, waren achtergelaten door het terugtrekken-
de tij, waarbij de klassenscheiding werd overtroffen door de 
saamhorigheid van de kindertijd. Maar er waren ook andere 
kinderen geweest. Haar broer, en de zijne.

Ze rukte haar ogen los van het strand, de pijn van zich af-
schuddend zoals ze zichzelf had aangeleerd, en keek in plaats 
daarvan naar de trillende Hebridische lucht. Midzomers half-
licht. Maar toen de laatste kleuren in het westen waren ver-
vaagd, wist ze dat er in het oosten een zwak licht zou zijn en 
aan die gedachte klampte ze zich vast, met haar rug resoluut 
naar het huis gekeerd.

De hele dag hadden mannen gewerkt om planken over de 
ramen te spijkeren, het huis in te sluiten, te blinderen. Het ge-
klop van hun hamers dreunde nog na in haar hoofd, maar de 
klus was tenminste geklaard en ’s ochtends zou ze vertrekken. 
‘Wat zal ervan worden, Donald?’ De man naast haar zweeg. 
‘Het land is in elk geval in goede handen en de boerderij is 
nu van jou.’ Ze wuifde zijn hernieuwde dank weg. ‘Een paar 
papieren tekenen en de zaak is beklonken.’

Het vuur was nu bijna uitgeraasd; het had snel gebrand, 
aangewakkerd door windvlagen die ongehinderd over het 
drie kilometer grote open terrein bliezen. ‘Ik ga er niet van uit 
dat ik hier ooit nog kom.’ Haar stem was nauwelijks meer dan 
een fluistering en haar wangen glansden vochtig in de vuur-
gloed. Donald bewoog zich snel en ze draaide haar gezicht 
naar zijn schouder, meer als een kind dan als een vrouw die 
bijna oud was; ze snoof de houtrook op in zijn tweed en voel-
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de zich getroost. Een scherp geknetter en er sprong een vonk 
uit het vuur, die het droge gras in vlam zette, dat een tijdje fel 
brandde en daarna doofde, een verkoold, zwart vlakje achter-
latend. ‘Ik heb geesten bezocht, Donald.’ Hij verstevigde de 
greep van zijn arm waarmee hij haar dicht tegen zich aan trok 
en zei niets. ‘En goddank was jíj het die de arme Theo vond 
en hem thuisbracht.’

De toeschouwers druppelden weg, terug naar hun huizen 
over het strand of over de strook gras. ‘Laat de geesten waar 
ze thuishoren, Emily.’ Hij liet haar los en stak zijn arm door 
de hare. ‘En kom nu met ons mee naar huis.’

Ze lieten de kooltjes laag op het strand nagloeien, als een 
baken in de groeiende duisternis, en liepen omlaag over 
het uitgesleten pad dat de verbinding tussen de twee huizen 
vormde. De vrouw bleef slechts één keer staan en keek over 
haar schouder naar de plek waar Bhalla House immens, don-
ker en somber afstak tegen de loodkleurige en karmozijnen 
strepen van de westelijke hemel. Hij gaf haar even de tijd en 
maande haar toen door te lopen, naar de gloed die verwel-
komend uit de ramen van de boerderij van de rentmeester 
straalde. 
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	 Hoofdstuk één

2010

Het eerste bot had hij afgedaan als van een dood schaap. Er 
waren er meer geweest, ribben die aan het vergaan waren te 
midden van konijnenkeutels en puin van de instortende pla-
fonds. Maar het volgende was een lang bot en hij hield het 
een ogenblik nadenkend vast, waarna hij geschokt en opeens 
zeker van zijn zaak terugveerde op zijn hielen.

Dit was geen schaap.
Hij boog zich voorover met verscherpte belangstelling en 

schraapte in de aarde, waarbij hij meer aangetaste beenderen 
blootlegde en een wirwar van draadjes van vergaand textiel 
herkende. Een rottende plank bedekte de overblijfselen deels 
en hij probeerde hem opzij te schuiven, maar het ding bleef 
steken en hij ging ontsteld rechtop staan toen het besef tot 
hem doordrong. De plank was een oud vloerdeel dat vastge-
spijkerd zat, en de botten lagen eronder. Hij stond daar onge-
lovig te staren en boog toen opnieuw voorover, waarna hij de 
aarde zorgvuldig opzij veegde en met droge mond doorging 
met verkennen, tot hij op de bleke ronding van de schedel 
stuitte. Toen hield hij op.

Het lichaam was op zijn zij gelegd met het hoofd rechtop te-
gen een kei in de fundering, met de kin op de borst, waardoor 
de zijkant van de schedel zichtbaar was. Geen gladde ronde 
vorm, maar een gebarsten holte, volgepropt met zand. De ge-
dachten raasden door zijn hoofd terwijl hij zijn hand uitstak 
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om kruimeltjes mortel uit de half begraven kaak te verwijde-
ren, een onbeduidende houtluis tussen de ontblote tanden van-
daan te schieten en met trillende hand meer van de verbrijzelde 
slaap en de donkere oogkas blootlegde. Daarna kwam hij over-
eind en stond omlaag te kijken met de troffel losjes in zijn hand.

Het klapperen van snelle vleugels verbrak de betovering 
en hij dook instinctief weg toen er een rotsduif opvloog uit 
zijn nest in een alkoof – verduivelde vogel! – en hij keek op 
zijn horloge, dat hij om zijn pols draaide. Geen tijd meer. Het 
tij was ruim een uur geleden gekeerd en de wind was sterk. 
Storm op komst... Hij boog zich snel weer over de beenderen, 
pakte zijn jack en rende naar de Landrover. 

De lege zandplaat verdween snel terwijl het gedeukte voer-
tuig door het lage water scheurde, waarbij de spetters van de 
wielen afstoven. Had hij het te krap gedaan? Hij joeg de motor 
aan, scheurde om de rotsachtige aardlaag halverwege Bhalla 
Island en het hoofdeiland en volgde de vervagende sporen 
die zijn route van die middag markeerden. Duikende ster-
nen vergezelden het inkomende tij terwijl het over de zan-
derige stroken tussen de landtongen spoelde en zich achter 
hem sloot. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel naar de grijze 
massa van het huis dat zich op de rand aftekende en greep het 
stuur beet. Een lijk, godallemachtig!

Toen bespeurde hij, terwijl hij over het natte zand scheurde, 
een gestalte in een lange, zwarte jas die op een uitloper van 
land naar het huis stond te staren. Een vrouw? Hij verscherp-
te zijn blik. Een onbekende. De Landrover ploegde dronken 
door het laatste diepe kanaal en hij voerde het toerental op 
om aan de andere kant omhoog te komen, waarna hij een 
zucht slaakte toen hij vaste grond onder de banden voelde. 
Toen liet hij het voertuig naar rechts zwenken, veegde zijn 
vochtige handen af aan zijn versleten spijkerbroek en reed 
over de enkelsporige weg rondom de baai om Ruairidh te 
zoeken.
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	 Hoofdstuk twee

Terwijl het laatste restje tij zich de volgende morgen over 
Bhalla Strand terugtrok, zwenkten er zeevogels over de zand
ribbels en kleurden de ondiepe plassen zilver door de lage 
ochtendzon.

Hetty was vroeg opgestaan en volgde nu het ebbende tij. Op 
het punt halverwege bleef ze even staan en keek om zich heen 
naar de weidse leegte, waarna ze haar weg vervolgde. Het be-
gin van de route naar de andere kant was gemarkeerd door 
bandensporen, maar die waren al snel verdwenen, wegge-
spoeld door het tij van de vorige avond. Dat deed er uiteraard 
niet toe, want Bhalla House was duidelijk zichtbaar en stak op 
een richel voor haar af tegen de lucht. Het was waarschijnlijk 
veilig om er maar gewoon recht op af te gaan nu het tij de 
zee had teruggedrongen. De bandensporen verschenen weer 
naarmate ze dichter bij het eiland kwam en ze verrezen vanaf 
het strand en vormden een pad, dat ze volgde door langs de 
grasrijke strook tussen de diepe wielvoren te stappen. Vogel-
gezang zweefde door de zachte lucht, die verfrist was na de 
storm van afgelopen nacht en ze tilde haar hoofd op om te 
luisteren. Veldleeuweriken! Wanneer had ze voor het laatst 
veldleeuweriken gehoord?

Voor haar stond het huis. Het pad had haar naar twee af-
brokkelende hekpalen geleid en ze bleef ertussenin staan en 
keek ernaar. Het was kolossaal! Veel robuuster dan ze zich 
had voorgesteld, ergens tussen een bovenmaatse plattelands-
pastorie en een klein landhuis. Iets eronder, lager op de ri-
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chel, zag ze een oude boerderij, een grillig stenen gebouw van 
twee verdiepingen dat meer leek op wat ze had verwacht.

Bhalla House keek op haar neer terwijl ze daar stond. Het 
werd omringd door een lage muur die een stuk tuin omheinde 
en waarvan de bovenste stenen zo waren gelegd dat ze kante-
len moesten vormen, maar die op verschillende plaatsen was 
gebroken, waardoor de stenen waren gevallen en her en der 
in het hoge gras lagen; een hek aan de zijkant, gecorrodeerd 
door de tijd, roestte weg in een bos van brandnetels. De wind 
voerde de zoete geur van een verwaaide wilde rozenstruik 
die verlaten over een stapel kapot latwerk uitwaaierde in haar 
richting, en ze liep verder over het pad. De dichtgetimmerde 
ramen gaven het huis een gesloten, onhartelijke sfeer, alsof 
het haar recht om hier te zijn in twijfel trok. Onbewust stak 
ze haar kin in de lucht en liep doelbewust omhoog naar de 
voordeur, om tot de ontdekking te komen dat deze was afge-
sloten met een efficiënt hangslot. Dat was onlangs gesmeerd. 
Door meneer Forbes, ongetwijfeld. Maar het slot was niet af-
doende geweest voor vastberaden indringers, die de planken 
voor een van de ramen op de begane grond hadden wegge-
trokken, niet afgeschrikt door de waarschuwingen die erop 
gekalkt waren: gevaar! onveilig! niet betreden! nee, JIJ 
ook niet! Scherven van schoorsteenpijpen en dakpannen die 
tussen de klaver lagen, onderstreepten deze boodschap. Maar 
bij het lezen van het andere bordje voelde ze een enorme golf 
van opwinding, doorspekt met ongeloof. 

privéterrein.
Haar terrein. En opeens kreeg ze de behoefte om naar bin-

nen te gaan, om het zelf te zien, nu meteen, voordat de op-
winding plaats zou maken voor pure angst vanwege de om-
vang van de klus die haar wachtte.

Toen viel haar oog op een rood viskrat dat vlakbij op een 
kluitje distels lag, en ze gluurde achterom naar de kapotte 
plank en de ruimte erachter. Waarom niet? Ze keek naar 
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beide kanten, een stads instinct, maar er was niemand in de 
buurt, niets of niemand om haar tegen te houden. Ze ging er 
snel naartoe, voordat ze van gedachten kon veranderen, pakte 
het krat en zette het onder het raam. Nog een snelle blik naar 
links en naar rechts en ze was erop, erdoor en erover, waarna 
ze met luid gekraak op kapot glas en versplinterd hout be-
landde. Het was natuurlijk belachelijk, dacht ze, terwijl ze het 
gruis van haar handen veegde: de sleutels lagen bij meneer 
Forbes en ze hoefde er maar om te vragen. Maar op de een of 
andere manier moest dit eerste bezoekje onaangekondigd en 
privé verlopen.

In de stilte van het verlaten huis werd ze een indringer. 
Ze bleef roerloos staan, legde haar hand tegen de besmeur-
de wand en luisterde naar de stilte. Haar hand registreerde 
slechts een vochtige kou en ze trok hem terug, terwijl ze om 
zich heen keek in de lege ruimte. Niet alleen leeg. Verwoest.

Tijdens haar reis naar het noorden had ze haar gezicht te-
gen het treinraampje gedrukt en tegen zichzelf gezegd dat 
deze trip een keerpunt zou markeren, een nieuw begin. Maar 
het was ook een vlucht, een ontsnapping... Terwijl de trein 
door het volgebouwde binnenland en het industriële noor-
den reed, was ze overmand geraakt door twijfels. Waar was 
ze mee bezig? Ze wist niets van verbouwprojecten of van 
het runnen van het hotel dat ze daarna had gepland. Ze zou 
het beter kunnen verkopen en het geld investeren, zodat ze 
daarna kon reizen en ontsnappen. Maar toen de trein door 
het grensgebied tussen Engeland en Schotland reed en vaart 
minderde om aan de eisen van de West-Highlandlijn te vol-
doen, keek ze naar het landschap en keerde haar optimisme 
langzaam terug. Ze ging rechter op zitten, legde de thriller die 
ze in de boekwinkel in Euston had gekocht opzij en luisterde 
naar de niet-vertrouwde cadans van de stem van de restau-
ratiemedewerker die zijn wagentje door de schommelende 
trein reed, die nu om de bergen heen reed en noordwaarts 
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voortploegde, waarbij zo nu en dan een glimp te zien was van 
de zee en verre horizonten. 

Na een nacht in Fort William had ze een auto gehuurd om 
de laatste honderdvijftig en nog wat kilometer te rijden en 
de brug naar Skye over te steken, waarna ze aan boord was 
gegaan van de veerboot naar de verre eilanden. Toen die aan-
meerde, waren de meeste auto’s die van boord gingen doelbe-
wust naar het dorp gereden, maar er was haar verteld dat ze 
rechtdoor moest gaan, weg van het kleine havenplaatsje. De 
weg was algauw overgegaan in een eenbaansstrook van as-
falt vol kuilen, die door een desolaat landschap van heide en 
veengrond liep; lage bouwvallen zonder daken stonden grim-
mig naast kleine, grijze meertjes en stroompjes. Het dorp be-
gon net een aantrekkelijke optie te worden toen ze vanaf de 
top van de volgende heuvel een zoompje kustlijn had gezien 
en een groener, vruchtbaarder landschap, kleine akkers die 
werden omheind door hekken en dijken, vee en schapen, en 
ze had een steek van verrukking gevoeld.

De cottage die ze voor een week had gehuurd stond nog zo’n 
anderhalve kilometer verderop. Ze had de auto voor de deur 
laten staan, was naar een landtong gelopen en had daar uitge-
keken over een groot stuk leeggelopen zand. Bhalla Strand... 
Daarachter lag het eiland, op de rand van de aardbol. En daar, 
hoog op een richel, had ze het huis zelf gezien, het arendsnest 
van de schilder dat zich aftekende tegen de complexe tinten 
van de westelijke hemel. De opstekende wind joeg hevig om 
haar heen en rukte het gekrijs van een meeuw met zich mee. 
Bijna duizend kilometer had ze de afgelopen twee dagen af-
gelegd, maar alleen al deze aanblik maakte de reis de moeite 
waard. En toen was het moment uiteengespat door het geluid 
van een motor en er was een Landrover over de zandplaat naar 
haar toe gescheurd, waarbij er waaiers van opspattend water 
van de wielen kwamen. Hij was door een diep kanaal gewan-
keld, vanaf de zandplaat de kust opgeklommen, de weg op ge-
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reden en verdwenen, een groeiende stilte achterlatend die al-
leen werd verbroken door het gekrijs van de vogel, en de wind.

Maar dat was gisteravond. In het gedempte avondlicht had 
Bhalla House een mystieke sfeer gehad, maar nu, in het scher-
pere licht van de ochtend, was de illusie verdwenen. Ze deed 
een stap naar voren, waarbij ze haar voeten voorzichtig neer-
zette, en keek op naar de instortende plafonds en de groene 
muren met vochtplekken, waar gebarsten pleisterwerk rot-
tende planken blootlegde. O god, wat had ze zich op de hals 
gehaald? De scherpe stank van schapenmest steeg op van de 
grond terwijl ze behendig naar de hal liep en haar oog viel 
op een rij roestige draden die langs het pleisterwerk gespan-
nen waren om verbinding te maken met allang verdwenen 
bellen. Een brede trap was ooit elegant afgebogen naar een 
middenoverloop, verlicht door een glazen dakraam, maar dat 
was nu open, ten prooi aan de elementen, en ze zag door het 
gekartelde gat de kapotte dakspanten die een hoek maakten, 
als de scheve palen van een vergaan schip. Er dreven wolken 
voorbij. Lieve heer! Versplinterde traptreden en wankele leu-
ningen leidden naar de eerste verdieping, maar ze was abso-
luut niet van plan ze te vertrouwen.

Ze was gewaarschuwd, dacht ze bij zichzelf toen ze in de 
donkere kamers tuurde die aan de hal grensden, kamers waar 
de planken voor de ramen nog wel intact waren. De advocaat 
die optrad als executeur-testamentair had haar verteld dat het 
huis jarenlang leeg had gestaan en opgeknapt moest worden. 
Maar ze had niet verwacht dat het in feite slechts een geplun-
derd, leeg omhulsel was.

Ze kon het nauwelijks bevatten.
Ze keerde terug naar de eerste kamer en vocht met droge 

mond tegen haar ontzetting en opkomende paniek. Of ze het 
nu leuk vond of niet, dit was nu háár verantwoordelijkheid. 
Tijd om te vertrekken en Ruairidh Forbes te zoeken. Ze zat 
al met haar knie op de vensterbank, klaar om naar buiten te 
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klimmen, toen ze opnieuw het geluid van een motor hoorde 
en ze naar buiten leunde, waar ze dezelfde Landrover zag die 
ze de avond daarvoor tegen het tij had zien racen. Hij reed op 
de kuststrook in de richting van het huis; misschien een boer 
die zijn grazende vee controleerde. Ze trok zich terug om te 
voorkomen dat ze gezien werd.

Misschien was er nog een weg naar buiten? Ze ging terug naar 
de hal en tuurde door de gang naar de achterkant. Toen zag ze 
een streepje daglicht door een van de deuren komen, maar bij 
nadere inspectie bleek dat vanachter de kamer zelf te komen, 
uit een kleine aanbouw. Ze ging erdoorheen, maar bleef bij de 
deuropening staan. Het licht kwam uit een gat in het hellende 
dak en verlichtte een kruiwagen, een schop en onlangs omge-
woelde aarde, die werd bedekt door planken en vloerdelen. 
Wat was er in vredesnaam gaande? Toen begon het gehamer.

Dat moet buiten zijn, dacht ze en ze draaide haar hoofd om 
te kunnen luisteren, al was het wel dichtbij. Op dat moment 
zag ze dat het licht uit de hal achter haar was verdwenen. O 
nee! Het raam... Ze haastte zich terug door de hal, schreeuw-
de, struikelde in de haast en sloeg met haar vuisten op de 
nieuwe betimmering, die nu haar vluchtweg belemmerde.

Het getimmer hield abrupt op, ze hoorde een vloek en 
daarna het geluid van spijkers die er weer uit werden getrok-
ken. De planken verschoven en ze keek recht in het gezicht 
van een man met donker haar en boze ogen.

‘Kun je niet lezen, verdorie?’ Hij zette de plank tegen de 
muur, schopte het viskrat weer op zijn plek onder het raam en 
gaf een rukje met zijn hoofd. ‘Eruit.’ Hij deed een stap achter-
uit, bood geen hulp en keek toe hoe ze onhandig terugklau-
terde over de vensterbank.

‘Wacht even. Ik ben geen indringer. Ik...’ Haar spijkerbroek 
bleef achter een uitstekende spijker hangen en scheurde. Ver-
domme. ‘Hoor eens, het is echt goed...’

Maar de man luisterde niet en zodra haar voeten de grond 
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raakten, gooide hij het viskrat weer tussen de distels en tilde 
de plank weer op. ‘Er valt daar trouwens toch niets meer te 
stelen.’

‘Stélen? Hoor eens, dit is het huis van mijn oma, althans...’ 
Het was nu háár huis. Waarom was dat zo moeilijk om te zeg-
gen? Ze kromp ineen toen staccato getimmer haar woorden 
overstemde, maar toen leken ze tot de man door te dringen. 
Hij hield op en keek over zijn schouder naar haar, kneep zijn 
ogen toe en liet zijn armen zakken. Zijn slanke gezicht ver-
toonde sporen van het buitenleven en onder de oude, wollen 
trui bespeurde ze fysieke kracht. Ze voelde dat ze met veront-
rustende intensiteit werd bekeken. ‘Bent u Ruairidh Forbes?’ 
vroeg ze, zichzelf vervloekend omdat ze zich in deze belache-
lijke positie bevond. Wat een begin.

‘Nee.’ Terwijl de man antwoord gaf, ging hij verder met zijn 
inspectie. ‘Waarom ben je dan door het raam gegaan? Heb je 
geen sleutels?’

‘Nog niet. Die heeft hij. Meneer Forbes, bedoel ik...’ en ze 
drukte haar nagels in haar handpalm. Wie hij ook mocht zijn, 
die man dacht vast dat ze gek was. ‘Ik sta op het punt hem te 
gaan bellen.’

Maar nu keek hij over haar schouder langs haar heen naar 
de zandplaat en ze zag zijn gezicht veranderen. ‘Hoeft niet,’ 
zei hij.

Ze draaide zich om en zag dat er een andere auto, een oude 
Saab, over het pad naar hen toe reed. De bestuurder kwam 
onder aan het huis tot stilstand, niet het risico nemend om 
met de lage auto over de diepe voren in het pad te rijden, 
smeet het portier dicht en liep naar hen toe, gevolgd door 
een zwart-witte collie. ‘Precies op tijd,’ zei de eerste man, die 
tegen de Landrover leunde met een plotseling geamuseerde 
blik in zijn ogen. ‘Mogge, Ruairidh. Laat me je voorstellen 
aan de nieuwe eigenares van Bhalla House. Ik heb haar er 
zojuist uitgegooid.’



20

Ze voelde een blos opkomen vanwege zijn toon, maar de 
nieuwkomer keek haar met scherpe belangstelling aan en 
kwam met gestrekte hand naar haar toe gelopen.

‘Harriet Deveraux? Ik had geen idee,’ zei hij.
‘Hetty,’ zei ze en ze pakte zijn hand.
‘Had u weer geschreven?’ Hij leek een jaar of veertig, een 

paar jaar ouder dan de eerste man, een paar kilo zwaarder en 
op het eerste gezicht een verdomd stuk leuker.

Ze schudde haar hoofd. ‘Een impulsief besluit.’ Dat voort-
kwam uit een intens verlangen om Londen te verlaten. En 
Giles. ‘Ik wilde eigenlijk tot juni wachten, dan heb ik meer 
tijd.’

Hij hield haar hand even vast voordat hij hem losliet. ‘Ik 
was wel naar de veerboot gekomen als ik het geweten had. 
Hebt u een logeeradres?’

‘Ja. Hier vlak tegenover.’ Ze gebaarde over het zand naar de 
cottage.

‘Bij Dùghall? Nou, nou...’
Ze zag dat hij zijn borstelige wenkbrauwen fronste om een 

blik naar de andere man te verhullen, die haar nog steeds 
schaamteloos aankeek. Toen deed hij een stap naar voren 
en stak zijn hand uit. ‘James Cameron.’ Ze pakte zijn hand 
en wachtte op een verontschuldiging. ‘Je hebt wel een risico 
genomen, hoor,’ merkte hij op, terwijl hij zich omdraaide om 
zijn gereedschap weer in de Landrover te leggen. ‘Als er iets 
was gevallen en je eronder was gekomen,’ – ze zag dat hij snel 
naar de andere man keek – ‘zouden we nu jóúw lijk onder het 
puin vandaan halen.’ Hij beschreef hun eerdere ontmoeting 
aan de andere man. Dus geen verontschuldiging, maar een 
terechtwijzing. Het hielp uiteraard ook niet dat hij gelijk had.

Ruairidh Forbes daarentegen keek oprecht bezorgd. ‘O, jee! 
Wat een welkom.’ De woorden werden vriendelijk uitgespro-
ken, maar ze zag dat er opnieuw blikken werden uitgewisseld.

‘Je zult het haar toch moeten vertellen, hoor,’ zei James Ca-
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meron. Hij had de achterklep van de Landrover dichtgedaan 
en leunde er opnieuw tegenaan, met zijn armen over elkaar 
geslagen en zijn ogen nog steeds op haar gericht. ‘Vroeg of 
laat.’

‘Aye. Ik weet het.’ De andere man keek ongelukkig en toen 
ze luisterde naar wat hij haar daarna vertelde, begreep ze 
waarom. Hij maakte zijn verhaal af en ze staarde hem vol af-
schuw en ongeloof aan. ‘Ménselijke resten?’ Wat ze ook ver-
wacht had, dit zeer zeker niet. ‘Weet u ook van wie?’

‘Geen idee, vrees ik. James heeft ze gisteren gevonden, maar 
ik heb ze nog niet gezien. Ik zal er nu naar kijken en dan 
neem ik contact op met mijn collega’s op het vasteland.’

Ze knikte dankbaar; toen ze had gehoord dat degene die 
haar sleutels bewaarde parttimepolitieagent was, had ze niet 
verwacht dat ze zijn professionele diensten nodig zou heb-
ben.

‘Een zwerver misschien?’ opperde ze, een landloper die 
beschutting had gezocht en zich dood had gedronken. Nie-
mand kon hier toch zeker íngesloten raken, of wel? Maar... 
o, god. ‘Kwam het door... het huis? Het dak?’ Haar gedachten 
schoten naar claims vanwege nalatigheid en dure rechtsza-
ken. Ze was nog geen paar maanden eigenaar, maar wat zou 
haar positie zijn?

‘Aangezien het lijk onder de vloerplanken gepropt was, be-
twijfel ik dat.’ James Cameron hing nog steeds tegen de Land-
rover en keek naar haar.

Dat detail had Ruairidh niet in zijn verslag vermeld en het 
duurde even voordat de betekenis ervan tot haar doordrong. 
‘Nee!’ Ze zette haar hand tegen de muur als steun.

De politieagent keek haar weer verontschuldigend aan. 
‘Slechte zaak.’ Hij gebaarde naar de Saab. ‘Waarom gaat u niet 
even in de auto zitten terwijl wij een kijkje nemen?’ Maar 
ze slikte hard en herpakte zich met moeite, waarna ze haar 
hoofd schudde.
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‘Nee. Ik kan het maar beter zien...’
James Cameron rechtte zijn rug en haalde helmen uit de 

kofferbak van de Landrover, zette de hond in de auto en 
maakte het zware hangslot van de voordeur open.

Hij deed een stap opzij zodat zij op conventionelere wij-
ze naar binnen kon gaan, volgde haar naar binnen en liep 
langs haar heen toen ze een ogenblik in de hal bleef staan. 
Ze was nog steeds verdwaasd en op dat moment zag ze even 
een vlaag van vervlogen grandeur door de zonnestralen vol 
dwarrelend stof. Maar Ruairidh Forbes wachtte op haar en 
wenkte haar naar de plek waar de andere man gehurkt zat, 
terwijl zijn donkere haar naar voren viel toen hij de bedek-
king van de omgewoelde grond opzijschoof.

Ze ging naast hem staan. ‘Arme drommel,’ zei de politieman 
en hij knielde neer. ‘Een lelijke plek, daar vlak boven de slaap.’ 
Ze deed een stap dichterbij. Niemand had nog uitgelegd wat 
er tot de ontdekking had geleid en dit leek niet het juiste mo-
ment om het te vragen. 

‘Zie je wat ik bedoelde?’ James Cameron wees met een zak-
mes en schraapte zachtjes in de aarde en het cement om de 
schedel heen. ‘Het ziet eruit alsof het materiaal van de on-
derlaag op en om het lichaam is geduwd en de vloerdelen er 
daarna bovenop zijn gelegd.’

Hetty huiverde en sloeg haar armen om haar borst. Alleen 
het bovenste deel van het skelet was te zien: bleke botten die 
van boven werden verlicht, met het hoofd naar één kant als 
een parodie van de slaap, de lege oogkassen verloren en treu-
rig. Er leek een zware doodssluier in de lucht te hangen. Het 
voelde onwerkelijk en verkeerd. Vreselijk verkeerd.

‘Om hier te worden begraven, en niemand die het wist.’
Haar woorden vielen in een poel van stilte.
‘Iemand wist het,’ zei Ruairidh even later. Toen richtte hij 

zich op en sloeg het stof van zijn handen. ‘Laten we hem weer 
toedekken, Jamie.’
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Ze deed een stap opzij om hun de ruimte te geven, maar 
terwijl ze dat deed, hoorde ze de jongere man een kreet slaken 
en ze draaide zich weer om en zag hem met de punt van zijn 
mes naar iets gouds wijzen wat op het zand en het puin blonk. 
De politieagent knielde weer naast hem neer. ‘Kun je het eruit 
halen?’ En ze keken toe terwijl James de aarde wegschraapte 
en er een ovaal medaillon aan een gouden kettinkje tevoor-
schijn kwam. ‘Is het dan een vrouw?’ De stem van Ruairidh 
klonk grimmig. Er schoven wolken voor de zon, waardoor 
het licht gedempt werd, en Hetty keek op. Een vrouw?

‘Een duur stuk.’ James Cameron draaide het medaillon om 
en wreef met zijn duim over een krullerig patroon van ini-
tialen. ‘bjs, sjb? Ik kan het niet goed zien, ze staan allemaal 
door elkaar. Zal ik het openmaken?’ Hij keek naar de andere 
man, die een ogenblik aarzelde terwijl zijn professionaliteit 
om voorrang streed met zijn nieuwsgierigheid, en verloor, 
waarna hij het mes tussen de twee helften zette.

Er lag een haarlok in en daaronder een veertje. Meer niet. 
Geen verdere inscriptie, geen foto, slechts een lok haar dat 
met een dun draadje was vastgezet en het veertje, geredu-
ceerd tot niet veel meer dan een paar stekels en wat stof.




