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Over het boek
Het eerste deel in de Kid Lawyer-serie

Een perfecte moord

Een getuige die anoniem wil blijven
Slechts één persoon die de waarheid weet
En hij is pas dertien jaar oud

Het stadje Strattenburg kent veel advocaten en Theo Boone ziet zichzelf

als een van hen, hoewel hij pas dertien jaar oud is. Hij kent iedere rechter,
politieman en griffier, en is thuis in de wereld van wetten, regelgeving en
rechtspraak. Theo droomt dan ook van een glanzende carriére als advocaat en
successen in de rechtbank, alleen had hij nooit gedacht dat hij nu al midden in
de meest sensationele rechtszaak van de afgelopen jaren zou komen.

Het is een gruwelijke moordzaak die heel Strattenburg in spanning houdt en
het ziet ernaar uit dat de verdachte zal worden vrijgesproken. Wanneer Theo
bij toeval in contact komt met iemand die het proces geheel op zijn kop kan
zetten, is hij plotseling de enige die kan voorkomen dat een koelbloedige
moordenaar op vrije voeten komt...
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Theodore Boone was enig kind en zat daarom meestal in zijn
eentje te ontbijten. Zijn vader, een drukbezette advocaat, had de
gewoonte vroeg van huis te gaan en elke morgen om zeven uur
in hetzelfde restaurant in de binnenstad koffie te drinken en
nieuwtjes uit te wisselen. Theos moeder, ook een drukbezette
advocaat, deed al minstens tien jaar pogingen vijf kilo af te val-
len en had zichzelf ervan overtuigd dat een ontbijt uit niets meer
mocht bestaan dan koffie met de krant. Daarom zat Theo in zijn
eentje aan de keukentafel te eten: koude pap en sinaasappelsap,
met een half oog op de klok. In huize Boone waren overal klok-
ken: een teken dat daar efficiénte mensen woonden.

Niet dat hij helemaal alleen was. Naast zijn stoel zat zijn hond
ook te eten. Judge was een mengeling van allerlei rassen. Zijn
leeftijd en atkomst zouden altijd een raadsel blijven. Theo had
Judge twee jaar geleden op het laatste moment gered toen die als
zwerthond was opgepakt en afgemaakt dreigde te worden, en
Judge zou hem daar altijd dankbaar voor blijven. De hond at het
liefst Cheerios, net als Theo, met volle melk, geen halfvolle, en ze
aten elke ochtend samen in stilte.

Om acht uur spoelde Theo hun borden in de gootsteen af,
zette de melk en het sap in de koelkast terug, liep naar de huis-
kamer en gaf zijn moeder een kus op haar wang. Ik ga naar
school; zei hij.

‘Heb je geld voor je lunch?’ vroeg ze. Diezelfde vraag stelde ze
vijf ochtenden per week.

Altijd’



‘En is je huiswerk af?’

‘Helemaal af, mama.

‘En wanneer zie ik je terug?’

‘Tk kom na schooltijd even naar kantoor. Theo kwam elke dag
na schooltijd naar kantoor, maar mevrouw Boone vroeg het
steeds weer.

‘Voorzichtig zijn, zei ze. ‘En vergeet niet te glimlachen. Theo
had nu al meer dan twee jaar een beugel en die wilde hij heel
graag kwijt. Intussen zei zijn moeder steeds weer tegen hem dat
hij moest glimlachen, want daar werd de wereld blijer van.

‘Ik glimlach, mama’

‘Ik hou van je, Teddy’

‘Ik hou ook van jou’

Theo, die nog steeds glimlachte hoewel hij “Teddy’ was ge-
noemd, hing zijn rugzak om, krabde Judge over zijn kop, riep
een groet en liep door de keukendeur naar buiten. Hij sprong op
zijn fiets en reed algauw met grote snelheid door Mallard Lane,
een smalle straat met veel bomen in het oudste deel van de stad.
Hij zwaaide naar meneer Nunnery, die al op zijn veranda zat om
ook nu weer de hele dag naar het beetje verkeer te kijken dat de
weg naar hun buurt had gevonden, en hij reed mevrouw Good-
loe, die langs de weg stond, zwijgend voorbij, want ze was haar
gehoor en ook het grootste deel van haar verstand kwijt. Hij
glimlachte wel naar haar, maar ze glimlachte niet terug. Haar
gebit lag ergens in huis.

Het was vroeg in het voorjaar en de lucht was fris en koel.
Theo bewoog de trappers snel in het rond en de wind prikte in
zijn gezicht. De school begon om twintig voor negen en hij had
eerst nog belangrijke dingen te doen. Hij nam een zijstraat,
vloog door een steegje, zigzagde tussen een paar autos door en
reed door rood licht. Dit was Theo's territorium, de route die hij
elke dag volgde. Na vier straten maakten de huizen plaats voor
kantoren en winkels.

Het gerechtsgebouw was het grootste gebouw in het centrum



van Strattenburg (het postkantoor kwam op de tweede plaats, de
bibliotheek was derde). Het stond majestueus aan de noordkant
van Main Street, halverwege tussen een brug over de rivier en
een park vol koepeltjes, vogelbadjes en monumenten voor sol-
daten die in oorlogen waren omgekomen. Theo hield van het
gerechtsgebouw en het gezag dat het uitstraalde, de mensen die
gewichtig rondliepen en de grimmige aankondigingen en mede-
delingen op de prikborden. Het meest hield hij van de rechtsza-
len zelf. Er waren kleine zalen waar privézaken werden afgehan-
deld zonder jury, en er was de grote rechtszaal op de eerste
verdieping, waar advocaten als gladiatoren in het strijdperk tra-
den en rechters heersten als vorsten.

Theo was dertien jaar oud en wist nog steeds niet precies wat
hij wilde worden. De ene dag droomde hij ervan een beroemde
strafpleiter te worden, zon advocaat die de grootste zaken deed
en nooit een juryproces verloor. De volgende dag droomde hij
ervan een groot rechter te worden die bekendstond om zijn wijs-
heid en redelijkheid. Tussen die twee ging hij heen en weer; hij
dacht er elke dag weer anders over.

In de grote hal was het op deze maandagochtend al druk, alsof
de advocaten en hun cliénten zo vroeg mogelijk aan de week
wilden beginnen. Omdat er veel mensen op de lift stonden te
wachten, rende Theo twee trappen op en toen naar de oostelijke
vleugel van het gebouw, waar familiezaken werden afgehandeld.
Zijn moeder was een vermaarde echtscheidingsadvocate die al-
tijd de vrouw vertegenwoordigde, en Theo kende dit deel van het
gebouw goed. Aangezien rechters over scheidingszaken beslis-
ten, was er geen jury bij, en aangezien de meeste rechters liever
geen groot publiek bij zulke gevoelig liggende zaken hadden,
was deze rechtszaal klein. Bij de deur stonden enkele advocaten
gewichtig bijeen. Het was duidelijk te zien dat er maar weinig
was waar ze het over eens waren. Theo keek de gang in, liep een
hoek om en zag zijn vriendin.

Ze zat in haar eentje op een van de houten banken, klein,



kwetsbaar en nerveus. Toen ze hem zag, glimlachte ze en sloeg
ze haar hand voor haar mond. Theo liep vlug naar haar toe en
ging zo dicht naast haar zitten dat hun knieén tegen elkaar kwa-
men. Bij elk ander meisje zou hij op minstens een halve meter
afstand zijn gaan zitten om vooral niet het risico te lopen dat ze
elkaar aanraakten.

Maar April Finnemore was niet zomaar een meisje. Ze waren
op vierjarige leeftijd samen op de kleuterschool gekomen, en ze
waren al goede vrienden zolang ze zich konden herinneren. Het
was geen romance; daar waren ze te jong voor. Theo kende geen
enkele jongen van dertien uit zijn klas die toegaf dat hij een
vriendinnetje had. Integendeel, ze wilden niets met meisjes te
maken hebben. En de meisjes niets met hen. Theo was ervoor
gewaarschuwd dat daar verandering in zou komen, en nogal
drastisch ook, maar dat vond hij onwaarschijnlijk.

April was gewoon een vriendin, en op dit moment verkeerde
ze in grote nood. Haar ouders waren aan het scheiden, en Theo
was heel erg blij dat zijn moeder niet bij de zaak betrokken was.

De scheiding was geen verrassing voor mensen die de Finne-
mores kenden. Aprils vader was een excentrieke antiquair en
drummer in een oude rockband die nog steeds in nachtclubs
speelde en soms weken achter elkaar op tournee was. Haar moe-
der fokte geiten en maakte geitenkaas, die ze uitventte met een
verbouwde lijkwagen die knalgeel was gelakt. Een oude slinger-
aap met grijze snorharen zat naast haar en knabbelde aan de
kaas, die nooit erg goed verkocht. Theos vader had de familie
weleens ‘niet-traditioneel’ genoemd en Theo nam aan dat hij
daarmee bedoelde dat ze gewoon raar waren. Aprils beide ou-
ders waren gearresteerd wegens drugsbezit, al hadden ze geen
van beiden in de gevangenis gezeten.

‘Gaat het?’ vroeg Theo.

‘Nee, zei ze. Tk vind het vreselijk om hier te zijn’

Ze had een oudere broer die August heette en een oudere zus
die March heette, en die waren allebei het gezin ontvlucht. Au-
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gust was weggegaan op de dag nadat hij zijn diploma van de
middelbare school had gekregen. March was van school gegaan
toen ze zestien was en uit de stad vertrokken, zodat April nog
het enige kind was dat haar ouders het leven zuur kon maken.
Theo wist dat omdat April hem alles vertelde. Ze moest wel. Ze
had iemand van buiten haar gezin nodig die ze in vertrouwen
kon nemen, en Theo was haar trouwe gehoor.

‘Ik wil bij geen van beiden wonen, zei ze. Het was verschrik-
kelijk om zoiets over je eigen ouders te zeggen, maar Theo be-
greep het volkomen. Hij had een hekel aan haar ouders omdat ze
haar zo slecht behandelden, omdat ze zon puinhoop van hun
leven maakten, omdat ze April verwaarloosden, omdat ze wreed
tegen haar waren. Theo had een lange lijst van redenen waarom
hij een hekel aan meneer en mevrouw Finnemore had. Hij zou
nog liever weglopen dan dat hij bij hen zou gaan wonen. Hjj
kende niet één kind in de stad dat ooit voet in het huis van de
Finnemores had gezet.

Het was de derde dag van de scheidingsprocedure en April zou
straks worden opgeroepen om een getuigenverklaring af te leg-
gen. De rechter zou haar de belangrijke vraag stellen: ‘April, bij
wie van je ouders wil je wonen?’

En ze wist het antwoord niet. Ze had er urenlang met Theo
over gepraat, en ze wist nog steeds niet wat ze moest zeggen.

De grote vraag voor Theo was: waarom wilden beide ouders
eigenlijk de voogdij over April? Ze hadden haar allebei in zoveel
opzichten verwaarloosd. Hij had veel verhalen gehoord, maar
hij had er nooit een doorverteld.

‘Wat ga je zeggen?’ vroeg hij.

‘Ik ga tegen de rechter zeggen dat ik bij mijn tante Peg in Den-
ver wil wonen!

‘Die heeft toch nee gezegd?’

Ta’

‘Dan kun je dat niet zeggen’

‘Wat moet ik dan zeggen, Theo?’

11



‘Mijn moeder zou zeggen dat je voor je moeder moet kiezen.
Ik weet dat ze niet je eerste keus is, maar je hebt geen eerste keus’

‘Maar de rechter mag doen wat hij wil, he?’

Ta. Als je veertien was, zou je een bindende beslissing kunnen
nemen. Omdat je nog maar dertien bent, zal de rechter alleen
maar rekening houden met je wensen. Volgens mijn moeder
kent de rechter bijna nooit de voogdij aan de vader toe. Speel op
veilig. Kies voor je moeder’

Ze droeg een spijkerbroek, wandelschoenen en een blauwe
sweater. Ze kleedde zich bijna nooit als een meisje, maar toch
werd haar sekse nooit in twijfel getrokken. Ze veegde een traan
van haar wang, maar kon zich beheersen. ‘Dank je, Theo, zei
ze.

‘Ik wou dat ik kon blijven’

‘En ik wou dat ik naar school kon!

Ze deden allebei hun best om te lachen. Tk zal aan je denken.
Sterkte.

‘Dank je, Theo!

Zijn favoriete rechter was de edelachtbare Henry Gantry, en om
twintig over acht betrad hij de voorkamer van diens kantoor.

‘Goedemorgen, Theo, zei mevrouw Hardy. Ze roerde iets door
haar koflie en stond op het punt met haar werk te beginnen.

‘Goedemorgen, mevrouw Hardy; zei Theo met een glimlach.

‘En waaraan danken we deze eer?’ vroeg ze. Ze was net iets
jonger dan Theo’s moeder, dacht hij, en ze zag er heel leuk uit. Ze
was Theo’s favoriete secretaresse in het gerechtsgebouw. Zijn fa-
voriete griffier was Jenny van de familierechtbank.

‘Tk moet rechter Gantry spreken, antwoordde hij. ‘Is hij er?’

‘Eh, ja, maar hij heeft het erg druk’

‘Alstublieft. Het duurt maar even!

Ze nam een slokje en vroeg toen: ‘Heeft het te maken met het
grote proces van morgen?’

‘Ja, mevrouw. Ik wil graag dat mijn klas de eerste dag van het
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proces mag bijwonen, maar ik moet er zeker van zijn dat er ge-
noeg plaatsen zijn’

‘O, dat weet ik nog zo net niet, Theo, zei mevrouw Hardy. Ze
fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. “We ver-
wachten erg veel mensen. Er zullen niet veel plaatsen over zijn.

‘Mag ik met de rechter praten?’

‘Hoeveel leerlingen zitten er in je klas?’

“Zestien. Ik dacht dat we misschien op het balkon konden zit-
ten’

Ze fronste nog steeds haar wenkbrauwen toen ze de telefoon
pakte en op een knop drukte. Ze wachtte even en zei toen: Ja,
edelachtbare. Theodore Boone is hier en wil u graag spreken. Ik
heb tegen hem gezegd dat u het druk hebt. Ze luisterde nog even
en legde toen de telefoon neer. “Vlug, zei ze, en ze wees naar de
kamer van de rechter.

Even later stond Theo tegenover het grootste bureau in de
stad, een bureau dat bedekt was met allerlei papieren en map-
pen, een bureau dat symbool stond voor de enorme macht van
rechter Henry Gantry, die op dat moment niet glimlachte. Theo
was er zelfs zeker van dat de rechter niet één keer had geglim-
lacht sinds hij bij zijn werk was gestoord. Theo daarentegen deed
zijn best: het metaal schitterde van oor tot oor.

Zeg wat je te zeggen hebt, zei rechter Gantry. Theo had hem
dat bevel al vaak horen geven. Hij had gezien hoe goede advoca-
ten opstonden, stamelden en naar woorden zochten, terwijl
rechter Gantry dreigend vanaf de rechterstoel op hen neerkeek.
Hij keek nu niet dreigend en had zijn zwarte toga ook niet aan,
maar ook zo kwam hij intimiderend over. Toen Theo zijn keel
schraapte, zag hij een onmiskenbare fonkeling in de ogen van
zijn vriend.

Ta, eh, edelachtbare, mijn leraar maatschappijleer is meneer
Mount, en die denkt dat we wel toestemming van de directeur
kunnen krijgen voor een excursie van een hele dag om morgen
naar het begin van het proces te kijken. Theo zweeg, haalde diep
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adem en zei tegen zichzelf dat hij duidelijk, langzaam en na-
drukkelijk moest spreken, net als alle grote advocaten. ‘Maar we
moeten dan wel zeker weten dat er plaats is. Ik dacht dat we mis-
schien op het balkon konden zitten’

‘O, dacht je dat?’

Ta, edelachtbare’

‘Hoeveel plaatsen?’

“Zestien, plus meneer Mount’

De rechter pakte een map, sloeg hem open en begon te lezen
alsof hij plotseling was vergeten dat Theo aan de andere kant van
zijn bureau in de houding stond. Theo stond vijftien pijnlijke
seconden te wachten. Toen zei de rechter abrupt: “Zeventien
plaatsen, voorbalkon, linkerkant. Ik zal tegen de gerechtsdienaar
zeggen dat hij jullie morgenvroeg om tien voor negen jullie
plaatsen aanwijst. Ik verwacht onberispelijk gedrag’

‘Geen probleem, edelachtbare’

‘Tk zal mevrouw Hardy een mailtje naar je directeur laten stu-
ren.

‘Dank u, rechter’

‘Je kunt nu gaan, Theo. Sorry dat ik het zo druk heb’

‘Geen probleem, edelachtbare’

Theo liep al vlug naar de deur, toen de rechter zei: ‘Zeg, Theo.
Denk jij dat Duffy schuldig is?’

Theo bleef staan, draaide zich om en antwoordde zonder aar-
zeling: ‘Hij wordt als onschuldig beschouwd zolang hij niet ver-
oordeeld is.

‘Dat weet ik. Maar wat denk je er zelf van?’

‘Tk denk dat hij het heeft gedaan’

De rechter knikte even, maar liet niet blijken of hij het ermee
eens was.

‘En u?’ vroeg Theo.

Eindelijk een glimlach. Tk ben een eerlijke, onpartijdige
scheidsrechter, Theo. Ik heb van tevoren geen ideeén over schuld
of onschuld’
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‘Ik dacht wel dat u dat zou zeggen.

“Tot morgen. Theo deed de deur open en liep vlug de kamer
uit.

Mevrouw Hardy stond met haar handen in haar zij neer te kij-
ken op twee nerveuze advocaten die de rechter wilden spreken.
Ze hielden alle drie hun mond toen Theo de kamer van rechter
Gantry uit kwam. Hij glimlachte in het voorbijgaan naar me-
vrouw Hardy. ‘Dank u, zei hij. Hij deed de deur open en ver-
dween.
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De fietstocht van het gerechtsgebouw naar Theo's school zou een
kwartier in beslag nemen als hij zich aan de verkeersregels hield
en niet over verboden terrein reed. En gewoonlijk was dat ook
de manier waarop Theo dingen deed, behalve als hij een beetje
laat was. Hij vloog tegen het eenrichtingsverkeer in door Market
Street, schoot vlak voor een auto het trottoir op en reed in volle
vaart over een parkeerterrein. Hij gebruikte elk trottoir dat hem
ter beschikking stond en schoot toen - zijn ernstigste vergrijp -
tussen twee huizen aan Elm Street door. Theo hoorde iemand
schreeuwen vanaf de veranda achter hem, tot hij veilig door een
steegje reed dat uitkwam op het parkeerterrein voor leraren ach-
ter zijn school. Hij keek op zijn horloge, negen minuten. Niet
slecht.

Hij zette zijn fiets met een ketting vast in het rek bij de vlag-
genmast en ging toen naar binnen met een troep scholieren die
net uit een bus was gekomen. De bel van twintig voor negen ging
al toen hij zijn klaslokaal binnen liep en goedemorgen zei tegen
meneer Mount, die niet alleen maatschappijleer gaf, maar ook
hun klassenleraar was.

‘Tk heb net met rechter Gantry gepraat, zei Theo bij het bu-
reau van de leraar, dat heel wat kleiner was dan het bureau dat
hij zojuist in het gerechtsgebouw had achtergelaten. Alle zes-
tien jongens waren aanwezig. Het leek wel of ze een wedstrijd-
je schuifelen, duwen, moppen tappen en braakgeluiden maken
hielden.

‘En?
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‘We hebben de plaatsen. Morgenvroeg.

‘Uitstekend. Goed werk, Theo!

Meneer Mount herstelde de orde. Hij riep de namen af, deed
zijn mededelingen en stuurde de jongens tien minuten later
door de gang naar hun eerste lesuur: Spaans van madame Moni-
que. Er werd stuntelig geflirt tussen de klassen toen de jongens
tussen de meisjes door liepen. Onder de lessen waren ze ‘sekse-
gescheiden. Dat was een nieuw beleid, ingevoerd door de slim-
me mensen die verantwoordelijk waren voor het onderwijs in de
hele stad. Op alle andere tijden mochten de seksen zich wel met
elkaar vermengen.

Madame Monique was een lange, donkere vrouw uit Kame-
roen in West-Afrika. Ze was drie jaar geleden in Strattenburg
komen wonen toen haar man, ook uit Kameroen, een baan kreeg
op het plaatselijke college, waar hij talen doceerde. Ze was geen
doorsneelerares op een middelbare school, verre van dat. Als
kind in Afrika had ze Beti gesproken, het dialect van haar stam,
en ook Frans en Engels, de officiéle talen van Kameroen. Haar
vader was arts en kon het zich dus veroorloven haar naar een
school in Zwitserland te sturen, waar ze Duits en Italiaans leer-
de. Ze had haar Spaans geperfectioneerd toen ze in Madrid ging
studeren. Momenteel leerde ze Russisch en was ze van plan over
te stappen op Chinees. Haar lokaal hing vol met grote, kleurrijke
kaarten van de wereld, en haar leerlingen dachten dat ze overal
was geweest, alles had gezien en alle talen sprak. De wereld is
groot, zei ze vaak tegen hen, en de meeste mensen in andere
landen spreken meer dan één taal. Terwijl de leerlingen zich op
Spaans concentreerden, werden ze ook aangemoedigd zich in
andere talen te verdiepen.

Theo’s moeder had vele jaren Spaans gestudeerd, en al voordat
hij naar school ging, had hij veel elementaire woorden en uit-
drukkingen van haar geleerd. Sommige van haar cliénten kwa-
men uit Midden-Amerika, en als Theo ze op kantoor tegen-
kwam, kon hij oefenen. Ze vonden het altijd grappig.
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Madame Monique had hem verteld dat hij gevoel voor talen
had, en dat had hem geinspireerd om nog meer zijn best te doen.
Haar nieuwsgierige leerlingen vroegen haar vaak: “Zegt u iets in
het Duits” Of: “Wilt u eens Italiaans spreken?” Dat deed ze dan,
maar dan moest de leerling die erom vroeg eerst gaan staan en
enkele woorden in die taal zeggen. Ze gaf er bonuspunten voor,
en dat maakte hen enthousiast. De meeste jongens in Theo’s klas
kenden enkele tientallen woorden in verscheidene talen. Aaron,
die een Spaanse moeder en een Duitse vader had, was verreweg
de grootste talenkenner. Theo was vastbesloten hem in te halen.
Na maatschappijleer was Spaans zijn favoriete vak, en wat zijn
favoriete leraren betrof volgde madame Monique meneer Mount
op de voet.

Toch kostte het hem vandaag moeite zich te concentreren. Ze
bestudeerden Spaanse werkwoorden, altijd al saai werk, en
Theo’s gedachten dwaalden af. Hij maakte zich zorgen over April
en haar afschuwelijke dag in de getuigenbank. Hij moest er niet
aan denken hoe erg het was om gedwongen te worden tussen je
ouders te kiezen. En toen het hem lukte April uit zijn hoofd te
zetten, dacht hij aan het moordproces en kon hij bijna niet wach-
ten tot hij de volgende dag de eerste verklaringen van de juristen
zou horen.

De meeste van zijn klasgenoten droomden ervan kaartjes te
bemachtigen voor een belangrijk sportevenement of concert.
Theo Boone leefde voor de grote processen.

Het tweede uur hadden ze meetkunde van mevrouw Garman.
Daarop volgde een korte pauze buiten, en vervolgens keerden ze
naar hun eigen klaslokaal terug, naar meneer Mount en het bes-
te uur van de dag, tenminste, dat vond Theo. Meneer Mount was
midden dertig en had ooit als advocaat voor een gigantische
firma in een wolkenkrabber in Chicago gewerkt. Zijn broer was
advocaat. Zijn vader en opa waren advocaat en rechter geweest.
Meneer Mount daarentegen had genoeg gekregen van de lange
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uren en de hoge druk, en, tja, hij was ermee gestopt. Hij was
weggelopen van het grote geld en had werk gevonden dat hem
veel meer voldoening gaf. Hij hield van lesgeven, en hoewel hij
zichzelf nog steeds als jurist beschouwde, vond hij het klaslokaal
veel belangrijker dan de rechtszaal.

Omdat hij het recht zo goed kende, waren zijn lessen maat-
schappijleer voor het grootste deel gewijd aan het bespreken van
rechtszaken, oude en actuele en zelfs fictieve zaken op televisie.

‘Oké, mannen, begon hij, toen ze stilzaten. Hij sprak hen altijd
met ‘mannen’ aan, en voor dertienjarige jongens was er geen
groter compliment denkbaar. Tk wil dat jullie hier morgen om
kwart over acht zijn. We nemen de bus naar het gerechtsgebouw
en zitten ruimschoots op tijd op onze plaatsen. Omdat de direc-
teur zijn goedkeuring aan deze excursie heeft gegeven, vervallen
jullie andere lessen. Neem lunchgeld mee, dan gaan we eten bjj
Pappy’s Deli. Vragen?’

De mannen hingen aan zijn lippen. De opwinding was op hun
gezichten te lezen.

‘Een rugzak meenemen?’ vroeg iemand.

‘Nee, antwoordde meneer Mount. ‘Je mag niets meenemen
naar de rechtszaal. De beveiliging is streng. Per slot van rekening
is dit het eerste moordproces dat hier sinds lange tijd wordt ge-
houden. Nog meer vragen?’

‘Wat moeten we aantrekken?’

Langzaam richtten alle ogen zich op Theo, ook die van meneer
Mount. Iedereen wist dat Theo meer tijd in het gerechtsgebouw
doorbracht dan de meeste advocaten.

‘Jas en das, Theo?’ vroeg meneer Mount.

‘Nee, dat hoeft niet. Wat we nu aanhebben, is prima’

‘Geweldig. Nog meer vragen? Goed. Nou, ik heb Theo ge-
vraagd of hij alvast iets over morgen wil vertellen. De indeling
van de rechtszaal, de mensen die daar een rol spelen, de dingen
die ons te wachten staan. Theo!

Theo's laptop was al met de beamer verbonden. Hij ging
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voor de klas staan, drukte op een toets, en er verscheen een gro-
te plattegrond op het digitale scherm. ‘Dit is de grote rechtszaal;
zei Theo met zijn beste advocatenstem. Hij had een laserpointer
en liet de rode stip daarvan over de plattegrond bewegen. ‘Bo-
venaan, in het midden hier, is de rechterstoel. Daar zit de rechter
en vanaf die plek leidt hij het proces. Het heet een stoel, maar je
zou het ook een troon kunnen noemen, met een brede tafel er-
voor. De rechter is Henry Gantry’ Hij drukte op een toets, en er
verscheen een grote officiéle foto van rechter Gantry. Zwarte
toga, ernstig gezicht. Theo maakte hem kleiner en sleepte hem
naar de rechterstoel. Toen de rechter op zijn plaats zat, ging hij
verder: ‘Rechter Gantry is al ongeveer twintig jaar in functie en
doet alleen strafzaken. Hij is nogal streng, maar geliefd bij de
meeste advocaten. De stip van de laserpointer ging naar het
midden van de rechtszaal. ‘Dit is de tafel van de verdediging,
waar Pete Dufty zal zitten, de man die van moord wordt be-
schuldigd. Theo drukte op een toets en er verscheen een zwart-
witfoto uit een krant. ‘Dit is Dufty. Negenenveertig jaar oud, ge-
trouwd met Myra Dufty, die inmiddels overleden is, en zoals we
allemaal weten, wordt Duffy ervan beschuldigd haar te hebben
vermoord.” Hij maakte de foto klein en verplaatste hem naar de
tafel van de verdediging. Zijn advocaat is Clifford Nance, waar-
schijnlijk de beste strafpleiter in dit deel van de staat’ Nance ver-
scheen in kleur. Hij droeg een donker pak en had een scheve
grijns op zijn gezicht. Hij had lang, grijs krulhaar. Zijn foto werd
verkleind en naast zijn cliént gezet. ‘Naast de tafel van de verde-
diging bevindt zich de tafel van het Openbaar Ministerie. De
hoofdaanklager is Jack Hogan, de officier van justitie! Hogans
foto was enkele seconden te zien en werd toen verkleind en bij
de tafel naast die van de verdediging gezet.

‘Waar heb je die fotos vandaan?’ vroeg iemand.

‘Elk jaar publiceert de balie, dat is de advocatenvereniging, een

gids met alle advocaten, officieren van justitie en rechters,; ant-
woordde Theo.
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‘Sta jij er ook in?” Hier en daar werd besmuikt gelachen.

‘Nee. Nou, er zullen nog meer juristen en assistenten aan beide
tafels zitten, dus die van de verdediging en het Openbaar Minis-
terie. Het is daar meestal nogal druk. Hier, naast de verdediging,
is de jurytribune. Daar staan veertien stoelen, twaalf voor de ju-
ryleden en twee voor de reserves. De meeste staten werken nog
met jurys van twaalf personen, al komen er ook andere aantal-
len voor. Ongeacht het aantal moet de uitspraak unaniem zijn,
tenminste wel in strafzaken. Als een van de twaalf ziek wordt of
om de een of andere reden mag vertrekken, nemen ze een re-
serve. De jury is vorige week al samengesteld, dus daar hoeven
we niet naar te kijken. Het is nogal saai’ De laserpointer bewoog
zich naar een plek voor de rechterstoel. Theo ging verder: ‘Hier
zit de griffier. Ze werkt met een stenografeermachine. Die ziet
eruit als een schrijtmachine, maar is iets heel anders. Het is haar
taak elk woord vast te leggen dat tijdens het proces wordt ge-
zegd. Dat klinkt misschien onmogelijk, maar als je haar bezig
ziet, lijkt het gemakkelijk. Later typt ze de tekst uit, het transcript
heet dat, zodat de advocaten, aanklagers en rechter alles op
schrift hebben staan. Zon transcript kan duizenden bladzijden
beslaan. De laserpointer bewoog weer. ‘Hier, dicht bij de griffier
en vlak voor de rechter, staat de getuigenbank. Elke getuige loopt
hierheen, wordt beédigd en gaat dan zitten.

‘Waar zitten wij?’

De laserpointer ging naar het midden van de plattegrond.
‘Hier staat een houten hekwerk dat de toeschouwers scheidt van
de ruimte waar het proces plaatsvindt. Er zijn tien rijen zitplaat-
sen met een gangpad in het midden. Dat is meestal meer dan
genoeg voor het publiek, maar dit proces is bijzonder. De laser-
pointer ging naar de achterkant van de rechtszaal. ‘Hierboven,
boven de achterste rijen, is het balkon met drie lange banken.
Wij zitten op het balkon, maar maak je geen zorgen. We kunnen
alles zien en horen’

‘Nog vragen?’ vroeg meneer Mount.
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De jongens keken naar de plattegrond. “Wie begint er?’ vroeg
iemand.

Theo begon heen en weer te lopen. ‘Nou, omdat het Openbaar
Ministerie de plicht heeft de schuld te bewijzen, moet de aankla-
ger als eerste zijn betoog houden. Morgenochtend loopt de aan-
klager naar de jurytribune en spreekt dan de juryleden toe. Dat
heet het openingsbetoog. Hij zet zijn bewijsvoering uiteen.
Daarna komt de verdediger met zijn eigen openingsbetoog. Als
dat is gebeurd, roept het Openbaar Ministerie getuigen op. Zoals
jullie weten, wordt aangenomen dat Duffy onschuldig is tot zijn
schuld bewezen is. Het Openbaar Ministerie moet dus bewijzen
dat hij schuldig is, en dat bewijs moet boven redelijke twijfel ver-
heven zijn. Dufty beweert dat hij onschuldig is, iets wat niet vaak
voorkomt. Ongeveer tachtig procent van degenen die voor
moord moeten terechtstaan, verklaart zich uiteindelijk schuldig,
omdat ze ook werkelijk schuldig zijn. De overige twintig procent
laat het op een juryproces aankomen, en negentig procent van
hen wordt schuldig bevonden. Het gebeurt dus bijna nooit dat
een moordverdachte niet schuldig wordt bevonden’

‘Mijn vader denkt dat hij schuldig is, zei Brian.

‘Veel mensen denken dat, zei Theo.

‘Hoeveel juryprocessen heb je gezien, Theo?’

‘Weet ik niet. Tientallen’

Omdat geen van de vijftien anderen ooit een rechtszaal had
gezien, ging dat hun verstand bijna te boven. Theo ging verder:
‘Diegenen van jullie die veel televisie kijken, moeten geen vuur-
werk verwachten. Een juryproces is in het echt heel anders, en
lang niet zo spannend. Er komen niet opeens verrassende getui-
gen van de moord tevoorschijn. Dat betekent dat het Openbaar
Ministerie alleen maar indirecte bewijzen heeft. Jullie zullen dat
woord vaak horen, vooral van Clifford Nance, de verdediger. Hij
zal veel werk maken van het feit dat het Openbaar Ministerie
geen direct bewijs heeft, dus dat alles gebaseerd is op indirecte
bewijzen.
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‘Tk weet niet precies wat dat betekent, zei iemand.

‘Het betekent dat de bewijzen in feite alleen maar sterke aan-
wijzingen zijn. Ben je bijvoorbeeld op je fiets naar school geko-
men?’

Ta’

‘En heb je hem met een ketting aan het rek bij de vlaggenmast
vastgezet?’

Ta’

‘Dus als je vanmiddag uit school komt, en je gaat naar het rek,
en je fiets is weg en de ketting is doorgeknipt, dan heb je het in-
directe bewijs dat iemand je fiets heeft gestolen. Omdat niemand
de dief heeft gezien, is er geen direct bewijs. En laten we zeggen
dat de politie morgen je fiets vindt in een pandjeshuis aan
Raleigh Street, dat erom bekend staat dat er gestolen fietsen
worden verhandeld. De eigenaar geeft de politie een naam, ze
stellen een onderzoek in en vinden iemand die al vaak voor fiet-
sendiefstal is opgepakt. Je kunt nu met indirecte bewijzen aan-
nemelijk maken dat deze man de dief is. Dus geen direct, maar
indirect bewijs’

Zelfs meneer Mount knikte. Hij was begeleider van het deba-
tingteam van zijn klas, en uiteraard was Theodore Boone zijn
ster. Hij had nog nooit een leerling gehad die zo welbespraakt
was.

‘Dank je, Theo, zei meneer Mount. ‘En ook bedankt voor de
plaatsen in de rechtszaal waaraan je ons hebt geholpen’

‘Graag gedaan, zei Theo, en hij ging trots weer zitten.

Het was een pientere klas op een sterke openbare school. Jus-
tin was verreweg de beste sporter, al kon hij niet zo snel zwem-
men als Brian. Ricardo versloeg hen allemaal met golf en tennis.
Edward speelde cello, Woody elektrische gitaar, Darren drums,
Jarvis trompet. Joey had het hoogste IQ en haalde de hoogste
cijfers. Chase was de maffe wetenschapper die altijd het schei-
kunde-lokaal dreigde op te blazen. Aaron sprak Spaans vanwege
zijn moeder en Duits vanwege zijn vader, en natuurlijk ook En-
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gels. Brandon bracht een ochtendkrant rond, handelde daar-
naast in aandelen en was van plan de eerste miljonair van de klas
te worden.

Natuurlijk waren er ook twee hopeloze nerds en minstens één
potentiéle misdadiger.

De klas had zelfs zijn eigen advocaat; dat was een primeur
voor meneer Mount.
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