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Voor Bobby Moak

Toen De jury twintig jaar geleden verscheen, leerde ik 

algauw de harde les dat boeken verkopen veel moei-

lijker is dan boeken schrijven. Ik kocht duizend 

exemplaren en het kostte me zelfs moeite ze weg te 

geven. Ik zette ze in de kofferbak van mijn auto en 

probeerde ze te slijten aan bibliotheken, tuincentra, 

supermarkten, cafetaria’s en een handvol boekwinkels. 

Daarbij werd ik vaak geholpen door mijn goede 

vriend Bobby Moak.

Sommige verhalen zullen we nooit vertellen.
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Bloeddonoren

Toen het nieuws van Baileys ongeluk zich door de dorpsgemeen-

schap van Box Hill verspreidde, deden meteen verschillende ver-

sies de ronde. Iemand van het bouwbedrijf belde zijn moeder en 

zei dat hij gewond was geraakt toen een steiger instortte op een 

bouwplaats in de binnenstad van Memphis, dat hij werd geope-

reerd, dat zijn toestand stabiel was en dat hij het waarschijnlijk wel 

zou overleven. Zijn moeder, een invalide vrouw van tweehonderd 

kilo die nogal snel over haar toeren raakte, kon al die feiten niet zo 

gauw verwerken. Ze krijste en stelde zich aan. Ze belde vrienden 

en buren, en telkens wanneer het tragische nieuws opnieuw werd 

verteld, veranderde er iets aan het verhaal en werd het sensatione-

ler. Omdat ze verzuimd had het nummer van degene die haar had 

gebeld te noteren kon er niemand worden teruggebeld om de ge-

ruchten, die met de minuut toenamen, te verifiëren of te weerleg-

gen.

 Een van Baileys collega’s, die ook uit Ford County kwam, belde 

zijn vriendin in Box Hill met een enigszins ander verhaal: Bailey 

was naast de steiger overreden door een bulldozer en hij was zo 

goed als dood. In de operatiekamer waren ze nog met hem bezig, 

maar er was weinig hoop.

 Toen belde iemand van de ziekenhuisadministratie in Memphis 

naar Baileys huis. Hij vroeg naar Baileys moeder en kreeg te horen 

dat die in bed lag. Ze was te zeer van streek om te kunnen praten 

en kon niet aan de telefoon komen. De buurvrouw die de telefoon 

opnam vroeg hem naar bijzonderheden, maar kreeg niet veel te 

horen. Er was iets ingestort op een bouwplaats, misschien een sleuf 

waarin de jongeman aan het werk was, of iets van dien aard. Ja, hij 

werd geopereerd, en het ziekenhuis had gegevens nodig.
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 Algauw was het in het bakstenen huisje van Baileys moeder een 

drukte van belang. Tegen het eind van de middag kwamen de 

eerste bezoekers: vrienden, familie en een stuk of wat dominees 

van de kleine kerkjes in en om Box Hill. De vrouwen gingen in de 

keuken en huiskamer zitten en roddelden aan een stuk door, en 

intussen wist de telefoon van geen ophouden. De mannen ston-

den buiten bij elkaar en rookten sigaretten. Mensen kwamen met 

stoofschotels en cakes aanzetten.

 Omdat ze weinig te doen hadden en de informatie over Baileys 

verwondingen schaars was, grepen de bezoekers elk klein feitje 

aan. Ze analyseerden het, ontleedden het en gaven het door aan 

de vrouwen binnen of de mannen buiten. Een been was verbrij-

zeld en moest waarschijnlijk worden geamputeerd. Er was ern-

stig hersenletsel. Bailey was vier verdiepingen van de steiger ge-

vallen, of misschien wel acht. Zijn borst was ingedrukt. Enkele 

feiten en theorieën werden ter plekke bedacht. Er werd zelfs al 

somber naar de uitvaart geïnformeerd.

 Bailey was negentien jaar oud en had in zijn korte leven nog 

nooit zoveel vrienden en bewonderaars gehad. Naarmate de uren 

verstreken, hield het hele dorp meer en meer van hem. Hij was 

een beste jongen, goed opgevoed, een veel beter mens dan die 

waardeloze vader van hem, die zich al in geen jaren meer had 

laten zien.

 Baileys ex-vriendin verscheen en was algauw het middelpunt 

van de aandacht. Ze was diep getroffen en liet haar tranen de 

vrije loop, vooral wanneer ze het over haar lieve Bailey had. Maar 

toen het nieuws van haar komst tot de slaapkamer doordrong en 

zijn moeder hoorde dat de kleine slet in huis was, werd ze weg-

gestuurd. De kleine slet bleef bij de mannen buiten rondhangen, 

flirtend en rokend. Ten slotte ging ze weg. Ze zei dat ze regelrecht 

naar Memphis ging om haar Bailey op te zoeken.

 Een buurvrouw had een neef in Memphis, en na enige aan-

drang wilde die wel naar het ziekenhuis gaan om de zaak te vol-

gen. De eerste keer dat hij belde, bracht hij het nieuws dat de 

jongeman inderdaad aan verscheidene verwondingen werd ge-

opereerd, maar dat zijn toestand blijkbaar stabiel was. Hij had 
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veel bloed verloren. Met zijn tweede telefoontje zette de neef en-

kele feiten recht. Hij had met de voorman op de bouwplaats ge-

praat, en Bailey was gewond geraakt toen een bulldozer tegen de 

steiger reed, waardoor die instortte en de arme jongen vijf meter 

omlaag viel in een kuil. Ze waren een kantoorgebouw van zes 

verdiepingen in Memphis aan het afmetselen, en Bailey werkte 

als opperman. Het ziekenhuis wilde minstens vierentwintig uur 

geen bezoekers toelaten, maar er was wel behoefte aan bloeddo-

naties.

 Opperman? Iemand die de stenen aansjouwde voor de metse-

laars? Baileys moeder had gepocht dat hij snel promotie had ge-

maakt en nu assistent-voorman was. Maar in alle opwinding 

vroeg niemand haar naar die discrepantie.

 Toen het donker was, kwam er een man in een pak die zei dat 

hij een soort onderzoeker was. Hij werd doorgestuurd naar een 

oom, de jongste broer van Baileys moeder, ging onder vier ogen 

in de achtertuin met die oom staan praten en gaf hem een kaart-

je van een advocaat in Clanton. ‘De beste advocaat tot ver in de 

omtrek,’ zei hij. ‘En we werken al aan de zaak.’

 De oom was onder de indruk en beloofde dat hij zich verre zou 

houden van andere advocaten – ‘een ordinair stelletje letselscha-

dewolven’ – en dat hij iedere schaderegelaar van een verzeke-

ringsmaatschappij die zich met zijn gluiperige kop durfde te ver-

tonen de huid vol zou schelden.

 Uiteindelijk was er sprake van een trip naar Memphis. Dat was 

maar twee uur rijden, maar het leken er wel vijf. Als je het in Box 

Hill over de stad had, bedoelde je Tupelo, dat vijftigduizend in-

woners telde en een uur rijden was. Memphis lag in een andere 

staat, een andere wereld, en trouwens, de misdaad tierde daar 

welig. De moordcijfers deden niet onder voor die van Detroit. Ze 

zagen de slachtpartijen elke avond op Channel 5.

 Baileys moeder was tot steeds minder in staat. Ze zou beslist 

niet kunnen reizen, laat staan bloed geven. Baileys zus woonde in 

Clanton, maar die kon haar kinderen niet alleen laten. De vol-

gende dag was het vrijdag, een werkdag, en iedereen dacht dat 

zo’n trip heen en weer naar Memphis, plus bloed geven, vele uren 
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in beslag zou nemen, en, tja, het was niet te zeggen wanneer de 

bloeddonoren in Ford County terug zouden zijn.

 Een nieuw telefoontje uit Memphis: de operatie was voorbij, en 

de jongen vocht voor zijn leven en had dringend bloed nodig. 

Toen dit nieuws tot de mannen buiten doordrong, klonk het alsof 

die arme Bailey elk moment kon sterven, tenzij zijn dierbaren zich 

naar het ziekenhuis spoedden om hun aderen te laten openen.

 Er diende zich algauw een held aan. Hij heette Wayne Agnor en 

hij zei dat hij een goede vriend van Bailey was. Al sinds zijn ge-

boorte werd hij Aggie genoemd. Hij runde samen met zijn vader 

een autoreparatiebedrijf en kon zich dus gemakkelijk vrijmaken 

voor een snelle trip naar Memphis. Hij had ook zijn eigen pick-

uptruck, een vrij nieuwe Dodge, en zei dat hij Memphis kende als 

zijn broekzak.

 ‘Ik kan nu meteen weg,’ zei Aggie trots tegen de groep, en door 

het huis verspreidde zich het nieuws dat er een reis op stapel 

stond. Een van de vrouwen bracht de gemoederen tot bedaren 

door te zeggen dat er meer vrijwilligers nodig waren, want het 

ziekenhuis wilde maar een halve liter van iedere donor hebben. 

‘Je kunt geen vijf liter geven,’ legde ze uit. 

 Bijna niemand had ooit bloed gegeven, en de gedachte aan 

naalden en slangen joeg velen de stuipen op het lijf. Het werd 

heel stil in het huis en de voortuin. Bezorgde buren, die zich en-

kele ogenblikken eerder nog verschrikkelijk druk om Bailey had-

den gemaakt, schuifelden achteruit.

 ‘Ik ga ook,’ zei een andere jongeman ten slotte, en hij werd met-

een gefeliciteerd. Hij heette Calvin Marr en kon zich ook gemak-

kelijk vrijmaken, zij het om andere redenen: Calvin was zijn baan 

bij de schoenenfabriek in Clanton kwijtgeraakt en leefde van een 

uitkering. Hij was doodsbang voor naalden, maar was nog nooit 

in Memphis geweest en wilde daar best eens naartoe. Hij zou het 

een eer vinden donor te mogen zijn.

 Nu er een medereiziger was, vatte Aggie moed. Hij daagde met-

een iedereen uit: ‘Verder nog iemand?’

 Er werd wat gemompeld. De meeste mannen keken aandachtig 

naar hun schoenen.
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 ‘We nemen mijn wagen en ik betaal de benzine,’ ging Aggie 

verder.

 ‘Wanneer gaan we?’ vroeg Calvin.

 ‘Nu meteen,’ zei Aggie. ‘Het is een noodsituatie.’

 ‘Zo is het,’ voegde iemand daaraan toe.

 ‘Ik stuur Roger,’ bood een oudere man aan, en er volgde een 

sceptisch stilzwijgen. Roger, die er niet bij was, hoefde zich niet 

druk te maken om werk, want als hij een baan had, raakte hij 

hem meteen weer kwijt. Hij was voortijdig van school gegaan en 

had daarna een kleurrijk leven geleid met veel alcohol en drugs. 

In elk geval zou hij niet bang zijn voor naalden.

 Hoewel de mannen in het algemeen weinig van transfusies wis-

ten, konden ze zich moeilijk voorstellen dat iemand zo ernstig 

gewond was dat hij bloed van Roger nodig had. ‘Wou je Bailey 

vermoorden?’ mompelde een van hen.

 ‘Roger doet het wel,’ zei zijn vader trots.

 De grote vraag was: was hij nuchter? Iedereen in Box Hill wist 

van Rogers gevecht met koning alcohol en er werd veel over ge-

praat. Meestal wisten de dorpelingen wel wanneer hij van de 

drank af was, of eraan.

 ‘Het gaat goed met hem,’ ging zijn vader verder. Hij zei dat met 

opvallend weinig overtuiging, maar de situatie was spoedeisend; 

er was geen tijd voor twijfel. Ten slotte vroeg Aggie: ‘Waar is 

hij?’

 ‘Thuis.’

 Natuurlijk was hij thuis. Roger kwam het huis nooit uit. Waar 

zou hij heen moeten?

 Binnen enkele minuten hadden de dames een grote doos met 

boterhammen en ander eten samengesteld. Aggie en Calvin sloe-

gen hun armen om elkaar heen en maakten zich druk alsof ze 

naar het front vertrokken om het land te verdedigen. Toen de 

dappere redders van Baileys leven in de pick-uptruck stapten en 

wegreden, werden ze door iedereen uitgezwaaid.

 Roger stond bij de brievenbus, en toen de pick-up stopte, boog 

hij zich naar het raam aan de passagierskant en vroeg: ‘Blijven we 

daar slapen?’
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 ‘Dat zijn we niet van plan,’ zei Aggie.

 ‘Goed.’

 Na enige discussie kwamen ze overeen dat de tengere Roger in 

het midden zou zitten, tussen Aggie en Calvin, die veel groter en 

dikker waren. Ze zetten de doos met eten op zijn schoot, en ze 

waren nog geen kilometer het dorp uit of Roger haalde al een 

broodje kalkoen uit de verpakking. Met zijn zevenentwintig jaar 

was hij de oudste van de drie, maar de jaren hadden hem geen 

goed gedaan. Hij had twee scheidingen achter de rug, en ook 

nogal wat mislukte pogingen om van zijn verslavingen af te ko-

men. Hij was nerveus en opgefokt, en zodra hij de eerste boter-

ham ophad, nam hij een tweede. Aggie, honderdtien kilo, en Cal-

vin, honderdtwintig kilo, weigerden allebei. De afgelopen twee 

uur hadden ze stoofschotels gegeten bij Baileys moeder.

 Het gesprek kwam eerst op Bailey. Roger kende hem nauwe-

lijks, maar Aggie en Calvin hadden met hem op school gezeten. 

Omdat alle drie de mannen vrijgezel waren, duurde het niet lang 

of het gesprek ging niet meer over hun gevallen buurman, maar 

over seks. Aggie had een vriendin en beweerde alle voordelen 

van een uitstekende relatie te genieten. Roger was naar bed ge-

weest met alles wat los en vast zat en was altijd op zoek. Calvin, 

een verlegen type, was op zijn eenentwintigste nog maagd, al zou 

hij dat nooit toegeven. Door in nogal vage termen over enkele 

veroveringen te liegen kon hij meedoen. Ze overdreven alle drie 

en wisten dat ook van elkaar.

 Toen ze in Polk County kwamen, zei Roger: ‘Stop eens even bij 

de Blue Dot. Ik moet pissen.’ Aggie stopte bij het benzinestation, 

en Roger rende naar binnen.

 ‘Denk je dat hij drinkt?’ vroeg Calvin terwijl ze wachtten.

 ‘Zijn vader zei van niet.’

 ‘Zijn vader liegt ook.’

 En ja hoor, even later kwam Roger met een sixpack bier naar 

buiten.

 ‘O nee,’ zei Aggie.

 Toen Roger weer tussen hen in zat, reden ze het grindterrein af 

en de weg weer op.
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 Roger trok een blikje los en bood het Aggie aan, maar die wei-

gerde. ‘Nee, dank je. Ik rij.’

 ‘Kun je niet rijden met bier op?’

 ‘Vanavond niet.’

 ‘En jij?’ Hij bood Calvin het blikje aan.

 ‘Nee, dank je.’

 ‘Zijn jullie aan het afkicken of zo?’ vroeg Roger. Hij trok het 

lipje los en goot het halve blikje naar binnen.

 ‘Ik dacht dat je gestopt was,’ zei Aggie.

 ‘Was ik ook. Stoppen is makkelijk. Het is me al vaak gelukt.’

 De doos met eten stond nu op Calvins schoot en hij kauwde uit 

verveling op een havermoutkoek. Roger had het eerste blikje 

leeg, gaf het aan Calvin en zei: ‘Gooi even uit het raam.’

 Calvin liet het raam omlaag komen en gooide het lege blikje in 

de laadbak van de pick-up. Toen hij het raam weer dicht had, 

trok Roger het volgende blikje open. Aggie en Calvin keken el-

kaar nerveus aan.

 ‘Kun je wel bloed geven als je hebt gedronken?’ vroeg Aggie.

 ‘Tuurlijk wel,’ zei Roger. ‘Heb ik al zo vaak gedaan. Hebben jul-

lie ooit bloed gegeven?’

 Aggie en Calvin moesten toegeven dat ze dat nooit hadden 

gedaan, en dat was voor Roger aanleiding de procedure te be-

schrijven. ‘Ze leggen je op een tafel, want de meeste mensen 

gaan van hun stokje. Die verrekte naald is zo groot dat veel 

mensen al flauwvallen als ze hem zien. Ze binden een rubberen 

koord om je bovenarm, en de zuster prikt wat met die naald in 

je arm, op zoek naar een lekkere dikke ader. Je kunt dan maar 

beter de andere kant op kijken. Negen van de tien keer steekt 

ze naast de ader – dat doet verrekte pijn – en dan zegt ze sorry 

en vloek jij binnensmonds. Als je geluk hebt, krijgt ze de ader 

de tweede keer wel te pakken, en dan gutst het bloed eruit door 

een slangetje dat naar een zakje leidt. Omdat alles doorzichtig 

is, kun je je eigen bloed zien. Je staat ervan te kijken hoe don-

ker het is, bijna kastanjebruin. Het duurt een eeuwigheid voor-

dat er een halve liter uit is, en al die tijd houdt ze de naald in je 

ader.’ Hij nam een slok bier, tevreden over zijn huiveringwek-
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kende beschrijving van wat hun te wachten stond.

 Ze reden enkele kilometers in stilte.

 Toen het tweede blikje leeg was, gooide Calvin het naar achte-

ren en trok Roger het derde open. ‘Bier helpt,’ zei Roger, en hij 

smakte met zijn lippen. ‘Het verdunt het bloed en dan gaat het 

vlugger.’

 Het werd duidelijk dat hij van plan was het hele sixpack zo 

gauw mogelijk soldaat te maken. Het leek Aggie verstandig de 

voorraad alcohol te verminderen. Hij had verhalen over Rogers 

gruwelijke zuippartijen gehoord.

 ‘Doe mij er ook maar een,’ zei hij, en Roger gaf hem vlug een 

biertje.

 ‘Mij ook maar,’ zei Calvin.

 ‘Zo mag ik het horen,’ zei Roger. ‘Ik drink niet graag alleen. Dat 

is het eerste symptoom van alcoholisme.’

 Aggie en Calvin namen kleine slokjes en Roger bleef het naar 

binnen gieten. Toen het eerste sixpack op was, zei hij met perfecte 

timing: ‘Ik moet pissen. Stop eens daar bij Cully’s Barbecue.’

 Ze naderden het dorp New Grove, en Aggie vroeg zich zo lang-

zamerhand af hoe lang ze nog onderweg zouden zijn. Roger ver-

dween achter de winkel om te doen wat hij moest doen, ging toen 

naar binnen en kwam met twee nieuwe sixpacks naar buiten. 

Toen ze New Grove achter zich hadden, trokken ze de lipjes eraf. 

Ze reden met grote snelheid over een donkere, smalle weg.

 ‘Zijn jullie weleens in de stripclubs in Memphis geweest?’ vroeg 

Roger.

 ‘Ik ben nooit in Memphis geweest,’ bekende Calvin.

 ‘Dat meen je niet.’

 ‘Echt waar.’

 ‘En jij?’

 ‘Ja, ik ben in een stripclub geweest,’ zei Aggie trots.

 ‘Welke?’

 ‘Ik weet de naam niet meer. Ze zijn allemaal hetzelfde.’

 ‘Daar vergis je je in,’ verbeterde Roger hem op scherpe toon, en 

weer klokte er een slok bier door zijn keelgat. ‘In sommige heb-

ben ze prachtige wijven met een geweldig lichaam. In andere 
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hebben ze gewone straathoeren die voor geen meter kunnen 

dansen.’

 Dat leidde tot een uitgebreide verhandeling over de geschiedenis 

van de gelegaliseerde striptease in Memphis, althans Rogers versie 

daarvan. Vroeger mochten de meisjes alles uittrekken, echt alles, 

en dan sprongen ze op je tafel voor een wilde dans met veel draai- 

en stootbewegingen, en intussen denderde de muziek en flikker-

den de lichten en brulden en applaudisseerden de jongens. Toen 

veranderde de wet en werden g-strings verplicht, maar sommige 

clubs trokken zich daar niets van aan. Tafeldansen maakte plaats 

voor lapdansen, met als gevolg dat er een heel stel nieuwe wetten 

over fysiek contact met de meisjes werd uitgevaardigd. Toen Ro-

ger klaar was met de geschiedenis, somde hij de namen op van een 

stuk of vijf clubs die hij goed beweerde te kennen, waarna hij een 

indrukwekkende beschrijving gaf van de stripdanseressen die daar 

werkzaam waren. Hij vertelde het allemaal in geuren en kleuren, 

en toen hij eindelijk klaar was, hadden de twee anderen weer een 

biertje nodig.

 Calvin, die bijzonder weinig vrouwenlichamen had aangeraakt, 

luisterde gefascineerd. Hij telde intussen ook de blikjes bier die Ro-

ger leegdronk, en toen het er zes waren – in ongeveer een uur – 

wilde hij er eigenlijk iets van zeggen. Maar in plaats daarvan luis-

terde hij naar zijn veel wereldwijzere metgezel, een man die blijkbaar 

een onverzadigbare behoefte aan bier had en het naar binnen kon 

gieten terwijl hij met verbijsterende details over naakte meiden 

praatte.

 Ten slotte kwam het gesprek weer op het oorspronkelijke on-

derwerp. Roger zei: ‘Als we klaar zijn in het ziekenhuis, hebben 

we vast nog wel tijd om naar de Desperado te gaan. Even een 

paar drankjes en misschien ook een paar tafeldansen.’

 Aggie reed met zijn slappe rechterpols op het stuur en met een 

biertje in zijn linkerhand. Hij lette op de weg en reageerde niet op 

het voorstel. Zijn vriendin zou schreeuwen en met dingen gaan 

gooien als ze hoorde dat hij geld over de balk had gesmeten om 

zich aan strippende meiden te vergapen. Calvin daarentegen 

vond het een opwindend idee. ‘Klinkt goed,’ zei hij.
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 ‘Ja,’ voegde Aggie eraan toe, maar alleen omdat het moest.

 Er kwam hun een auto tegemoet, en net voordat ze elkaar pas-

seerden, liet Aggie per ongeluk het linkervoorwiel van de pick-

up op de gele middenstreep komen. Hij gaf meteen een ruk naar 

rechts. De andere auto slingerde ook even.

 ‘Dat was een smeris!’ riep Aggie. Roger en hij keken vlug om. 

De andere auto stopte abrupt; ze zagen de remlichten opflikke-

ren.

 ‘Zeker weten,’ zei Roger. ‘Een smeris. Rijden!’

 ‘Hij komt achter ons aan,’ zei Calvin in paniek.

 ‘Zwaailicht! Zwaailicht!’ riep Roger uit. ‘Shit!’

 Aggie trapte instinctief op het gas, en de grote Dodge bulderde 

over een helling. ‘Weet je zeker dat dit een goed idee is?’ vroeg 

hij.

 ‘Rij nou maar,’ riep Roger.

 ‘We hebben overal bierblikjes liggen,’ voegde Calvin eraan toe.

 ‘Maar ik ben niet dronken,’ hield Aggie vol. ‘Met vluchten maak 

je het alleen maar erger.’

 ‘We zijn al op de vlucht,’ zei Roger. ‘Het gaat er nou om dat we 

niet gepakt worden.’ En na die woorden dronk hij weer een blikje 

leeg alsof het zijn laatste was.

 De pick-up reed nu honderddertig, honderdveertig. Ze vlogen 

over een lang stuk vlakke weg. ‘Hij komt snel dichterbij,’ zei Ag-

gie. Hij keek even in zijn spiegel en toen weer naar de weg. ‘Zwaai-

lichten van hier tot gunder.’

 Calvin maakte zijn raampje open en zei: ‘Laten we het bier weg-

gooien!’

 ‘Nee!’ riep Roger. ‘Ben je gek? Hij haalt ons toch niet in. Harder, 

harder!’

 De pick-up vloog over een helling en kwam bijna met de wielen 

van de grond los. Meteen daarop gierden ze door een strakke 

bocht en slingerden een beetje, zodat Calvin zei: ‘We rijden ons 

te pletter.’

 ‘Hou je kop,’ blafte Roger. ‘Kijk of je een pad van een huis ziet.’

 ‘Daar is een brievenbus,’ zei Aggie, en hij trapte op de rem. De 

agent zat dicht achter hen, maar hij was de bocht nog niet om en 
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ze konden hem niet zien. Ze gingen abrupt naar rechts, en de 

lichten van de pick-up vlogen over een kleine boerderij, wegge-

doken tussen gigantische eiken.

 ‘Licht uit,’ snauwde Roger, alsof hij al vaker met dit bijltje had 

gehakt. Aggie deed de motor en de lichten uit, en de pick-up rol-

de zachtjes over het korte onverharde pad om ten slotte tot stil-

stand te komen naast de Ford pick-up van Buford M. Gates, 

woonachtig aan Route 5, Owensville, Mississippi.

 De politiewagen vloog hen voorbij zonder af te remmen. Het 

blauwe zwaailicht flikkerde, maar de sirene was nog uit. De drie 

bloeddonoren zaten onderuitgezakt, en toen het zwaailicht al een 

hele tijd weg was, brachten ze langzaam hun hoofd omhoog.

 Het huis dat ze hadden uitgekozen, was donker en stil. Blijkbaar 

waren er geen waakhonden. Zelfs het licht op de voorveranda was 

uit.

 ‘Goed werk,’ zei Roger zachtjes, toen ze over de ergste schrik 

heen waren.

 ‘We hadden geluk,’ fluisterde Aggie.

 Ze keken naar het huis en luisterden naar de weg, en na enkele 

minuten van heerlijke stilte waren ze het erover eens dat ze in-

derdaad veel geluk hadden gehad.

 ‘Hoe lang blijven we hier staan?’ vroeg Calvin ten slotte.

 ‘Niet lang,’ zei Aggie. Hij keek naar de ramen van het huis.

 ‘Ik hoor een auto,’ zei Calvin, en ze doken alle drie weer weg. 

Enkele seconden later vloog de agent vanuit de andere richting 

voorbij, nog steeds met zwaailicht maar zonder sirene. ‘Die rot-

zak is op zoek naar ons,’ mompelde Roger.

 ‘Allicht,’ zei Aggie.

 Toen het geluid van de politiewagen in de verte verdween, kwa-

men de drie hoofden in de Dodge weer langzaam omhoog. Toen 

zei Roger: ‘Ik moet pissen.’

 ‘Niet hier,’ zei Calvin.

 ‘Doe de deur open,’ drong Roger aan.

 ‘Kan je niet wachten?’

 ‘Nee.’

 Calvin maakte langzaam de deur aan de passagierskant open, 
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stapte uit en zag Roger op zijn tenen naar de zijkant van de Ford 

van meneer Gates lopen en tegen het rechtervoorwiel pissen.

 In tegenstelling tot haar man sliep mevrouw Gates licht. Ze 

dacht buiten iets te horen, en toen ze helemaal wakker was, twij-

felde ze niet meer. Buford lag al een uur te snurken, maar het 

lukte haar uiteindelijk hem wakker te krijgen. Hij stak zijn arm 

onder het bed en pakte zijn hagelgeweer.

 Roger stond nog te pissen toen er een lichtje aanging in de 

keuken. Ze zagen het alle drie meteen. ‘Rennen!’ snauwde Ag-

gie door zijn raam. Hij greep de contactsleutel vast en draaide 

hem om. Calvin sprong onder het grommen van ‘rijden, rijden!’ 

weer in de wagen, en Aggie zette hem in zijn achteruit en trapte 

op het gas. Roger rende naar de Dodge terug en hees onderwijl 

zijn broek op. Hij sprong over de zijkant en kwam met een dreun 

in de laadbak terecht, tussen de lege bierblikjes. Terwijl hij zich 

stevig vastgreep, reed de pick-up met grote snelheid achteruit 

naar de weg. Ze waren bij de brievenbus toen het licht op de 

voorveranda aansprong, en kwamen slippend tot stilstand op 

het asfalt op het moment dat de voordeur langzaam openging 

en een oude man de hordeur opzij duwde. ‘Hij heeft een ge-

weer!’ zei Calvin.

 ‘Leuk voor hem,’ zei Aggie. Hij zette de wagen in de versnelling 

en maakte een rubberspoor op de weg. Zo ontsnapten ze, en toen 

ze een kilometer verder waren, sloeg Aggie een landweggetje in 

en stopte daar. Ze stapten alle drie uit, strekten hun spieren en 

lachten om het gevaar waaraan ze waren ontkomen. Ze lachten 

zich slap, deden hun best om te geloven dat ze helemaal niet bang 

waren geweest en stelden zich voor waar die politieagent op dat 

moment zou zijn. Toen haalden ze de laadbak van de pick-up 

leeg en gooiden de lege blikjes in een greppel. Tien minuten ver-

streken, en oom agent was nergens te bekennen.

 Ten slotte sprak Aggie uit wat ze alle drie dachten: ‘We moeten 

naar Memphis, jongens.’

 Calvin, die meer belangstelling voor de Desperado had dan 

voor het ziekenhuis, voegde daaraan toe: ‘Zeg dat wel. Het wordt 

laat.’
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