


Over het boek
Op het hoogtepunt van zijn roem en rijkdom wordt Joel Backman, 
topadvocaat voor goede en kwade zaken, gearresteerd wegens het bezit 
van staatsgeheimen. Hij bekent ogenblikkelijk schuld, zonder verdere 
openheid van zaken te geven, en wordt tot twintig jaar celstraf veroordeeld. 
Zijn compagnons sleept hij mee in zijn val, maar zelfs na zes jaar eenzame 
opsluiting, onder steeds zwaardere omstandigheden, blijft hij zwijgen als 
het graf. President Arthur Morgan van de Verenigde Staten heeft bij de 
verkiezingen een verpletterende nederlaag geleden. Voordat hij het veld 
ruimt voor zijn opvolger, stelt hij een daad die vriend en vijand versteld doet 
staan: bij verleent amnestie aan Joel Backman, op voorwaarde dat hij het 
land verlaat en elders onder een andere identiteit de rest van zijn leven slijt. 
Omringd door een onzichtbaar netwerk van informanten, observanten, en 
hightech camera- en afluisterapparatuur wordt Backman ondergebracht in een 
klein appartement in Bologna, waar hij in de veronderstelling leeft dat hij weer 
een vrij man is en een nieuw bestaan kan opbouwen. Hij kan niet vermoeden 
dat onzichtbare ogen hem overal ter wereld gadeslaan...

Over de auteur
John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro, Arkansas, als 
tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte in de bouw 
en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten aan de University of 
Mississippi werkte Grisham bijna tien jaar lang als jurist, waarbij hij zich 
specialiseerde in strafrechtelijke zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij 
gekozen tot lid van het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een 
functie die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in 1988 
met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van de duivel, waarmee 
hij definitief zijn naam vestigde als de koning van de legal thriller.
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In de laatste uren van een presidentschap dat waarschijnlijk minder
belangstelling van historici zou krijgen dan alle presidentschappen
sinds dat van William Henry Harrison (31 dagen van inauguratie
tot dood) zat Arthur Morgan met zijn laatst overgebleven vriend in
het Witte Huis. Hij dacht na over zijn laatste beslissingen. Op dat
moment had hij het gevoel dat hij alle beslissingen in de afgelopen
vier jaar had verknoeid, en hij had er niet veel vertrouwen in dat hij
nu op het eind de dingen nog in orde kon maken. Zijn vriend was
daar ook niet zo zeker van, maar zoals altijd zei hij weinig, en als hij
iets zei, was dat precies wat de president wilde horen.
Het ging om gratieverzoeken, wanhopige smeekbeden van dieven
en oplichters en leugenaars, van wie sommigen nog in de gevangenis
zaten en anderen nooit straf hadden gekregen maar die toch hun goe-
de  naam gezuiverd wilden hebben en in hun dierbare rechten her-
steld  wilden worden. Ze beweerden allemaal dat ze vrienden waren ,
of vrienden van vrienden, of enthousiaste ondersteuners, al waren
maar een paar ooit in de gelegenheid geweest om in de afge lopen vier
jaar hun steun te betuigen. Het was jammer dat na vier tumul tueuze
jaren waarin hij leiding had gegeven aan de vrije we reld, hij uiteinde-
lijk alleen nog maar met een miezerig stapeltje verzoe ken van een stel
criminelen bleef zitten. Welke dieven moest hij de kans geven om
opnieuw te stelen? Dat was de grote vraag waarvoor de president zich

5

09-0014 awb - de deal - 6e druk  07-01-2009  11:55  Pagina 5



gesteld zag terwijl de laatste uren voorbijkropen.
Die laatste vriend was Critz, een oude vriend uit hun studententijd
aan de Cornell Universiteit, waar Morgan de leiding van het stu-
dentenbestuur had en Critz met de stembiljetten knoeide. In de
afgelopen vier jaar was Critz achtereenvolgens perschef, stafchef,
nationale veiligheidsadviseur en zelfs minister van Buitenlandse
Zaken geweest, al had hij dat laatste ambt maar drie maanden
bekleed en was daar in allerijl een eind aan gekomen doordat Critz
met zijn unieke stijl van diplomatie bedrijven bijna de Derde
Wereldoorlog had ontketend. Critz’ recentste benoeming had afge-
lopen oktober plaatsgevonden, in de koortsachtige laatste weken
van de herverkiezingsstrijd. Toen uit de peilingen bleek dat presi-
dent Morgan een grote achterstand had in minstens veertig staten,
nam Critz de leiding van de campagne en slaagde hij erin de rest
van het land ook nog van Morgan te vervreemden, met mogelijk als
enige uitzondering de staat Alaska.
Het waren historische verkiezingen geweest; nooit eerder had een
zittende president zo weinig kiesmannen in de wacht gesleept.
Drie, om precies te zijn, allemaal uit Alaska, de enige staat waar
Morgan, op aanraden van Critz, niet was geweest. Er waren 535
kiesmannen voor de uitdager, drie voor president Morgan. Het
woord ‘nederlaag’ was nog veel te zwak voor dit gigantische fiasco.
Zodra de stemmen waren geteld, besloot de uitdager, daartoe
onverstandig geadviseerd, de resultaten in Alaska te betwisten.
Waarom zou ik niet proberen alle kiesmannen te krijgen, redeneer-
de hij. Nooit meer zou een presidentskandidaat de gelegenheid krij-
gen zijn tegenstander zo verpletterend te verslaan dat die niet één
kiesman achter zich kreeg. Zes weken lang moest de president blij-
ven lijden, zes weken waarin verwoede processen werden gevoerd in
Alaska. Toen het hooggerechtshof uiteindelijk de drie kiesmannen
van die staat aan hem toekende, openden hij en Critz in diepe stilte
een fles champagne.
President Morgan was gecharmeerd geraakt van Alaska, al had hij
volgens de officiële resultaten een voorsprong van niet meer dan
zeventien stemmen gehad.
Hij had uit meer staten moeten wegblijven.
Hij verloor zelfs in Delaware, zijn thuisstaat, waar de ooit zo ver-
lichte kiezers hem acht geweldige jaren als gouverneur hadden
bezorgd. Zoals hij nooit de tijd had gevonden om Alaska te bezoe-
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ken, zo had zijn tegenstander Delaware volkomen links laten lig-
gen; geen noemenswaardige organisatie, geen televisiereclame, geen
enkel bezoek tijdens de campagne. En toch had zijn tegenstander
52 procent van de stemmen gekregen!
Critz zat in een zware leren stoel met een schrijfblok waarop hij een
lijst had gemaakt van honderd dingen die onmiddellijk moesten
gebeuren. Hij zag zijn president langzaam van het ene naar het
andere raam lopen, turend in de duisternis, dromend van wat had
kunnen zijn. De man voelde zich diep vernederd. Op zijn 58e was
zijn leven voorbij, zijn carrière een ravage, zijn huwelijk in gevaar.
Mevrouw Morgan was al naar Wilmington, Delaware, terugge-
keerd en kon alleen maar lachen om het idee dat ze in een blokhut
in Alaska zouden gaan wonen. Critz betwijfelde of het wel iets voor
zijn vriend was om de rest van zijn leven met jagen en vissen door te
brengen, maar het vooruitzicht om drieduizend kilometer van
mevrouw Morgan vandaan te wonen was erg aanlokkelijk. Ze zou-
den misschien ook Nebraska hebben veroverd als de nogal aristo-
cratische first lady het footballteam niet de ‘Sooners’ had genoemd.
De Nebraska Sooners!
Meteen daarop was Morgan zo diep gezakt in de peilingen van zowel
Nebraska als Oklahoma dat hij daar niet meer van kon herstellen.
En in Texas nam ze een hap bekroonde chili en begon te braken.
Toen ze in allerijl naar het ziekenhuis werd gebracht, ving een
microfoon haar daarna beroemd geworden woorden op: ‘Hoe kun-
nen jullie zo achterlijk zijn om die vieze troep te eten?’
Nebraska was goed voor vijf kiesmannen, Texas voor vierendertig.
Die belediging van het plaatselijke footballteam was een fout die
Morgan naast zich neer had kunnen leggen. Maar geen enkele kan-
didaat kon zo’n denigrerende beschrijving van Texaanse chili te
boven komen.
Wat een campagne! Critz kwam in de verleiding om een boek te
schrijven. Iemand moest de catastrofe op schrift stellen.
Aan hun bijna veertigjarige samenwerking kwam een eind. Critz
had een baan van tweehonderdduizend dollar per jaar bij een
defensieleverancier bemachtigd, en hij zou het toesprakencircuit
ingaan voor vijftigduizend dollar per keer, als iemand bereid was
om dat te betalen. Nadat hij zijn leven aan de publieke zaak had
gewijd, was hij straatarm en werd hij snel ouder. Hij wilde het grote
geld binnenhalen.
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De president had zijn fraaie huis in Georgetown met enorme winst
verkocht. Hij had een kleine ranch gekocht in Alaska, waar de men-
sen blijkbaar veel bewondering voor hem hadden. Hij was van plan
de rest van zijn leven daar door te brengen. Hij zou gaan jagen, vis-
sen en misschien zijn memoires schrijven. Zolang het maar niets te
maken had met politiek en Washington. Hij zou niet de grote oude
staatsman worden, de grijze eminentie op de achtergrond, de wijze
leider van weleer. Geen afscheidstournee, geen toespraken op con-
venties, geen ereprofessoraten in de politieke wetenschappen. Geen
presidentiële bibliotheek. De kiezers hadden met een duidelijke,
daverende stem gesproken. Als ze hem niet wilden, kon hij ook heel
goed zonder hen door het leven gaan.
‘We moeten een beslissing nemen over Cuccinello,’ zei Critz. De
president stond voor een raam in het duister te staren. Hij dacht
nog aan Delaware. ‘Wie?’
‘Figgy Cuccinello, die filmregisseur die is aangeklaagd omdat hij
seks had met een jong sterretje.’
‘Hoe jong?’
‘Vijftien, geloof ik.’
‘Dat is erg jong.’
‘Zeg dat wel. Hij is naar Argentinië gevlucht; daar is hij al tien jaar.
En nu heeft hij heimwee. Hij wil terugkomen en weer vreselijke
films gaan maken. Hij zegt dat zijn kunst hem naar huis roept.’
‘Misschien roepen de jonge meisjes hem naar huis.’
‘Dat ook.’
‘Zeventien zou ik niet erg vinden. Vijftien is te jong.’
‘Hij heeft zijn aanbod verhoogd tot vijf miljoen.’
De president draaide zich om en keek Critz aan. ‘Hij biedt vijf mil-
joen voor gratie?’
‘Ja, en er is haast bij. Het geld moet telegrafisch uit Zwitserland
worden overgeboekt. Het is daar nu drie uur ’s nachts.’
‘Waar zou het heen gaan?’
‘We hebben rekeningen in het buitenland. Geen punt.’
‘Wat zou de pers doen?’
‘Dat zou akelig zijn.’
‘Het is altijd akelig.’
‘Deze keer zou het heel erg akelig zijn.’
‘Eigenlijk kan de pers me niet schelen.’
Waarom vraag je het dan, wilde Critz zeggen.
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‘Is het geld te achterhalen?’ vroeg de president en hij draaide zich
weer om naar het raam.
‘Nee.’
De president krabde met zijn rechterhand in zijn nek, iets wat hij
altijd deed als hij met een moeilijke beslissing worstelde. Tien minu-
ten voordat hij bijna een atoombom op Noord-Korea gooide, had hij
zich gekrabd tot zijn huid kapotging en het bloed op de boord van
zijn witte overhemd liep. ‘Het antwoord is nee,’ zei hij. ‘Vijftien is te
jong.’
Zonder dat er was geklopt ging de deur open en stormde Artie
Morgan binnen, de zoon van de president. Hij had een flesje Hei-
neken in zijn ene hand en wat papieren in de andere. ‘Ik heb net
met de CIA gesproken,’ zei hij nonchalant. Hij droeg een vale spij-
kerbroek en geen sokken. ‘Maynard komt hierheen.’ Hij gooide de
papieren op het bureau en verliet de kamer. De deur gooide hij met
een klap achter zich dicht.
Artie zou die vijf miljoen dollar meteen aanpakken, dacht Critz,
ongeacht de leeftijd van het meisje. Vijftien was zeker niet te jong
voor Artie. Ze zouden misschien in Kansas hebben gewonnen als
Artie niet in een motelkamer in Topeka was betrapt met drie tiener-
meisjes, van wie de oudste zeventien was geweest. De officier van
Justitie had uiteindelijk – twee dagen na de verkiezingen – de aan-
klachten ingetrokken, omdat alle drie de meisjes een verklaring
hadden ondertekend waarin ze verklaarden geen seks met Artie te
hebben gehad. Ze hadden op het punt gestaan, ja het was een kwes-
tie van seconden geweest voordat er allerlei stoeipartijen waren be -
gon nen, maar toen had een van hun moeders op de deur van de
motelkamer geklopt en zo een orgie voorkomen.
De president ging in zijn leren schommelstoel zitten en deed alsof
hij in wat nutteloze papieren bladerde. ‘Nog nieuws over Back-
man?’ vroeg hij.

In de achttien jaar dat hij directeur van de CIA was, was Teddy May-
nard nog geen tien keer in het Witte Huis geweest. En nooit voor
een diner (hij had altijd om gezondheidsredenen geweigerd) en ook
nooit om een buitenlandse hoogwaardigheidsbekleder gedag te zeg-
gen (die lieten hem koud). Toen hij nog kon lopen, was hij wel eens
naar het Witte Huis gegaan om te overleggen met degene die op dat
moment president was, en misschien ook met een of twee van diens
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beleidsmakers. Sinds hij in een rolstoel zat, had hij vooral telefo-
nisch contact met het Witte Huis. Twee keer was een vice-president
zelfs naar het CIA-hoofdkantoor in Langley gereden om met May-
nard te praten.
Dat was het enige voordeel van zo’n rolstoel: hij gaf je een geweldig
excuus om te doen en te laten waar je zin in had. Niemand stond te
springen om een kreupele oude man van hot naar her te duwen.
Hij was al bijna vijftig jaar spion en hij permitteerde zich nu de luxe
dat hij recht naar achteren keek als hij in een auto zat. Hij reed in
een onopvallend wit busje – kogelvrij glas, loden wanden, twee
zwaarbewapende jongens achter de zwaarbewapende bestuurder –
en zat met zijn gezicht naar achteren in zijn aan de vloer vastge-
klemde rolstoel, zodat hij het verkeer kon zien dat hem niet kon
zien. Twee andere busjes volgden op een afstand, en als iemand zo
onverstandig was om te proberen dicht bij de directeur te komen,
werd daar onmiddellijk een stokje voor gestoken. Niet dat zoiets
werd verwacht. De meeste mensen dachten dat Teddy Maynard
dood was of zijn laatste levensdagen sleet in een geheim verpleegte-
huis waar oude spionnen heen werden gestuurd om dood te gaan.
Zo had Teddy het gewild.
Hij had een dikke grijze deken om zich heen en werd verzorgd door
Hoby, zijn trouwe adjudant. Terwijl het busje met een constante snel-
heid van honderd kilometer per uur over de Beltway reed, nam Teddy
slokjes groene thee die hem uit een thermosfles werd ingeschonken
door Hoby, en keek naar de auto’s achter hen. Hoby zat naast de rol-
stoel op een leren kruk die speciaal voor hem was gemaakt.
Een slokje thee en Teddy zei: ‘Waar is Backman op dit moment?’
‘In zijn cel,’ antwoordde Hoby.
‘En onze mensen zijn bij de gevangenisdirecteur?’
‘Ze zitten in zijn kantoor te wachten.’
Weer een slok uit een kartonnen bekertje, dat hij goed met beide
handen vasthield. Die handen waren zwak, dooraderd, met de
kleur van afgeroomde melk, alsof ze al dood waren en geduldig op
de rest van zijn lichaam wachtten. ‘Hoe lang duurt het om hem het
land uit te krijgen?’
‘Ongeveer vier uur.’
‘En het plan is klaar?’
‘Alles is voorbereid. We wachten op het groene licht.’
‘Ik hoop dat die idioot begrijpt wat er moet gebeuren.’
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Critz en de idioot keken naar de muren van het Oval Office. Hun
diepe stilte werd alleen nu en dan onderbroken door een opmer-
king over Joel Backman. Ze moesten over iets praten, want ze wil-
den geen van beiden iets zeggen over wat hen werkelijk bezighield.
Kon dit echt gebeuren?
Was het nu echt afgelopen?
Veertig jaar. Van de Cornell Universiteit naar het Witte Huis. Het
eind was zo plotseling gekomen dat ze niet genoeg tijd hadden
gehad om zich er goed op voor te breiden. Ze hadden op nog vier
jaar gerekend. Vier jaren van glorie waarin ze zorgvuldig hun stem-
pel op de wereld zouden drukken om ten slotte in stijl de zonson-
dergang tegemoet te rijden.
Het was al laat, maar buiten leek het nog donkerder te worden. De
ramen die uitkeken op de Rose Garden, waren zwart. Het was bijna
te horen hoe de klok boven de haard de laatste uren wegtikte.
‘Wat doen de media als ik Backman gratie verleen?’ vroeg de presi-
dent niet voor het eerst.
‘Ze gaan door het lint.’
‘Dat kan leuk worden.’
‘Daar ben jij niet meer bij.’
‘Nee.’ Als de volgende dag om twaalf uur ’s middags de macht was
overgedragen, zou hij aan zijn ontsnapping uit Washington begin-
nen door met een privé-jet (eigendom van een oliemaatschappij)
naar de villa van een oude vriend op het eiland Barbados te vliegen.
In opdracht van Morgan waren de televisies uit de villa weggehaald,
werden er geen kranten of tijdschriften bezorgd en waren alle tele-
foons uitgeschakeld. Minstens een maand zou hij met niemand in
contact staan, zelfs niet met Critz en zeker niet met zijn vrouw. Het
kon hem niet schelen al brandde heel Washington af. Heimelijk
hoopte hij daarop.
Na Barbados zou hij naar zijn blokhut in Alaska glippen, en daar
zou hij de wereld blijven negeren terwijl de winter voorbijging en
hij op het voorjaar wachtte.
‘Moeten we hem gratie verlenen?’ vroeg de president.
‘Waarschijnlijk wel,’ zei Critz.
De president sprak van ‘we’, zoals hij altijd deed wanneer er een
beslissing moest worden genomen die in slechte aarde kon vallen.
Bij gemakkelijkere beslissingen was het altijd ‘ik’. Wanneer hij steun
nodig had, en vooral wanneer hij iemand nodig had die hij de schuld
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kon geven, verruimde hij het besluitvormingsproces door Critz erbij
te betrekken.
Critz nam al veertig jaar de schuld op zich, en hoewel hij daar vast
en zeker goed in was, had hij er ook genoeg van. Hij zei nu: ‘De
kans is groot dat we hier niet zouden zijn als Joel Backman er niet
was geweest.’
‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ zei de president. Hij had
altijd volgehouden dat hij gekozen was vanwege zijn briljante ver-
kiezingscampagne, zijn charismatische persoonlijkheid, zijn grieze-
lig goede inzicht in de dingen waar het om ging en zijn heldere visie
voor Amerika. Het was bijna schokkend dat hij nu eindelijk toegaf
alles aan Joel Backman te danken te hebben.
Maar Critz had ook een dikke huid. Bovendien was hij te moe om
geschokt te zijn.
Zes jaar geleden had het Backman-schandaal bijna heel Washing-
ton beziggehouden en uiteindelijk een smet op het Witte Huis
geworpen. Er hing opeens een donkere wolk boven een populaire
president, en dat gaf Arthur Morgan de kans om het Witte Huis
binnen te strompelen.
Nu hij op het punt stond naar buiten te strompelen, vond hij het
een prachtig idee om het establishment van Washington, dat hem
vier jaar uit de weg was gegaan, nog een klap in het gezicht te geven.
Als hij Joel Backman gratie verleende, zou dat de muren van alle kan-
toor gebouwen in Washington doen schudden en zou de pers in een
staat van krijsende razernij komen te verkeren. Dat leek Morgan wel
wat. Terwijl hij lag te zonnen op Barbados, zou het regerings apparaat
helemaal vastlopen. Congresleden zouden hoorzittingen eisen,
openbare aanklagers zouden hun show opvoeren voor de camera’s,
en de onuitstaanbare commentatoren zouden aan een stuk door
wauwelen in de actualiteitenrubrieken.
De president glimlachte in de duisternis.

Op de Arlington Memorial Bridge over de rivier de Potomac
schonk Hoby weer wat groene thee in de kartonnen beker van de
CIA-directeur. ‘Dank je,’ zei Teddy zachtjes. ‘Wat doet onze jongen
morgen, als hij de macht heeft overgedragen?’ vroeg hij.
‘Hij vlucht het land uit.’
‘Hij had eerder moeten vertrekken.’
‘Hij is van plan om een maand naar de Caraïben te gaan. Daar kan
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hij zijn wonden likken, de wereld buitensluiten, mokken, wachten
tot iemand een beetje belangstelling toont.’
‘En zijn vrouw?’
‘Die zit alweer in Delaware te bridgen.’
‘Gaan ze uit elkaar?’
‘Als hij slim is wel. Afwachten maar.’
Teddy nam zorgvuldig een slokje thee. ‘Hoe kunnen we Morgan
onder druk zetten als hij weigert?’
‘Ik denk niet dat hij weigert. De besprekingen zijn tot nu toe goed
verlopen. Ik denk dat we Critz aan onze kant hebben. Hij heeft
tegenwoordig veel meer kijk op de dingen dan Morgan. Critz weet
dat ze nooit in het Witte Huis zouden zijn gekomen als het Back-
man-schandaal er niet was geweest.’
‘Zoals ik zei: hoe kunnen we hem onder druk zetten als hij weigert?’
‘Dat kunnen we niet. Hij is een idioot, maar hij is brandschoon.’
Ze verlieten Constitution Avenue, reden 18th Street in en gingen
even later door het oostelijke hek van het Witte Huis. Mannen met
machinegeweren doken op uit de duisternis en agenten van de
Secret Service in zwarte regenjassen brachten het busje tot stilstand.
Er werden codewoorden uitgesproken, de radio knetterde, en enke-
le minuten later lieten ze Teddy uit het busje zakken. Binnen werd
de rolstoel vluchtig doorzocht, maar er bleek zich niets anders in te
bevinden dan een kreupele, warm aangeklede oude man.

Artie, minus de Heineken en opnieuw zonder kloppen, stak zijn
hoofd om de deur en kondigde aan: ‘Maynard is er.’
‘Dus hij leeft nog,’ zei de president.
‘Amper.’
‘Nou, rij hem maar naar binnen.’
Hoby en een adjunct-directeur, Priddy, kwamen achter de rolstoel
aan het Oval Office binnen. De president en Critz verwelkomden
hun gasten en leidden hen naar de zithoek voor de haard. Terwijl
Maynard zo min mogelijk in het Witte Huis kwam, had Priddy
daar bijna zijn intrek genomen. Hij stelde de president elke morgen
op de hoogte van inlichtingenzaken.
Toen ze plaatsnamen, keek Teddy in de kamer om zich heen alsof
hij naar afluisterapparaatjes zocht. Hij was er bijna zeker van dat
die er niet waren; aan die praktijken was een eind gekomen na
Watergate. Nixon had genoeg draden in het Witte Huis laten aan-
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leggen om een kleine stad te elektrocuteren, maar daar had hij
natuurlijk wel de prijs voor betaald. Teddy daarentegen was wel
van apparatuur voorzien. Boven de as van zijn rolstoel, enkele cen-
timeters onder de zitting, was een krachtige recorder aangebracht
die elk geluid zou vastleggen dat in het komende halfuur werd
gemaakt.
Hij probeerde te glimlachen naar president Morgan, maar eigenlijk
had hij willen zeggen: ik heb nog nooit een politicus ontmoet met
minder capaciteiten dan jij; alleen in Amerika kan een idioot als jij
de top halen.
President Morgan glimlachte naar Teddy Maynard, maar eigenlijk
had hij willen zeggen: ik had jou vier jaar geleden al moeten ont-
slaan; die dienst van jou brengt dit land steeds weer in verlegenheid.
Teddy: ik had nooit verwacht dat je in zelfs maar één staat zou win-
nen, al was het met zeventien stemmen.
Morgan: jij kunt nog geen terrorist vinden al adverteerde hij met
een reclamebord.
Teddy: ga maar lekker vissen. Je vangt nog minder forellen dan
stemmen.
Morgan: waarom ben jij niet gewoon doodgegaan, zoals alle men-
sen van wie jij me toezegde dat ze zouden doodgaan?
Teddy: presidenten komen en gaan, maar ik blijf.
Morgan: Critz wilde dat ik je liet aanblijven. Je hebt je baan aan
hem te danken. Ik wilde je er al uit schoppen toen ik pas twee
weken in het Witte Huis zat.
Critz zei hardop: ‘Iemand koffie?’
‘Nee,’ zei Teddy, en zodra dat was vastgesteld, waren Hoby en Prid-
dy zo beleefd om ook te weigeren. En omdat de CIA geen koffie wil-
de, zei president Morgan: ‘Ja, zwart met twee klontjes suiker.’ Critz
knikte naar een secretaresse die in een halfopen zijdeur stond te
wachten.
Hij draaide zich snel om naar de anderen en zei: ‘We hebben niet
veel tijd.’
Teddy zei vlug: ‘Ik wil het over Joel Backman hebben.’
‘Zegt u het maar,’ zei de president.
‘Zoals u weet,’ ging Teddy verder, en hij deed bijna of de president
er niet bij was, ‘is Backman naar de gevangenis gegaan zonder een
woord te zeggen. Hij weet nog steeds dingen die de nationale veilig-
heid in gevaar kunnen brengen.’
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‘U kunt hem niet vermoorden,’ gooide Critz eruit.
‘We kunnen geen Amerikaanse burgers elimineren, Critz. Dat is in
strijd met de wet. We laten dat liever aan iemand anders over.’
‘Ik kan het niet volgen,’ zei de president.
‘Het plan is als volgt. Als u Backman gratie verleent, en als hij die
gratie accepteert, hebben we hem binnen een paar uur het land uit.
Hij moet bereid zijn zich de rest van zijn leven schuil te houden.
Dat hoeft geen punt te zijn, want hij weet dat er nogal wat mensen
zijn die hem graag dood willen hebben. We brengen hem naar een
ander land, waarschijnlijk in Europa, want daar kunnen we hem
gemakkelijk in de gaten houden. Hij krijgt een nieuwe identiteit.
Hij zal vrij zijn, en in de loop van de tijd zullen de mensen Joel
Backman vergeten.’
‘Dat is niet het eind van het verhaal,’ zei Critz.
‘Nee. We wachten een jaar of zo en laten dan wat uitlekken op de
juiste plaatsen. Ze sporen Backman op en vermoorden hem, en als
ze dat doen, krijgen wij antwoord op veel vragen.’
Er volgde een lange stilte waarin Teddy eerst Critz en toen de presi-
dent aankeek. Toen hij ervan overtuigd was dat ze er geen snars van
begrepen, ging hij verder: ‘Het is een heel eenvoudig plan, heren.
Het gaat erom wie hem vermoordt.’
‘Dus u houdt hem in het oog?’ vroeg Critz.
‘Heel zorgvuldig.’
‘Wie zitten er achter hem aan?’ vroeg de president.
Teddy vouwde zijn dooraderde handen weer samen en leunde een
beetje achterover. Toen keek hij langs zijn lange neus, als een
schoolmeester die zijn kleine derdeklassers toespreekt. ‘Misschien
de Russen, misschien de Chinezen, misschien de Israëliërs. Of
anderen wellicht.’
Wie die anderen waren, vertelde Teddy niet. Dat had hij nooit
gedaan en zou hij ook nooit doen, ongeacht wie er president was en
ongeacht hoe lang die nog in het Witte Huis zou zitten. Ze kwa-
men en gingen. Sommigen zaten er vier jaar, anderen acht. Sommi-
gen hielden van de spionagewereld, anderen waren alleen maar
geïnteresseerd in de nieuwste peilingen. Morgan had een buiten-
lands beleid gevoerd dat nergens op leek, en nu de man nog maar
een paar uur president zou zijn, was Teddy echt niet van plan hem
meer te vertellen dan nodig was om die gratieverlening voor elkaar
te krijgen.
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‘Waarom zou Backman met zoiets akkoord gaan?’ vroeg Critz.
‘Misschien gaat hij niet akkoord,’ antwoordde Teddy. ‘Maar hij
heeft zes jaar in eenzame opsluiting gezeten. Dat betekent 23 uur
per dag in een kleine cel. Eén uur daglicht. Drie keer douchen per
week. Slecht eten; ze zeggen dat hij dertig kilo is afgevallen. Ik heb
gehoord dat het niet goed met hem gaat.’
Twee maanden geleden, na de verpletterende verkiezingsnederlaag,
toen Teddy Maynard zijn gratieplan uitdacht, had hij aan enkele
van zijn vele koordjes getrokken en waren de condities van Back-
mans gevangenschap veel slechter geworden. De temperatuur in
zijn cel was vijf graden verlaagd, en de afgelopen maand had hij vre-
selijk gehoest. Zijn voedsel, dat nooit erg lekker was geweest, werd
nog eens door de keukenmachine gehaald en koud afgeleverd. Zijn
toilet spoelde vaak niet door. De bewaarders maakten hem wakker
op alle uren van de nacht. Hij mocht minder van de telefoon
gebruikmaken. De juridische bibliotheek waar hij twee keer per
week naartoe ging, was plotseling verboden terrein geworden.
Backman, die jurist was, kende zijn rechten en dreigde met alle
mogelijke procedures tegen de gevangenis en de overheid, al had hij
nog geen eis ingediend. Het gevecht eiste zijn tol. Backman vroeg
om slaaptabletten en prozac.
‘U wilt dat ik Joel Backman gratie verleen, want dan kunt u ervoor
zorgen dat hij wordt vermoord?’ vroeg de president.
‘Ja,’ zei Teddy zonder omhaal. ‘Al zullen we daar niet rechtstreeks
voor zorgen.’
‘Maar het gaat gebeuren.’
‘Ja.’
‘En zijn dood zal in het belang van onze nationale veiligheid zijn?’
‘Daar ben ik volkomen van overtuigd.’
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