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Wanneer wilde jij voor het laatst
je moeder vermoorden?



Over het boek
Janie heeft alles aan haar moeder te danken. Haar looks. Haar geld.
Haar strafblad.

De voormalige ‘It-Girl’ Janie Jenkins is sluw, bloedmooi en... ze komt
net uit de gevangenis. Tien jaar geleden, op het hoogtepunt van haar
roem, werd ze veroordeeld voor de moord op haar moeder.

Als ze vrijkomt na een vormfout, gaat ze incognito op zoek naar de
waarheid achter haar moeders laatste woorden, met behulp van
slechts een vage aanwijzing. Er is echter één probleempje: ze weet
niet of zijzelf de moordenaar is — ze is haar geheugen kwijt. Ze weet
alleen dat ze een bloedhekel had aan haar moeder. Maar heeft ze
haar ook vermoord?

Ze belandt in een gehucht in South Dakota, waar de kleurrijke
dorpsbewoners er een vreemde levensstijl op nahouden. Intussen zit
de paparazzi, overtuigd van haar schuld, haar op de hielen en moet ze
alles op alles zetten om undercover te blijven.

Over de auteur

Elizabeth Little is journalist en schrijver en werd geboren in St. Louis.
Ze studeerde af aan Harvard. Haar werk verscheen onder meer in The
New York Times en The Wall Street Journal. Ze schreef eerder twee
non-fictieboeken en maakt nu haar fictiedebuut met de thriller Lieve
dochter. Little woont en werkt in Los Angeles.
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Voor Kate en Sara



Sommige meisjes worden gewoon geboren met glitter in hun bloed.
- Paris Hilton



Van: cnn Breaking News <BreakingNews@mail.cnn.com>
Onderwerp: cnN Breaking News

Datum: 17 september 2014 10.43.01 uur Eastern Standard Time
Aan: textbreakingnews@ema3lsv06.turner.com

Een Californische rechter heeft de veroordeling van Jane Jenkins
wegens moord met voorbedachten rade nietig verklaard in het ka-
der van het lopende onderzoek naar het manipuleren van bewijs-
materiaal door het forensisch lab van Los Angeles County tussen
2001 en 2005.

Jenkins, 26, werd in 2003 veroordeeld wegens de moord op haar
moeder, de Zwitsers-Amerikaanse societyster en filantrope Marion
Elsinger.

Jenkins verscheen voor het eerst in tien jaar in het openbaar toen
ze vanochtend in Sacramento werd begeleid naar het proces.
Verslaggevers werden bij de hoorzitting weggehouden.

Volgens planning wordt Jenkins later vandaag vrijgelaten. Toen
haar advocaat, Noah Washington, buiten de rechtbank werd ge-
vraagd naar Jenkins toekomstplannen onthield hij zich van com-
mentaar.



Hoofdstuk één

Zodra ze mijn vrijlating in gang zetten, gingen Noah en ik verwoed
aan de slag. Andere kleren. Een pruik. Een onopvallende sedan. We
keerden één keer om, toen nog een keer, en reden daarna naar het zui-
den, terwijl we eigenlijk naar het oosten moesten. In San Francisco lie-
ten we een meisje dat op mij leek op een vliegtuig naar Hawai stappen.
O, wat vond ik mezelf slim.
Maar je weet waarschijnlijk al dat ik dat niet ben.

Ik bedoel, kom nou, je dacht toch niet echt dat ik gewoon zou verdwij-
nen, of wel soms? Dat ik zou afdruipen en in de schaduw zou gaan
leven? Dat ik ergens ver weg een eiland, een plastisch chirurg, een half
masker van wit aardewerk en een Punjab-lasso zou zoeken? Hou toch
op.

Maar het was nooit mijn bedoeling het zover te laten komen. Je hebt
aandacht en ddndacht, en oké, dat laatste levert je roem en geld en gra-
tis designerschoenen op, maar ik ben Lindsay Lohan niet. Ik snap het
principe van de wet van de afnemende meeropbrengst. Het was het
niet-weten — daar kon ik niet tegen. Daarom zit ik hier.

Hoe meer je onthoudst, des te groter wordt je perceptie van persoon-
lijke tijd, wist je dat? Nee, echt. Daar is dus onderzoek en zo naar ge-
daan. Ook al kunnen we de dood niet ontlopen, als we onze herinne-
ringen sterker maken, lijkt de race in elk geval ietsje langer te duren.
Dat betekent dus dat we nog steeds doodgaan, maar dan wel meer heb-
ben geleefd. Best wel een troost, toch?

Tenzij je mij bent, natuurlijk.

Denk je eens in hoe je je zou voelen als iemand je zomaar een gouden
medaille zou geven en zou zeggen dat die voor jou was. O, god, zou je
denken. Wat ben ik toch supergeweldig! Ik heb de Olympische Spelen ge-
wonnen. Maar... wacht eens even, welk onderdeel heb ik dan gewonnen?
Wanneer heb ik gewonnen? Wanneer heb ik getraind? Zou mijn biceps
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dan niet ontzettend Madonna-achtig moeten zijn? Hoe kan ik dat alles-
bepalende moment in mijn leven nou vergeten zijn?

En wat wil het zeggen dat ik dat vergeten ben?

Denk je nu eens in dat je in plaats van een gouden medaille een ver-
oordeling wegens moord zou krijgen, dan snap je zon beetje hoe het
voor mij voelt.

Als ik terugdenk aan de avond waarop mijn moeder doodging, is het
net alsof ik een stel konijnenoren probeer op te zetten om een zendsig-
naal in de verte op te pikken. Heel af en toe komt er iets in beeld, maar
meestal krijg ik gewoon het geluid van statische ruis, een ondoordring-
bare muur van sneeuw. Soms zie ik niet eens iets. Soms is er niet eens
een tv. Als ik die ochtend een ogenblik had kunnen nadenken, had ik
misschien de kans gehad om me wat nuttige details in te prenten, maar
de politie had me al uit huis gesleurd en in een auto naar het bureau ge-
zet voor ik ook maar kon piekeren over wat ik aan moest trekken, laat
staan over wat ik moest doen. Rond lunchtijd zat ik in een verhoorka-
mer opgedroogd bloed onder mijn nagels uit te pulken, terwijl twee
rechercheurs uitlegden wat ik volgens hen in mijn bekentenis moest
schrijven.

Niet dat ik ze dat kwalijk neem. Ik zou immers een topverhaal ople-
veren.

Daarna kwam de rechtszaak, die niets te maken had met wat ik wist,
maar vooral met wat andere mensen hadden besloten dat ik wist, en
algauw kon ik zelf ook niet meer zeggen wat het verschil was. En nu zit
ik met een geheugen dat nergens op slaat, een wirwar van boze getui-
genissen, hypocriete tijdschriftprofielen en tv-films met een nog cha-
otischer verhaallijn dan een aflevering van True Hollywood Story. 1k
weet niet meer wat nu van mezelf is en wat niet.

En dan is er nog het bewijsmateriaal. De enige vingerafdrukken in
mijn moeders kamer: die van mij. Het enige DNA onder mijn moe-
ders nagels: waarschijnlijk dat van mij. De enige met bloed geschreven
naam naast mijn moeders lichaam: absoluut die van mij.

(Inderdaad. Dat gedeelte wist je vast nog niet, hé?)

Het is al moeilijk genoeg om in je onschuld te blijven geloven als
zoveel mensen zeker weten dat je niet onschuldig bent. Het is onmo-
gelijk wanneer je helemaal nergens zeker van bent, behalve dan van
het afschuwelijke, onontkoombare feit dat je je eigen moeder niet al te
graag mocht.
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De onzekerheid vrat aan me als maden die aan het toch al in ontbin-
ding verkerende kadaver van mijn hersenen knaagden. En in de ge-
vangenis, afgesloten van alle echte onderzoeksmiddelen, kon ik alleen
maar vraagtekens plaatsen. Ik begon alles wat er dagelijks gebeurde
te beschouwen als een voorteken, een glazen bol, de ingewanden van
een geit. Hoe zou een moordenares haar tanden poetsen? Hoe zou een
moordenares haar haar kammen? Zou ze haar koffie met suiker drin-
ken? Haar thee met melk? Zou ze haar schoenveters strikken? Mis-
schien met een dubbele strik?

Volslagen bespottelijk. Alsof ze me schoenveters zouden geven.

Van alle uitdagingen van gevangschap was dit misschien wel de erg-
ste: ik was een fundamenteel rationeel schepsel dat zich had verlaagd
tot twijfelachtige waarzeggerij. Ik beloofde mezelf dat ik, als ik ooit vrij
zou komen, zou proberen te achterhalen wat er echt was gebeurd en
wat ik echt was.

Ik negeerde het stemmetje dat zei dat ik daar alleen achter kon ko-
men door opnieuw een moord te plegen.
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<Berichten Noah Contacten>
Dinsdag 17.14 uur

Test. Doet je nieuwe telefoon het? Ontvang je dit bericht? (Ik ben het,
Noah.)

Wat moet dit verdomme voorstellen?
Dit heet smsen.

Ik weet wel wat het is, ik snap alleen niet waarom we het doen.
Ik moet zeker weten dat ik je kan bereiken.

Hoezo, praten mensen tegenwoordig niet meer of zo?
Welkom in de toekomst.

Mag ik nu terug naar de gevangenis?

Wen er maar aan, of je bent er geweest, Jane.

)
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Hoofdstuk twee

Zes weken nadat ik op vrije voeten was gekomen, de laatste dinsdag
van oktober, stond ik voor een spiegel in een hotel in Sacramento. Het
leek wel of ik daar al uren als een mutserige, jonge tiener met mijn haar
stond te spelen, terwijl ik moed verzamelde om het af te knippen en te
verven.

In de gevangenis was mijn haar alles wat ik had, het laatste wat mij
tot mezelf maakte. Het kostte me een hoop pijn en moeite om het te
verzorgen. Ik bedoel, tijdenlang waren de enige toiletartikelen die ik
mocht hebben van die sachetjes met waterige shampoo die niet groter
waren dan die ketchupdingetjes die je bij McDonald’s krijgt. Andere
meiden droomden van seks, drugs of sigaretten, maar ik zou verdom-
me mijn linkernier hebben afgestaan voor wat Pantene. Ik had mezelf
heel wat ellende kunnen besparen door het af te scheren, kort te knip-
pen of te verbranden, maar dat deed ik niet, mijn ijdelheid was toch al
mijn opvallendste zwakke punt.

Het is amateuristisch om je ergens om te bekommeren. Maar ik kon
er niets aan doen.

Ik kamde mijn haar met mijn vingers. Na alle moeite die ik had ge-
daan, had het nog steeds de textuur van iets wat een kat had uitgekotst.
Vol klitten. Plakkerig. Het hing als een bos dorre strengen en dode
puntjes tot op mijn middel. Ik veegde met mijn zweterige hand over
mijn spiegelbeeld alsof ik wijlen Liz Taylor was die geil in een camera-
lens keek. Het hielp niets. Ik wendde me af.

Noah wilde niet dat ik me opgesloten zou voelen, dus had hij een
suite voor me geboekt in zon zakenhotel waar je langere tijd kunt ver-
blijven. Zeventig vierkante meter ton sur ton beige, volgestouwd met
‘moderne’ meubels en foldertjes waarin de hotelvoorzieningen werden
bejubeld. Internet! Kabel! Bestek! Het was verreweg de mooiste plek
waar ik in jaren was geweest.

(En ik vond het er afschuwelijk. Te veel ruimte. Te veel ramen. Te
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veel kussens. Het bad was de enige plek waar ik kon slapen; niet dat
ik dat veel deed. De omsluiting aan vier kanten was als een troostende
ombhelzing - of misschien bedoel ik een dwangbuis.)

Ik baande me een weg langs een stel merkwaardige namaak-No-
guchi-tafeltjes en plofte op de bank neer om te kijken wat er op het
nieuws was. Sinds mijn aankomst had ik de tv niet meer uitgezet; op
elk hele uur schakelde ik naar HLN, om daarna door te zappen naar
MSNBC, CNN en Fox. Als ik in een masochistische bui was, pikte ik ook
nog even E! mee. Na ruim een maand was de berichtgeving overwe-
gend speculatief en niet meer onderzoeksgericht, maar ik was juist op
zoek naar speculatie. Er is niets wat een goed uitgewerkt plan zo snel
om zeep helpt als stom geluk. Ik legde mijn voeten op de salontafel.

Het was midden in de nacht en de omroepen deden al niet eens meer
alsof ze geinteresseerd waren in belangrijke zaken: ik was het verhaal
waar het om draaide. De presentatrice had een agressief symmetrisch
gezicht en een keiharde blik die niet strookte met haar missverkiezing-
achtige verschijning. Hoewel ze fronste, was haar voorhoofd glad als
glycerinezeep. Ze was minstens twee jaar jonger dan ik.

Ik wreef over mijn voorhoofd en overwoog botox.

De vrouw bewoog haar vissenmond. Ik zette de tv harder. ‘Jane
Jenkins, die tien jaar geleden tot levenslang werd veroordeeld voor de
moord op haar moeder, werd zes weken geleden vrijgelaten toen een
rechter haar veroordeling samen met acht andere nietig verklaarde ten
gevolge van het lopende onderzoek naar het opzettelijk manipuleren
van bewijsmateriaal door technici van het forensisch lab van de LaPD
tussen 2001 en 2005. Ondanks de uitspraak is het Amerikaanse publiek
nog steeds in overweldigende mate overtuigd van Jenkins' schuld: uit
een enquéte van McClure Post/ABC News van vorige week blijkt dat
zevenentachtig procent van de ondervraagden er “sterk van overtuigd”
is dat Jenkins verantwoordelijk is voor de moord op haar moeder’

Volgens die krokodillenleren Birkin-tas is de overige dertien procent
er ‘heel sterk van overtuigd’ dat ik schuldig ben.

‘Het is dan ook geen verrassing dat Jenkins sinds haar vrijlating nog
steeds niet in het openbaar is verschenen en zelfs geen aanwijzingen
heeft gegeven omtrent haar verblijfplaats. Mocht Jenkins echter ho-
pen met een schone lei te kunnen beginnen, dan kan ze weleens van
een koude kermis thuiskomen: vandaag heeft misdaadblogger Trace
Kessler, die sinds 2003 verslag doet van de zaak, een beloning van vijt-

15



tigduizend dollar uitgeloofd voor informatie die leidt tot de onthulling
van de plek waar Jenkins zich bevindt...

Ik graaide achter de tv, trok de stekker eruit en wilde dat ik hetzelfde
kon doen met de internetaansluiting. Ik tikte met een afgekloven nagel
op mijn weerspiegeling in het donker geworden scherm.

Trace Kessler. Niet zozeer een doorn in mijn oog als wel een strop om
mijn nek. Ik wist dat hij geen seconde zou aarzelen om dat touw strak
te trekken, als hij de kans kreeg.

Hou op. Genoeg tijd gerekt.

Ik ging naar de kitchenette, waar ik het voordeelpak met drie mul-
tifunctionele scharen had opgeborgen dat Noah de laatste keer dat hij
in het hotel langskwam had meegenomen. De schaar was zo scherp als
een dronkenlap halverwege de ochtend: toen ik hem op de binnenkant
van mijn arm uitprobeerde, liet hij alleen een droge, babyroze streep
achter. Ik merkte dat ik knarsetandde. Ik probeerde mezelf wijs te ma-
ken dat Noah dit waarschijnlijk als compromis beschouwde. Hem ken-
nende mocht ik blij zijn dat hij me niet met een kinderschaartje had
opgezadeld.

De eerste keer dat ik hem vertelde dat ik mijn eigen haar wilde knip-
pen, werd hij zo stil dat zelfs de blauwe wallen onder zijn ogen er strak
van stonden, alsof ik belangstelling had getoond voor uranium als wa-
pen of hybride zombiebijen. ‘Tk weet niet of dat wel zo'n goed idee is,
zei hij, want eigenlijk was Noah Washington gewoon een enorm ouwe
drama queen.

Ik rolde met mijn ogen. Tk vraag je heus niet om een scheermesje,
hoor!

‘Dat zou je ook nooit doen. Ligt er veel te dik bovenop’

‘Veel te gewoontjes, corrigeerde ik, want eigenlijk was ik ook gewoon
een enorm ouwe drama queen.

In een van de kastjes van de kitchenette vond ik een koffiemok, die ik
omdraaide zodat ik de schaar op de ongeglazuurde rand aan de onder-
kant kon slijpen; een truc die ik in de vreselijk ongepaste afdeling Bui-
tenleven van de gevangenisbibliotheek had opgeduikeld. Ik bewoog
het blad heen en weer over het gebroken, witte keramiek en voelde
mijn wrevel verdwijnen, tot bedaren gekomen door de herhaalde be-
weging en de weerkaatsing van het zachte, lichte gerasp van het blad.

Ik nam de schaar weer mee naar de badkamer, pakte een pluk haar en
trok hem strak. Mijn haar begon eindelijk te drogen en krulde pluizig
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op, wat mijn moeder altijd tot waanzin had gedreven. Ze probeerde me
altijd zover te krijgen dat ik het omhoog droeg - in een paardenstaart,
een knot of een chignon. ‘Je zou zo elegant kunnen zijn, als je het maar
probeerde; zei ze een keer in een zeldzaam ogenblik van moederlijk
optimisme. Terwijl ik in de spiegel staarde, bracht ik met mijn handen
mijn hele haardos omhoog en hield hem boven op mijn hoofd vast.
Het maakte mijn hals langer, mijn kaaklijn scherper, mijn ogen feller
en zelfs in het afschuwelijke licht van de hotelbadkamer zag ik dat ze
gelijk had gehad. Misschien was er dan toch nog iets mooi aan me.
Flikker op. Het is maar haar.

De zaterdag daarop arriveerde Noah even voor vijven s ochtends, zoals
afgesproken. Hij deed de deur op slot en wierp me een vreemde blik
toe. “Tja, dat is ook een manier om fotografen af te schrikken, zei hij.

‘Slijmerd’

Hij gooide de zak donuts naar me toe. ‘Tets beters kon ik op dit on-
christelijke tijdstip niet bedenken

Ik pakte de zak aarzelend op. Ik was zo veel mogelijk aangekomen
maar kon niet echt de deur uit gaan voor een hamburger met friet, en
laten bezorgen was onmogelijk. Dus had ik op noedelsoep uit de su-
permarkt geleefd — kippennoedelsoep, romige kippennoedelsoep, pit-
tige chilikippennoedelsoep - en begon ik mijn ondergewicht aardig te
compenseren door op te zwellen. Als ik heel stil zat, leek het net alsof
ik het zout onder mijn huid voelde borrelen. Ik had heel wat overgehad
voor een lekker lichte salade of een braakmiddel.

Noah keek toe hoe ik mezelf dwong de laatste donut naar binnen te
werken en liet zijn kritische oog over mijn knokige ellebogen en uitste-
kende sleutelbeenderen glijden. En dan kon hij het ergste nog niet eens
zien: mijn ingevallen borstbeen en mijn messcherpe heupbotten. Dat
krijg je als je je fysiologische grens opzoekt, te vroeg geboren wordt
of op sterven ligt. En als je gevangenisvoer eet. Je bent nog steeds te
mager, zei hij.

‘En jij bent nog steeds te bazig’

Zijn blik dwaalde af, een ontwijkend trekje. Ik maakte mezelf graag
wijs dat hij dat bij al zijn cliénten deed, dat hij professioneel afstand
bewaarde om ervoor te zorgen dat hij niet het antwoord zou zien op
vragen die hij nooit had willen stellen. Maar dit was een ander soort
ontwijken: hij wilde gewoon niet dat ik het antwoord zou krijgen.
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Noah was mijn zevende advocaat — of misschien de achtste? O god,
alweer iets wat ik me niet kan herinneren. Ik weet dat ik aanvankelijk
werd vertegenwoordigd door een van de advocaten van mijn ex-stief-
vader met zon pokerface, maar hij liet me vallen zodra hij in de gaten
kreeg wat de omvang van de belastende bewijzen was. Toen kwam er
een Hollywood-advocaat die de pers handig wist te bespelen, maar die
dumpte ik zodra ik ontdekte dat hij overhemden met zuurstokstreep-
jes had. Daarna volgde een reeks lijkenpikkers van steeds dubieuzere
reputatie, van wie sommigen op het geld aasden dat ik binnenkort zou
erven als we een aantal statuten zouden weten te omzeilen, en anderen
gewoon uit waren op roem.

Noah moest juist niets hebben van geld, roem of zelfs macht - en dat
was uiteraard de reden dat ik hem wilde. Als advocaat, bedoel ik.

We waren samen sinds 2006, het jaar waarin ik eindelijk voldoende
tot mezelf was gekomen om in beroep te willen gaan. Hij is... tja, hoe
zal ik Noah beschrijven? Lang, knap, vergoelijkend. Warrig, bruin haar
dat’s zomers blond opbleekt. Een accent als uit een stuk van Tennessee
Williams en met genetische aanleg voor een verweerd bruin kleurtje.
Hij is opgegroeid in een of ander rotstadje in Mississippi, schijtarm en
hunkerend naar alles, behalve naar problemen met zijn pa, maar zijn
optimisme bleef wonderbaarlijk genoeg overeind. Ik wed dat hij nog
steeds elk jaar met Thanksgiving naar huis gaat met de gedachte dat
hij zijn familie déze keer eindelijk zover krijgt dat ze zich niet meer zo
druk maken over de afschaffing van de rassenscheiding op scholen.

Ik kreeg Noahs naam van een van de weinige bewakers die er niet
tegen konden wat gedwongen isolatie op de beveiligde afdeling met
ons deed, en zodra ik het privilege van pen en papier had verdiend,
schreef ik hem. Het kostte me zeventien brieven om hem over te halen
me op te komen zoeken, want ik wist dat het essentieel was dat hij me
zag. Als ik de ongrijpbare kanten van mijn zaak had belicht - of die van
mezelf - had hij me nooit als cliént aangenomen.

Maar ik had hem in mijn macht zodra hij me zag. Ik was niet op
mijn slechtst, maar het kwam dicht in de buurt: vel over been en bijna
catatonisch. Ik geloofde niet eens dat hij er echt was tot we al twintig
minuten in gesprek waren. Hij was mijn eerste bezoeker in jaren.

Zoals verwacht kwam zijn medeleven onmiddellijk en zonder na-
denken. Er zijn niet veel pluspunten aan zeven weken eenzame opslui-
ting, maar het opwekken van menselijke sympathie is er één van.
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Een van de dingen die je over Noah moet weten, is: wat je ook over
hem gehoord mag hebben, hij wilde écht het verschil maken en voor
de grote massa opkomen of zoiets (ik bedoel, die jongen was waar-
schijnlijk al met een jaar zindelijk zodat hij zijn steentje kon bijdragen
aan het milieu). Hij verloste me puur door associatie. Hij Tourvel, ik
Valmont. Hij Hillary, ik Bill. Hij de Hunnen, ik de Gniep.

Als ik een beter mens was geweest, had ik hem jaren geleden al laten
gaan.

Noah zag er die ochtend in de hotelsuite uit alsof hij de hele nacht op
was gebleven, wat waarschijnlijk ook zo was, gezien alles wat ik hem
gevraagd had te doen. Zijn haar stond alle kanten op en zijn honden-
ogen hadden nu meer weg van die van een bloedhond dan van een
basset. Toen hij tegenover me ging zitten, vielen zijn ogen trillend dicht
en moest hij moeite doen ze weer open te krijgen.

Hij haalde een uitpuilende map uit de bevlekte, haveloze aktetas die
hij altijd meezeulde ter compensatie van zijn knappe uiterlijk.

‘Je papieren, zei hij.

Hij hield de map iets langer vast dan nodig was.

Ik sloeg het dossier open. Bovenop lag een rijbewijs. Ik hield het in
het licht zodat ik de foto kon bekijken. Een scheef bloempotkapsel
met een suffe pony. Een goedkope, metalen bril waardoor de contact-
lenzen - die de kleur van nat karton hadden - groter leken. Mijn haar
had dezelfde kleur. Ik zag eruit als iemand die niet weet wat mastur-
beren is.

Ik had geen idee hoe Noah het rijbewijs zo snel had weten te krijgen.
Hij had vast iemand opgetrommeld die dik bij hem in het krijt stond.

Noah keek naar me terwijl hij probeerde lekker te gaan zitten in een
Bauhaus-fauteuil in een kleur die je aan zou treffen in een dickensiaans
weeshuis.

‘Er is nog plek zat hier op de bank, zei ik met mijn ogen nog steeds
op het rijbewijs gericht.

‘Dat ding is van steen, zei hij. ‘Waarom heb ik ook alweer hier ge-
boekt?’

‘Omdat dit je eerste kans was om me te verwennen. Ik hield het vol-
gende vel papier omhoog. ‘Geen problemen met de naamsverande-
ring?

‘Nee. Die is legaal - nou ja, legaal genoeg. Wil je jezelf Becca noemen
of Becky?’
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‘Als je me Becky noemt, vertel ik aan het tijdschrift People dat je lie-
velingsboek De eeuwige bron is’

Als ik zomaar uit alle namen van de wereld had mogen kiezen, was ik
voor iets lieflijks en chics gegaan, zoals Coralie of Delphine, echt zon
naam die een grande dame aan een petit chien geeft. Want niemand
- niémand - dagdroomt vaker over mooie namen dan meisjes die Jane
heten. En terecht, toch? Ik bedoel, zelfs de meest illustere Janes zijn on-
tiegelijk conservatief. Austen, Eyre, Doe? Ouwe vrijster, onnozele gans,
anoniem lijk. Het is een wonder dat ik het er zo ver mee heb geschopt.

(Hoewel Jane nog redelijk waardig is. Toen ik gearresteerd werd,
moesten de roddelbladen me zo nodig Janie noemen en sindsdien
volgt iedereen hun voorbeeld. Alsof ik een extra reden nodig had om
een bloedhekel aan Aerosmith te hebben.)

Maar in mijn wereld was er geen plek voor grillen — niet dat dat ooit
anders was geweest — dus koos ik een naam die vertrouwen inboe-
zemde... en die je meteen weer vergat. Rebecca Parker was zo'n ideale
keuze dat ik bang was dat ik de naam zelf ook zou vergeten.

Noah schraapte zijn keel. ‘Ben je er nog?’

Ik bladerde door de map en hield mezelf voor dat ik — hoe zei die
kloteadvocaat dat ook alweer? — in het hier en nu moest blijven. ‘Bur-
gerservicenummer?’ vroeg ik.

Zit ertussen, zei hij. ‘Heeft trouwens het merendeel van de afgelopen
twee weken opgeslokt, voornamelijk omdat ik in de rij of in de wacht
stond. Het was de ideale gelegenheid om over mijn vermaarde carriere
na te denken en me af te vragen waar het toch mis is gegaan’

‘Je had een voorbeeld aan mij moeten nemen, zei ik. “Zesentwintig,
waanzinnig rijk en nooit de middelbare school afgemaakt.

Ta, weet je wat mijn moeder zegt als ik haar spreek? “Noah,” zegt ze,
“waarom kun je niet een beetje meer op dat aardige meisje lijken, die
Janie Jenkins?”

“Ze is niet de enige’

Het was een afgezaagd grapje, maar toch moest ik lachen. Noah wil-
de mijn hand pakken en wist met zijn vingertoppen mijn knokkels te
beroeren voordat ik mijn arm wegtrok.

‘Hoe zit het met het geld?’ vroeg ik.

Even later schoof hij een A4-envelop over de salontafel. Ik maakte
hem open en vond overzichten van rekeningen, overschrijvingen en
investeringen, plus een stapel bankbiljetten. Het beslag op mijn moe-
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ders landgoed was opgeheven, maar om praktische redenen was ik
voortvluchtig en ik moest traceerbare transacties vermijden. Hoewel
het bijna riskant was om zoveel contanten bij me te hebben.

Ik begon de biljetten te tellen, maar toen ik voor de derde keer de tel
kwijtraakte, gaf ik het op. Ik liet mijn hoofd in mijn handen rusten en
deed mijn ogen dicht. Er klonk geluid, een laag gebrom, in de andere
kamer; ik had de ventilator in de badkamer aan laten staan. Verderop
in de gang knalde er een deur dicht.

Ik wilde iets zeggen, ik weet niet eens wat, maar Noah boog zich
voorover en legde me het zwijgen op met een blik die ik maar al te goed
kende. ‘Hoor eens, zei hij, ‘je bent een volwassen vrouw, je mag doen
wat je wilt..]

(Loopt een zin die begint met ‘Hoor eens’ ooit goed af voor de andere
partij?)

Ik slaakte een zucht. ‘Ga je dit echt doen?’

‘Ik vind gewoon dat je rekening moet houden met de mogelijkheid
dat je misschien niet kunt verdwijnen’

‘Natuurlijk wel. Die aardige rechter zei van wel’

‘De kabelzenders hebben stuk voor stuk herhalingen van de rechts-
zaak uitgezonden.

‘Mooi, dan verwacht iedereen dat ik eruitzie zoals vroeger’

‘Tane, ze hebben een film over je gemaakt.

‘Des te beter! Dan verwacht iedereen dat ik eruitzie als dinges. Ik
fronste mijn voorhoofd. ‘Hoe gaat het eigenlijk met dinges? Doet ze
het nog steeds met dat joch uit die tovenaarsfilm?’

‘Kun je even serieus doen?’

‘Het komt wel goed, Noah. Ik ben niet gek’

‘Meestal niet’

‘Nooit.

‘Tk weet niet of dat per definitie goed is. Hij wachtte even, bezon zich
en woelde door zijn haar. Je kunt nog van gedachten veranderen, hoor.
Je kunt nog steeds in het openbaar verschijnen. Hoe meer je je pro-
beert te verstoppen, des te harder proberen ze je te vinden, en eerlijk
gezegd kan ik van mijn kant niet zo heel veel meer doen

Ik probeerde niet te diep na te denken over wat ik nu moest zeggen.

Ja, nog even daarover - ik zat te denken dat het tijd wordt om die
kant af te ronden’

Sorry?’
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‘Begrijp me niet verkeerd, ik ben waanzinnig dankbaar voor alles wat
je gedaan hebt, maar vanaf nu..]

Zijn kaak verstrakte. ‘Zeg je nu dat mijn tijd erop zit?’

‘Tenzij het Vijfde Amendement de afgelopen weken veranderd is, ja.

‘Dus dat was het dan? Ik had kunnen weten dat je zoiets zou doen’

‘Vat het niet persoonlijk op. We zijn geen geliefden of zo’

(Aardig zijn zit er bij mij gewoon niet in, maar medelijden is mis-
schien een ander verhaal.)

Noah smeet zijn aktetas op tafel en klikte hem open. Even later be-
landde er een plastic tas bij me op schoot.

‘Tk dacht dat je dit wel zou willen hebben, zei hij.

Ik keek omlaag en moest vechten tegen de neiging mijn ogen te be-
dekken. In de tas zaten alle spullen die ik die bewuste ochtend had
meegenomen naar het politiebureau - en de enige persoonlijke bezit-
tingen die ik na mijn vrijlating had teruggekregen. Ik zag een lipstick-
houder waar roze drab uit droop en een allegaartje van oogschaduw-
doosjes waarvan de inhoud was losgeraakt. Een bronspoeder dat was
gaan schiften: twee delen glibberige vettigheid en één deel poepkleu-
rige glimmertjes. Een luciferdoosje, wat sleutels, melatoninepillen. Te
veel creditcards.

‘Tk dacht dat ik had gezegd dat je die troep moest weggooien, zei ik.

‘Je weet niet eens wat erin zit.

‘Ik hoef het niet’

‘Kijk dan ten minste even.

‘Ik hoef het niet’

‘Tane...

Zodra hij zijn hand op mijn schouder legde, wist ik wat er komen
ging, maar ik was te moe om ertegenin te gaan. Dus leunde ik maar
achterover en draaide me naar het raam toe, waarna ik hem het soort
gelul liet spuien dat eigenlijk bestemd is voor geborduurde kussentjes
en kerstkaarten. Hij sloot af op dezelfde manier als altijd: ‘Je hebt het
niet gedaan. Geloofde je me nou maar’

En ik sloot af op dezelfde manier als altijd: Tk geloof je heus wel.

Dat is nog iets wat je over Noah moet weten. Hij dacht dat iets van-
zelf waar werd als je er maar in geloofde.
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Jane Jenkins

Uit Wikipedia, de vrije encyclopedie
(Doorverwezen vanaf Janie Jenkins)

Jane Jenkins (22 november 1986) is een Amerikaanse societyster, erf-
gename en veroordeeld moordenares.

Vroege jeugd [bewerken]

Vanwege de consequente weigering van de familie om zich in te la-
ten met de pers en de aangetoonde inconsistenties in Jenkins eigen
beschrijvingen van haar kindertijd, zijn er maar weinig gestaafde de-
tails omtrent de vroege jeugd van Jane Jenkins. Wel zijn de basisfei-
ten bekend: ze is de dochter van societyster Marion Elsinger (geboren
Jenkins) en de Zwitserse industrieel Emmerich von Mises, die kort na
haar geboorte overleed. Jenkins groeide grotendeels in Zwitserland
en de omringende landen op en verhuisde in augustus 2001 met haar
moeder en stiefvader naar Los Angeles.

Doorbraak [bewerken]

Jenkins kreeg voor het eerst bekendheid door haar vermeende rela-
tie met de in opspraak geraakte Britse zanger Oliver Lawson. Hoewel
ze hun verhouding nooit openlijk toegaven, was Jenkins bij Lawson
toen hij in allerijl naar het ziekenhuis werd gebracht na een overdosis
heroine. Hoewel het stel daarna nooit meer samen werd gezien, bleef
Jenkins, met haar hang naar gewaagde kleding en gewaagde mannen,
in de publieke belangstelling staan en dook algauw regelmatig op in
roddelbladen en -columns.

Ondanks haar rijzende ster ging Jenkins film- en tv-werk uit de weg
- wat ongebruikelijk is in Hollywood - en besteedde ze haar tijd liever
aan ‘dingen die niet zo klote waren, zoals ze in 2002 zei.
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Persoonlijk leven [bewerken]

Had volgens de geruchten een romantische relatie met Tobey Maguire,
Joshua Jackson, Oliver Lawson en Jim Adkins van Jimmy Eat World.
Had een Lhasa Apso-hond die Fuckface heette.

Arrestatie en veroordeling [bewerken]

In de zomer van 2003 werd Jenkins’ moeder dood aangetroften in haar
huis in Beverly Hills. Jenkins, die nooit een geheim had gemaakt van
haar turbulente relatie met haar moeder, werd later die dag aange-
houden. Na een proces van drie maanden en een juryberaad van twee
weken werd Jenkins — die werd berecht als volwassene — veroordeeld
wegens moord met voorbedachten rade en kreeg ze een levenslange
gevangenisstraf opgelegd. Tijdens haar strafzitting ging ze gekleed in
Alexander McQueen.

In september 2013 werd Jenkins vrijgelaten ten gevolge van het onder-

zoek naar het manipuleren van bewijsmateriaal door het forensisch lab
van Los Angeles County. Haar huidige verblijfplaats is onbekend.
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