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Het wachten

Ik stond te wachten bij zaal nummer twaalf. Op een bank ver-
derop zat de officier van justitie in het dossier te bladeren, 
we hadden elkaar een paar minuten geleden de hand gedrukt 
en de gebruikelijke beleefdheidsfrases uitgewisseld. Alles was 
net als anders. Buiten de rechtszaal kon ik meestal goed op-
schieten met de tegenpartij. Alleen bij uitzondering liepen de 
gemoederen erbinnen zo hoog op dat iemand echt geïrriteerd 
raakte.

De eiser was er ook. Hij stond verderop met zijn advocaat, 
een jonge jurist met te veel gel in het haar en te weinig uren 
in de rechtszaal. We hadden elkaar ook begroet en ik legde 
duidelijk uit dat ik de verdediger van Foad was. Ik zag de uit-
drukking in de ogen van de eiser toen hij begreep wie ik was, 
maar die kon ik niet duiden. Misschien was het haat, maar 
het kon ook angst zijn. Misschien was het alleen fascinatie.

Foad zelf was er nog niet. Ook dat was net als anders. Jonge 
cliënten hadden vaak minder overzicht over tijden en data.

De zaak werd omgeroepen. Ik moest de rechter uitleggen dat 
mijn cliënt bij mijn weten van plan was te verschijnen. Mis-
schien was hij te laat vanwege de problemen van de forensen-
trein door bladeren op het spoor.

Ik verzocht om een pauze zodat de zaak over een kwartier 
weer omgeroepen zou worden. We liepen de wachtruimte in 
en ik ging op een van de banken zitten. In een tijdschriftenrek 
zaten allerlei roddelbladen.
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Ik vroeg me af of het niet vreemd, ja misschien zelfs on-
waardig was voor een rechtbank om net dit type tijdschriften 
te verspreiden. Of het was gewoon modern.

Verderop zag ik de schuifdeuren opengaan. Foad en twee 
vrienden van hem kwamen op een holletje naar me toe.

‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Foad.
‘Dat geeft niet. Maar vergeet niet om de rechter je excuses 

aan te bieden,’ zei ik.
Ik nam hem apart van zijn vrienden om een paar woorden 

met hem te wisselen. Hij was nog steeds buiten adem en be-
gon automatisch te knikken toen ik uitlegde dat hij zijn petje 
af moest zetten en zijn kauwgum uit moest spugen. Ik had 
niet de indruk dat hij echt luisterde.

Ten slotte zei ik: ‘We hebben het meerdere keren doorge-
sproken. Ben je er klaar voor, Foad? Heb je nog ergens vragen 
over?’

Hij keek me vanonder zijn petje aan. ‘Er is een getuige.’
Ik stokte, onzeker of het een vraag of een bewering was.
‘Ja, er zijn meerdere getuigen. Maar dat zijn getuigen van de 

klagende partij. Of bedoel je dat jij een getuige hebt?’
‘Ja, precies. Ik kan me hem zelf niet herinneren, maar Rod-

de zegt dat er een gast die Ali heet naast stond die alles heeft 
gezien. Echt alles, niet van honderd meter afstand, zoals de 
getuigen van de tegenpartij, maar een meter verderop. En hij 
was honderd procent nuchter en hij heeft Rodde alles verteld. 
Ik heb niet als eerste geslagen. Die Ali kan me vrij krijgen.’

Ik krabde aan de stoppels op mijn kin, zoals vaak als ik na-
denk. Het was niet de eerste keer dat een cliënt zei dat er ge-
tuigen waren. Meestal wilden cliënten al het mogelijke bewijs 
aanvoeren dat volgens henzelf tot vrijspraak zou leiden.

Ik vroeg altijd of ik potentiële getuigen kon spreken voor-
dat ik ze liet oproepen. In negentig procent van de gevallen 
herinnerden ze zich de gebeurtenissen niet of vertelden ze 
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iets wat helemaal niet in het voordeel van de beklaagde was. 
Het was voor mijn cliënten moeilijk te begrijpen, maar een 
getuige inzetten waarvan ik niet zeker wist of die goed was, 
kon niet alleen onnodig zijn – het kon desastreus zijn.

Rodde was een van de jongens die vandaag met Foad was 
meegekomen. Ik wandelde naar hem toe en vroeg of het 
klopte. Wat had Ali precies verteld toen hij hem gesproken 
had? Had hij een telefoonnummer van Ali?

Rodde zei: ‘Joh, ik weet honderd procent zeker dat Ali al-
les heeft gezien, want hij vertelde dat Foad een zwarte Nike-
broek aanhad en dat was ook zo.’

Ik analyseerde op hoge snelheid. Over twee minuten zou de 
rechtbank ons weer binnenroepen en als ik een nieuwe ge-
tuige wilde oproepen, dan moest ik beletsel melden. Het was 
niet mogelijk om de zaak tegen Foad door te laten gaan als 
er een niet-gehoorde getuige was die belangrijke informatie 
had. De officier van justitie zou tegensputteren en de rechter 
zou geïrriteerd zijn. Ik kende hem al langer. Hij zag het als 
zijn voornaamste taak om de uitgaven van de rechtbank om-
laag te krijgen, niet om rechtvaardig te vonnissen.

Bovendien was het waarschijnlijk gelul. Vermoedelijk was 
deze Ali niet meer dan een fantasiefiguur. Of hij was iemand 
die ze meineed wilden laten plegen om Foad te redden. Ie-
mand die in het getuigenbankje een krakkemikkig verhaal bij 
elkaar verzon over de klagende partij die Foad als eerste had 
geslagen, een verhaal dat de officier van justitie in een kruis-
verhoor makkelijk zou doorprikken.

Maar toch, ik kon niet voorbijgaan aan de mogelijkheid dat 
Ali echt iets wist. En die onzekerheid was genoeg.

Twee dagen later stapte ik het jongerencentrum binnen. Het 
was halfzeven ’s avonds en ik had gegeten in een sushitent in 
winkelcentrum Farsta. Ik hield mijn lange jas aan en keek om 
me heen.
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