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Was ik het geweest

Ik zweet. Het zijn vooral mijn handpalmen. Om eerlijk te zijn 
ben ik bang iemand tegen te komen die ik de hand moet druk-
ken. Het risico is groot dat we aan elkaar vast blijven kleven.

Alles jeukt: m’n hemd jeukt, m’n sokken, m’n werkbroek 
waar dit weekend de schroevendraaier en het mes van het 
werk zelfs nog in zitten.

Ik buig voorover naar de bankbediende, hoewel kogelvrij 
glas ons van elkaar scheidt, en zeg tegen haar dat ze nu op 
moet schieten. Ik heb mijn legitimatie meegenomen plus het 
afschrift van de site blocket.se waarop een perceel te koop 
wordt aangeboden. Dat zou genoeg moeten zijn om haar het 
gevoel te geven dat ze zich aan de eisen van de financiële in-
spectie houdt.

Ze glimlacht. Ze knikt.
Ze schrijft iets op een soort formulier.
Dan glimlacht ze weer, doet een luikje open en begint geld 

te tellen.
Vierhonderdtwintigduizend. In briefjes van vijfhonderd. Ik 

zweet nog erger.
Ze stopt het geld in een envelop en de envelop daarna in 

een plastic hoes. 
Ze overhandigt het me samen met een bon. Ik stop alles in 

een plastic tas.
En ik denk: stel nou dat ik zo erg zweet dat mijn zweet dna-

sporen achterlaat op het plastic hoesje.
Ik probeer een smile, maar voel me alleen maar lullig.
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Ik loop naar de uitgang. Nog een paar seconden nu. Daarna 
is het voor deze keer voorbij.

Buiten ga ik op mijn vertrouwde plaats staan, tegenover de 
McDonald’s. Ik wacht. Hij is er nog niet.

Ik denk: zou het geen idee zijn om een roulerend schema 
voor te stellen? Dat je zeg maar om beurten onderaan zat. Elk 
jaar kreeg je een nieuwe positie. Iemand anders zou aan de 
beurt zijn om op maandag zwart te werken als sloper, waar-
door je voor je veertigste copd hebt van al het stof, op vrij-
dag keihard te feesten op verdunde speed, op zaterdag bij een 
vriend te slapen omdat je vriendin je er weer uit heeft gegooid 
en op zondag geldkoerier voor de maffia te spelen.

Als iemand anders moest wachten en ik de poet haalde.

Daar komt hij. Rustig en bedaard. Hij zegt niks. Staart me al-
leen maar aan. Hij heeft een baard laten staan.

‘Dank je,’ zegt hij en drukt me de hand. Daarna zegt hij: 
‘Jezus man, je bent kleddernat. Heb je niet overwogen je aan 
de zweetklieren in je handen te laten opereren?’

Ik trek het niet meer.
Kunnen we niet van positie ruilen, voor één keer?
Waarom moet hij flauwe opmerkingen tegen mij maken, en 

moet ik m’n bek houden?
Waarom krijg ik een duizendje voor mijn werk en neemt hij 

vijftien procent?
En waarom biedt hij zijn excuses niet aan omdat hij te laat 

is?
Ik trek mijn mes uit de schede die vastzit aan de broekzak 

op m’n been.
Ik steek hem vier keer in zijn buik.
Het bloed is verbazingwekkend warm.
Het vermengt zich met het zweet van mijn handen en ik 

denk: als we hadden geruild, was ik het geweest.
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