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Op jacht

Vanuit de lucht zag Windhoek International Airport er klein 
uit. Een hoofdgebouw van één verdieping. Een paar palmen. 
Een verkeerstoren die er modern uitzag maar laag was, lager 
nog dan de palmen. Op de grond: propellervliegtuigen, een 
paar privéjets en drie grotere vliegtuigen. Eromheen: een re-
gelrechte savanne.

Ratko kauwde als een bezetene op zijn kauwgum. Hield 
zijn armleuning stevig vast. Het vliegtuig slingerde voor de 
landing. Sommige dingen had hij zijn hele leven voor zich-
zelf gehouden – zijn kloterige maag, de nachtmerries na 
spierklussen en dit: vliegangst. Maar die was er altijd geweest. 
Net een oud wijf.

De gezagvoerder informeerde. Temperatuur dertig graden, 
dank u dat u hebt gekozen met British Airways te vliegen. 
Ratko dacht eraan hoe het zou branden: de Afrikaanse hitte.

Hij was verrast toen hij de frisse lucht in liep. Die was hart-
stikke oké – niet die vochtigheid van Split of Pristina. Een 
briesje erbij. Maar het stof: dat schrijnde toen het in zijn ge-
zicht waaide.

Dubbele gevoelens. Hij verheugde zich op de jacht op 
groot wild. Zoals Goran zei toen hij over de reis had verteld: 
‘Alle jagers hebben een droom. Ik zou een moord doen voor 
een jachtsafari in Afrika.’ Maar Ratko had pas zijn jachtexa-
men in Zweden gedaan en was nooit echt op jacht geweest. 
Hij kon alleen vergelijken met die paar keren dat hij als kind 
met zijn vader op pad was geweest en op wilde honden had 
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geschoten. Hij wist: ik snap misschien niet hoe groots dit 
is, maar toch – het wordt vast leuk. Aan de andere kant: hij 
was niet zeker van zijn reisgenoten. Drie Zweedse kerels 
en Radovan Kranjic – de vanzelfsprekende koning van de 
Joegomaffia. Hoe erg maffia ze tegenwoordig dan ook wa-
ren, in Jokso’s tijd in de jaren tachtig en negentig was het 
anders. Maar Radovan was oké, Ratko werkte al meer dan 
tien jaar voor hem. Die anderen waren lastig. Zo vaak kwam 
hij mensen als zij niet tegen. Zelfverzekerd, bruingebrand, 
vol grappen die Ratko niet snapte. Ze straalden macht uit, 
maar niet van die macht die Rado of Ratko konden hebben. 
Spierkracht, macht van afpersers, macht door angst. Nee, dit 
was Zweedse macht. De beleefde, opgewekte macht die al-
leen mensen die werkelijk aan de top zitten gebruiken. Een 
diepe, natuurlijke autoriteit waar een mens als Ratko nooit 
in de buurt kwam. Hij kon in fondsen beleggen, een Volvo 
V70 rijden en elk jaar naar het Songfestival kijken. Hij kon 
relatief vermogend zijn, berucht in Stockholm, een factor 
om rekening mee te houden. Het deed er niet toe. Een man 
als hij wist dat het tijdelijk was, dat het over kon zijn op het 
moment dat de tegenpartij iets doms deed – een mes trok, 
een vuurwapen, drie vrienden met honkbalknuppels. Maar 
voor de Zweedse mannen: hun macht was eeuwig en on-
voorwaardelijk.

Maar misschien was die hele feeling van zenuwen gewoon 
het effect van zijn opdracht. Hij was hier niet alleen om op 
dieren te jagen.

Ratko had de anderen ontmoet op Arlanda. De mannen be-
groetten hem vriendelijk. Ze checkten in bij de balie van de 
businessclass. Verdwenen in een of andere lounge. Zaten op 
andere plaatsen in het vliegtuig. Bij de transfer op Heathrow: 
idem dito. Radovan stapte op Ratko af en knikte, knipoogde. 
Boodschap: ik moet bij die kerels blijven, dat snap je vast 
wel? Het leek alsof Rado zich meer op de jacht verheugde dan 
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iets anders waar Ratko hem op had zien wachten. Ze had-
den hoogstens vijf minuten gepraat, maar de boss wist meer 
dieren te noemen dan Ratko ook maar in het Servisch kon 
zeggen. Koedoe, oryx, knobbelzwijn, springbok en blijkbaar 
de duurste van allemaal – de neushoorn. En misschien, als de 
jachtleider zich een beetje liberaal opstelde: de leeuw. Nami-
bië: het paradijs voor wild.

Drie uur wachttijd op Heathrow. Die kerels en Radovan in 
de gold lounge. Ratko liep rond in de taxfreewinkels. Alcohol 
een stuk duurder dan toen hij afgelopen maand naar het va-
derland was geweest – maar goedkoper dan in Zweden. Hij 
kocht een Glenfiddich en twee Ralph Lauren-deodorants. 
Kwijlde bijna een halfuur bij de Cartier- en Breitling-horlo-
ges. Cartier Santos: gigantisch, goudachtig, gruwelijk lekker. 
Zeventig ruggen – Ratko kon hem kopen. Dat ging nu prima. 
Maar, vandaag niet: hij had Radovan beloofd zich gedeisd te 
houden.

Hij ging in een bar zitten en bestelde een draught. Nam 
grote, trage slokken. Een Engelse voetbalwedstrijd op de tv 
aan de muur. Namibië was misschien het paradijs voor wild. 
Maar deze reis tot nu toe: het paradijs van verveling.

De aankomsthal in Windhoek was kleiner dan Radovans 
woonkamer. Een lange Afrikaan met een bord in zijn handen 
stond hen op te wachten: black bushmanland hunting sa-
faris. welcome!

Rado grijnsde. De Zweedse mannen zagen er tevreden uit. 
Hun koffers zagen er tien keer zo zwaar uit als die van Ratko. 
Hij droeg de zijne zelf, die van hun werden door een stel jon-
ge Afrikaanse jongens gedragen.

De gids, William Sesa, bracht hen naar twee wachtende 
jeeps. Transfer direct naar het jachtgebied. Luxe.

Ratko zat in de auto bij Radovan en een van de mannen: 
Sven Bolinder. Ze lulden over de opzet van de jacht. Vijf ster-
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