


Over het boek

Een werkloze acteur verkoopt uit
geldnood een oud schilderij. Het
veilinghuis laat het schoonmaken en het
blijkt om een kostbare Sassetta te gaan.
Als ze het kunstwerk onderhands voor veel
geld verkopen zonder de acteur zijn
rechtmatige deel te geven, zint hij op
wraak...

Over de auteur

Frederick Forsyth (1938) werkte als
oorlogsverslaggever voor o.a. de BBC. Het
idee voor zijn romandebuut De dag van de
Jakhals (1971) kreeg hij nadat hij als



verslaggever in Parijs en Oost-Berlijn had
gewerkt. Sindsdien combineert hij het
schrijven van boeken met het schrijven van
opiniestukken en columns.
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De regen viel als een traag bewegende
muur op Hyde Park en dreef, gedragen
door de zachte westenwind, in een grijs
gordijn van vallend water over Park Lane
en het smalle park waarin platanen de
noord- en zuidwaartse rijstroken van
elkaar scheidden. Onder de bladerloze
bomen stond een natte man mistroostig te
kijken. De ingang van de balzaal van het
Grosvenor House Hotel werd
helderverlicht door verschillende boog
verlichtingen en het eindeloze geflits van
camera’s. Binnen was het warm, knus en
droog. Op het vochtige trottoir onder de



luifel voor de deur stonden de
geüniformeerde portiers, met hun
glinsterende paraplu’s in de aanslag, toen
de limousines een voor een kwamen
voorrijden. Wanneer de auto’s voor de
luifel stopten, snelde een van de mannen
toe om de uitstappende film- of
televisiester te beschermen tegen de regen
tijdens een gebukte sprint van de auto
naar de luifel. Daar konden ze hun rug
weer rechten, hun gezicht weer voorzien
van een geforceerde glimlach en de
camera’s trotseren. De paparazzi stonden
tot op de huid doorweekt aan weerszijden
van de luifel opgesteld en deden hun best
om hun kostbare apparatuur zo goed



mogelijk te beschermen. Hun geschreeuw
reikte tot aan de overkant van de weg,
waar de man onder de bomen stond.

‘Hierheen, Michael. Deze kant op,
Roger. Schitterende lach, Shakira. Heel
mooi.’

De beroemdheden uit de filmwereld
knikten welwillend, glimlachten naar de
lenzen en daarmee naar hun verre fans,
negeerden de weinige, in regenkleding
gehulde handtekeningenjagers, vreemde
hardnekkige fans met smekende ogen, en
werden naar binnen geloodst. Daar
zouden ze naar hun tafels worden
gebracht, terwijl ze volop de tijd kregen
om te stralen en begroetingen in ontvangst



te nemen, en dan zouden ze klaar zijn voor
de jaarlijkse prijsuitreiking van de British
Academy of Film and Television Arts.
Met een verlangende blik stond de kleine
man onder de bomen toe te kijken. Ooit
had hij erover gedroomd om er ook bij te
zijn, als een ster van het witte doek, of op
z’n minst als erkend expert op zijn eigen
vakgebied. Maar hij wist dat het niet zo
mocht zijn, niet meer; het was te laat. Al
meer dan dertig jaar was hij acteur, vrijwel
uitsluitend in films. Hij had er nu al in
meer dan honderd gespeeld, was
begonnen als figurant, zonder tekst, en
had later kleine bijrollen gekregen, maar
nooit een echte grote. Hij was zeven



minuten in beeld geweest als hotelportier,
terwijl Peter Sellers hem voorbijliep; hij
was de chauffeur van de legertruck
geweest die Peter O’Toole een lift naar
Cairo had gegeven; hij had een meter van
Michael Palin vandaan gestaan, met een
Romeinse lans inde aanslag; hij was de
vliegtuigmonteur geweest die Christopher
Plummer in een Spitfire had geholpen.
Hij had de rol gespeeld van obers, kruiers
en soldaten in elk bekend leger, vanaf de
bijbel tot aan het Ardennen-offensief. Hij
was taxichauffeur geweest, politieagent,
tafelgenoot, de man die de straat
oversteekt, de venter die als lokaas dient,
en alles wat er verder nog te bedenken



viel. Maar het was altijd hetzelfde liedje
geweest: een paar dagen op de set, tien
seconden in beeld en... dat was het. Hij
had iedere bekende ster aan het
filmfirmament van nabij meegemaakt, de
echte heren en de smeerlappen, de
vriendelijke en de prima donna’s. Hij wist
dat hij elke rol moeiteloos en overtuigend
kon spelen. Hij wist dat hij een menselijke
kameleon was, maar niemand had ooit het
talent waar hij zelf zo zeker van was
herkend. Dus keek hij in de regen toe hoe
zijn idolen voorbijschoten op weg naar
hun avond van glitter en glamour, en later
naar hun luxueuze appartementen en
suites. Toen de laatste naar binnen was



gegaan en de lichten waren gedoofd,
sjokte hij door de regen terug naar de
bushalte bij Marble Arch en stond
druipend in het middenpad, totdat hij een
vijfhonderd meter voorbij zijn goedkope
zit-slaapkamer in een buitenwijktussen
White City en Shepherd’s Bush werd
afgezet. Hij ontdeed zich van zijn
doorweekte kleren, hulde zich in een oude
badjas die hij had gejat in een hotel in
Spanje (Man of La Mancha, met Peter
O’Toole, hij was in deze film de
stalknecht) en deed zijn kacheltje aan.
Zijn natte kleren zouden tijdens de nacht
geruisloos gestoomd worden, totdat ze
tegen de ochtend alleen nog maar vochtig



zouden zijn. Hij wist dat hij platzak was,
blut. Geen werk voor de komende weken;
een beroep waar het aanbod veel groter
was dan de vraag, zelfs als het om kleine
mannen van middelbare leeftijd ging, en
met niets in het vooruitzicht. Zijn telefoon
was afgesloten, en als hij met zijn
agentwilde spreken, zou hij er voor de
zoveelste keer persoonlijk naartoe moeten
gaan. Dat, besloot hij, zou hij de volgende
ochtend doen. Hij zat te wachten. Hij zat
altijd te wachten. Het was zijn lot.
Eindelijkging de deur van het kantoor
open en kwam er iemand tevoorschijn die
hij kende. Hij sprong op.

‘Hallo, Robert, ken je me nog?



Trumpy.’
Robert Powell werd overrompeld en

kon zich kennelijk zijn gezicht niet
herinneren.

‘Die klus in Italië. Turijn. Ik bestuurde
de taxi; jij zat achterin.’

Robert Powells grote gevoel voor humor
redde de situatie. ‘Natuurlijk. Turijn. Dat
is lang geleden. Hoe gaat het met je,
Trumpy? Hoe staat het leven?’

‘Het gaat wel. Het kon slechter, ik heb
niets te klagen. Ik kwam even langs om te
zien of je-weet-wel-wie misschien iets
voor me heeft.’

Powell keek naar het versleten shirt en
de sjofele regenjas. ‘Vast wel. Fijn om je



weer eens te zien. Succes, Trumpy.’
‘Hetzelfde, ouwe jongen. We houden

de moed erin.’
Ze gaven elkaar een hand en gingen

uiteen. De agent deed zo vriendelijk
mogelijk, maar er was geen werk. In
Shepperton zou een kostuumdrama
worden opgenomen, maar alle rollenwaren
al verdeeld. Een zeer gewild beroep, met
als enige onuitputtelijke brandstof
optimisme en de kleine kans dat er
morgen een grote rol zou komen. Terug in
zijn kamer maakte Trumpy troosteloos de
balans op. De Sociale Dienst zorgde voor
een paar pond per week, maar Londen
was duur. Zijn huisbaas, Koutzak is, had



net weer een hartig woordje met hem
gesproken en hem nogmaals gezegd dat
hij hem nog huurschuldig was, en dat zijn
geduld niet zo onuitputtelijk was als de
zon op zijn geboorte-eiland Cyprus. De
zaken stonden er slecht voor; het kon
eigenlijk niet slechter. Toen het waterige
zonnetje achter de torenflats aan de
overkant van de binnenplaats verdween,
liep de acteur van middelbare leeftijd naar
een kast en haalde er een in jute gewikkeld
pakje uit. In de loop der jaren had h ij
zich vaak afgevraagd waarom hij het
vervloekte ding steeds had bewaard. Het
was immers helemaal zijn smaak niet. Het
moest sentiment zijn geweest. Vijfendertig



jaar geleden, toen hij een broekie van
twintig was – een jonge acteur die in de
provincie optrad, levenslustig en
enthousiast, en ervan overtuigd dat hij een
ster zou worden –was het hem door zijn
oudtante Millie nagelaten. Hij haalde het
voorwerp uit zijn verpakking en bekeek
het weer eens. Het was geen groot
schilderij, ongeveer dertig bij dertig
centimeter, de vergulde lijst niet
meegerekend. Hij had het al die jaren
ingepakt gelaten. Toen hij het kreeg, was
het zo smerig geweest en had er al zo’n
dikke laag vuil op gezeten dat de figuren
nog slechts vage silhouettenwaren, weinig
meer dan schaduwen. Maar oudtante



Millie had hem altijd bezworen dat het
wel eens iets waard zou kunnen zijn, maar
dat was waarschijnlijk alleen maar ijdele
hoop van een oude vrouw. Van de
geschiedenis van het schilderij had hij
geen flauwe notie. Maar het kleine
olieverfschilderij had een heel lange
geschiedenis. In 1870 was een dertigjarige
Engelsman met enige kennis van de
Italiaanse taal naar Florence geëmigreerd
om met een kleine schenking van zijn
vader daar zijn geluk te beproeven. Dat
was in de tijd dat Groot-Brittannië op het
hoogtepunt van zijn Victoriaanse
gloriestond en de gouden soeverein van
Hare Majesteit een munt was die vele



deuren kon openen. In Italië heerste
daarentegen de gebruikelijke chaos.
Binnen vijf jaar had de ondernemende
Adrian Frobisher vier dingen bereikt. Hij
had de overheerlijke wijnen van de heuvels
van Chianti ontdekt en begon deze in
grote vaten naar zijn geboorteland
Engeland te exporteren, waarbij hij onder
de prijs ging zitten van de vertrouwde
Franse wijnen en de fundamenten legde
voor een niet onaardig fortuin. Hij had
een prachtig herenhuis gekocht, met een
eigen koets en een stalknecht. Hij was
getrouwd met de dochter van een vrij
onbelangrijke plaatselijke edelman, en ter
decoratie van zijn huis had hij onder



andere een klein olieverfschilderij gekocht
in een tweedehands winkel op de kade in
de buurt van de Ponte Vecchio. Hij kocht
het niet omdat het van een bekende
schilder was of hemdirect opviel.
Integendeel, het zat onder het stof en
stond ergens ineen verborgen hoekje
achter in de winkel. Hij kocht het omdat
hij het mooi vond. Dertig jaar lang hing
het in zijn bibliotheek – intussen was hij
de Britse vice-consul voor Florence en sir
Adrian geworden – en dertigjaar lang
rookte hij daar, zittend onder het
schilderij, elke avond na het diner een
sigaar. In 1900 werd Florence getroffen
door een cholera-epidemie. Een vande



slachtoffers was lady Frobisher, en na de
begrafenis besloot de zestigjarige
zakenman terug te keren naar het land van
zijn voorvaderen. Hij verkocht alles en
vestigde zich weer in Engeland, kocht een
prachtig buitenhuis in Surrey, waar hij er
negen personeelsleden op nahield. De
jongste was een meisje uit het dorp, ene
Millicent Gore, dat was ingehuurd als
dienstmeisje. Uit Italië had sir Adrian
bijna honderd kratten meegebracht en in
één van deze kratten zat een klein en
intussen verkleurd olieverfschilderij in een
vergulde lijst. Omdat het zijn eerste
geschenk aan lady Frobisher was geweest
en zij het altijd mooi had gevonden, hing



hij het weer in de bibliotheek, waarde laag
rook en vuil de eens zo heldere kleuren dof
maakte, zodat het steeds moeilijker werd
om de figuren op het schilderij te
onderscheiden. De Eerste Wereldoorlog
begon en eindigde, en de wereld
veranderde. Sir Adrians fortuin slonk
aanzienlijk toen hij in 1917 zijn aandelen
inde Russische spoorwegen verloor. Na
1918 kreeg Groot-Brittannië een nieuw
sociaal bestel. Een aantal personeelsleden
werd ontslagen, maar Millicent Gore
bleef. Ze werd van dienstmeisje
gepromoveerd tot huishoudster en vanaf
1912 tot hoofd van de huishouding en
enig lid van de huishoudelijke staf. In de



laatste zeven levensjaren van de verzwakte
sir Adrian zorgde ze als een verpleegster
voor hem, en toen hij in 1930 stierf, bleek
hij haar in zijn testament te hebben
bedacht. Ze had tot aan het eind van haar
leven het recht een cottage te bewonen,
plus een toelage waarvan ze een
bescheiden leven kon leiden. De rest van
zijn bezittingen werd geveild, alles behalve
één voorwerp: een klein olieverfschilderij.
Ze was hier erg trots op; het kwam uit een
vreemd land, dat ‘buitenland’ werd
genoemd; ze hing het op in de kleine
zitkamer van haar huisje, vlak bij de open
haard. Daar werd het nog vuiler. Mevrouw
Gore bleef ongehuwd. Ze vulde haar tijd



met vrijwilligerswerk voor de
dorpsgemeenschap en de kerk, en stierf in
1965; ze was toen vijfentachtig. Haar
broer was wel getrouwd en kreeg een
zoon; en deze zou op zijn beurt een
jongen verwekken, de enige achterneef van
de oude dame. Toen ze stierf, had ze
weinig na te laten, want het huisje en het
kapitaalfonds vielen terug aan de
nalatenschap van haar weldoener. Maar ze
liet het schilderij na aan haar achterneef.
Het duurde nog vijfendertigjaar voordat
het vuile, vlekkerige, stoffige oude
kunstwerk het daglichtweer zag, toen het
in een muffe zit-slaapkamer in een straatje
achter Shepherd’s Bush werd uitgepakt.



De volgende ochtend meldde zijn eigenaar
zich bij de balie van het prestigieuze
veilinghuis Darcy. Hij hield een in jute
gewikkeld pakje tegen zijn borst geklemd.

‘Ik heb begrepen dat u mensen die
misschien iets van waarde hebbeneen
gratis taxatierapport aanbiedt,’ zei hij
tegen de jonge vrouw achter de balie. Ook
zij keek naar het versleten shirt en de
sjofele regenjas. Ze maakte een gebaar
naar een deur waarop TAXATIES stond.
Achter de deur was het minder chic dan
in de entreehal. De acteur herhaalde zijn
vraag. Ze pakte een formulier.

‘Uw naam, meneer?’
‘Mijn naam is Trumpington Gore. En



dit schilderij...’
‘Uw adres?’
Hij gaf zijn adres.
‘Telefoonnummer?’
‘Eh... geen telefoon.’
Ze keek hem even verbaasd aan, alsof

hij had gezegd dat hij van Mars kwam.
‘Om wat voor kunstvoorwerp gaat het,
meneer?’

‘Een olieverfschilderij.’
Langzaam werden hem de details – of

het ontbreken daarvan – ontfutseld, terwijl
ze steeds verveelder ging kijken. Leeftijd
van het kunstwerkonbekend, school
onbekend, periode onbekend, schilder
onbekend, land vermoedelijk Italië. Het



meisje van Taxaties was smoorverliefd op
een jonge vent van Classic Wines en ze
wist dat hij nu koffiedronk in café Uno
net om de hoek. Als dit vervelende
mannetje met zijn afschuwelijke
kladderwerkweg zou gaan, kon ze er even
met een vriendin tussenuit knijpen en
quasi-toevallig aan het tafeltje naast haar
adonis aanschuiven. ‘En tot slot, meneer:
hoeveel denkt u dat het waard is?’

‘Ik weet het niet. Daarvoor ben ik hier.’
‘We moeten een schatting van de klant

noteren, meneer. Voor de verzekering.
Wat vindt u van honderd pond?’

‘Prima. Wanneer kan ik bericht van u
verwachten?’



‘Te zijner tijd, meneer. De opslagruimte
ligt vol met stukken die nog moeten
worden bekeken. Het zal enige tijd duren.’

Het was duidelijk dat ze zelf van
mening was dat één blik voldoende zou
zijn. Mijn god, de rotzooi die sommige
mensen haar kwamen brengen, terwijl ze
dachten dat ze een Ming-bord op zolder
hadden gevonden. Vijf minuten later had
Trumpington Gore het formulier
ondertekend, zijn kopie in ontvangst
genomen, het in jute gewikkelde pakje
achtergelaten en stond hij weer in een van
de straten van Knightsbridge. Nog steeds
platzak. Hij liep terug naar huis. Het in
jute verpakte schilderij werd in het



souterrain gedeponeerd, waar het een
labeltje kreeg met het nummer D-1601.

December
Er gingen twintig dagen voorbij, en nog
steeds stond D-1601 in zijn
juteverpakking tegen de muur in het
souterrain, en nog steeds wachtte
Trumpington Gore op antwoord. De
verklaring voor het oponthoud was simpel:
werkachterstand. Zoals bij alle grote
kunstveilinghuizen was ruim negentig
procent van de schilderijen, het porselein,
sieraden, goede wijnen, jachtgeweren en
meubilair dat het Huis van Darcy te koop



aanbood, afkomstig uit hun bekende en
goed na te trekken bronnen. In de
catalogus werd vaak naar de bron of
herkomst verwezen. ‘Eigendom van een
edelman’ was een veelvoorkomende
introductie voor een mooi kunstwerk, ‘Uit
de nalatenschap van wijlen...’ was ook niet
ongebruikelijk. Er waren mensen die
ertegen waren om het publiek een gratis
taxatie aan te bieden, omdat er dan te veel
tijdrovende rommel werd ingebracht en te
weinig echte kunst. Maar de
dienstverlening was in het leven geroepen
door de stichter sir George Darcy, en de
traditie bleef in stand. Een enkele keer
hadden een paar uit het niets opduikende



optimisten het geluk dat de oude zilveren
snuifdoos van grootvader een zeldzaam en
kostbaar stuk bleek te zijn, maar zoiets
kwam niet vaak voor.

Op de afdeling Oude Meesters werd de
tweewekelijkse bijeenkomst van het
Inspectiecomité gehouden, voorgezeten
door het afdelingshoofd, de kritische
Sebastian Mortlake met zijn eeuwige
vlinderdasje. Hij werd geassisteerd door
twee medewerkers. Sebastian had besloten
om in de tien dagen die hun nog restten
voor Kerstmis de hele achterstand weg te
werken. Deze werkwijze bleek vijf dagen
van vrijwel voortdurend overleg te kosten,
totdat hij en zijn collega’s er genoeg van



hadden. Mortlake baseerde zijn oordeel op
de dikke stapel formulieren die op het
moment van afgifte waren ingevuld.
Boven aan zijn prioriteitenlijstje stonden
de voorwerpen waarvan de kunstenaar
gemakkelijk te identificeren was. De
uiteindelijke samenstellers van de
catalogus zouden dan tenminste een naam
en een datum hebben, en het onderwerp
was natuurlijk in één oogopslag duidelijk.
Wat hij als verkoopbaar selecteerde, werd
apart gezet. Een secretaresse zou de
eigenaar schriftelijk vragen of hij op basis
van de voorgestelde waarde tot verkoop
wilde overgaan. Wanneer de eigenaar
akkoord ging, was hij gebonden aan de op



het originele formulier vermelde
voorwaarde dat het schilderij niet ergens
anders kon worden aangeboden. Als het
antwoord ontkennend was, zou de
eigenaar worden verzocht het werk
onmiddellijk te komen ophalen. Opslag
kost immers geld. Wanneer de selectie
eenmaal was gemaakt en de eigenaar zijn
fiat had gegeven om tot verkoop over te
gaan, kon Mortlake het opnemen in de
lijst van veilingstukken en kon de
catalogus worden samengesteld. De
minder belangrijke werken van minder
belangrijke kunstenaars, die de waterige
blik van Sebastian Mortlake nauwelijks
waard waren, werden bestempeld als



‘alleraardigst’, wat betekende ‘als je van
dat soort dingen houdt’, of: ‘opmerkelijk’,
wat betekende ‘dit moet naeen heel zware
lunch zijn gemaakt’. Na bijna driehonderd
schilderwerken te hebben bekeken,
hadden Mortlake en zijn twee assistenten
het grootste gedeelte van de huis-,tuin- en
keukenaanbiedingen afgehandeld. Hij had
er maar tien uitgekozen, waaronder één
verrassend schilderij van de Van Ostade-
school uit Nederland, maar helaas niet van
Adriaen zelf. Een leerling, maar
acceptabel. Sebastian Mortlake had er
altijd een hekel aan gehad om voor het
Huis van Darcy iets uit te kiezen met een
verkoopwaarde beneden de



vijfduizendpond. Grote panden in
Knightsbridge kosten veel geld, en een
provisie over minder dan vijfduizend pond
zou niet zoveel bijdragen aan de
overheadkosten. Minder vooraanstaande
huizen mochten dan in zijn voor
schilderijen die voor duizend pond werden
aangeboden, maar niet het Huis van
Darcy. Bovendien zou de aanstaande
veiling van eind januari toch al een grote
zijn. Toen het op de vijfde dag tijd werd
voor de lunch, rekte Sebastian Mortlake
zich uit en wreef in zijn ogen. Hij had
tweehonderdnegentigprutswerken bekeken
en tevergeefs naar een verborgen schat
gezocht. Maar meer dan ‘acceptabel’ kon



misschien ook niet worden verwacht.
Zoals hij altijd tegen zijn personeel zei:
‘We moeten plezier hebben in ons werk,
maar we zijn geen
liefdadigheidsinstelling.’

‘Hoeveel nog, Benny?’ riep hij over zijn
schouder naar de jongere taxateur achter
hem.

‘Nog maar vierenveertig, Sebastian,’
antwoordde de jongeman. Hij sprak hem
aan met zijn voornaam, waar Mortlake op
stond om een sfeer van kameraadschap in
zijn ‘team’ te creëren. Zelfs de
secretaresses noemden hem bij zijn
voornaam; alleen kruiers, die zelf wel bij
de voornaam werden genoemd, spraken



hem aan met meneer. ‘Nog iets
interessants?’

‘Niet echt. Niets met een signatuur,
periode, leeftijd, school of herkomst.’

‘Met andere woorden: hobbyisten. Kom
je morgen?’

‘Ja, ik denk het wel. Nog een beetje
opruimen.’

‘Goed zo, Benny. Ik ga nu naar de
bestuurslunch en daarna naar mijn
buitenhuis. Handel jij het verder voor me
af? Je weet wat de bedoeling is: een
aardige, beleefde brief, een symbolisch
taxatierapport, allesdoor Deirdre laten
uitdraaien, en dan kunnen ze nog allemaal
met de laatste post mee.’



En met een opgewekt ‘Gelukkig
kerstfeest, jongens en meisjes!’ was hij
weg. Enkele minuten later deden zijn
twee assistenten hetzelfde. Benny zorgde
ervoor dat de laatste partij schilderijen die
net waren geïnspecteerd (en afgewezen)
werden teruggebracht naar het souterrain
en de laatste vierenveertig naar boven
werden gebracht, naar de veel beter
verlichte inspectiekamer. Hij zou er die
middag een paarbekijken en de volgende
dag de laatste partij afhandelen, voordat
hij naar huis zou gaan om kerst te vieren.
Hij viste een paar lunchbonnetjes uit zijn
zak en liep richting de kantine. Die
middag gingen er dertig van de resterende



huis-, tuin- en keukenexemplaren door
zijn vingers, en vervolgens ging hij naar
huis, naar zijn flat in de noordelijke, dat
wil zeggen, de goedkopere wijk van
Ladbroke Grove. De aanwezigheid van de
vijfentwintigjarige Benny Evans in het
Huis van Darcy was op zichzelf meer een
kwestie van volharding dan van
vooruitzichten. Het personeel dat op de
voorgrond trad, degenen die daadwerkelijk
in aanraking kwamen met het publiek en
door de kijkzalen paradeerden, waren
stijlvol geklede en goedgebekte ijdeltuiten.
De vrouwelijke werknemers bestonden uit
jonge, zeer representatieve soortgenoten.
Zo waren er de geüniformeerde portiers en



zaalwachters, en de in overall geklede
kruiers, degenen die tilden en sjouwden,
hesen en met lorries rondreden,
veilingstukken binnenbrachten en weer
weghaalden. Achter de coulissen
bevonden zich de experts en de
aristocraten; onder hen waren de taxateurs,
zonder wier kundigheid het hele gebouw
in elkaar zou storten. Zij waren degenen
met de scherpe blik en het sterke
geheugen, degenen die in één oogopslag
het kaf van het koren konden scheiden, de
kunst van de kitsch, het waardeloze van
het waardevolle. Onder de oudere
gezagsdragers waren de Sebastian
Mortlakes kleine monarchen, en zij



konden zich, op grond van alle kennis die
ze in die dertig jaar hadden opgedaan,
diverse grillen permitteren. Benny Evans
was anders, en de bedrieglijk listige
Mortlake had ontdekt waarom, en dat was
de verklaring voor Benny’s aanwezigheid.
Hij paste niet in zijn rol, en in de wereld
van de Londense kunstkringen is het van
wezenlijk belang om je rol te spelen. Hij
had geen academische titel, hij had geen
allure. Zijn haar zat in slordige plukken,
waaraan geen enkele kapper in Jermyn
Street veel eer kon behalen, zelfs niet als
hij daar de kans toe zou hebben gekregen.
Toen hij zich in Knightsbridge aandiende,
was het gebroken neusstukje van zijn



plastic ziekenfondsbrilletje gerepareerd
met leukoplast. Hij hoefde zich niet om te
kleden voor casual friday; zo was hij altijd
gekleed. Hij sprak met een zwaar accent.
Tijdens het sollicitatiegesprek had
Sebastian Mortlake gefascineerd
toegekeken. Pas toen hij de jongen had
getest op zijn kennis van renaissancekunst,
had hij hem, ondanks zijn uiterlijk en de
sarcastische opmerkingen van zijn
collega’s, aangenomen. Benny Evans
kwam uit een klein rijtjeshuis in een
achterbuurt in Bootle en was de zoon van
een fabrieksarbeider. Hij was geen
uitblinker op de lagere school, behaalde
als middelmatige leerling zijn einddiploma



en had nooit verder geleerd. Maar toen hij
zeven was, gebeurde er iets wat dit alles
onbelangrijk maakte. Zijn leraar
kunstgeschiedenis liet hem een boek zien.
Het bevatte gekleurde platen, en om een
of andere reden keek het kind er in
opperste verwondering naar. Er waren
schilderijen van jonge vrouwen die een
baby’tje vasthielden, met achter hen
zwevende engelen. Het jongetje uit Bootle
had zojuist zijn eerste madonna met kind
van een Florentijnse meester gezien.
Sindsdien was zijn honger niet meer te
stillen. Hij bracht dagen door in de
openbare bibliotheek en bekeek de werken
van Giotto, Rafaël, Titiaan, Botticelli,



Tintoretto en Tiepolo. Wanneer zijn
kameraadjes goedkope hamburgers
verslonden, nam hij de werken van de
grootheden Michelangelo en Leonardo da
Vinci in zich op. Als tiener waste hij
auto’s, bracht kranten rond en liet honden
uit, en met het geld liftte hij door Europa
om het Uffizi en het Pitti te zien. Na de
Italianen maakte hij een studie van de
Spanjaarden, ging liftend naar Toledo om
twee dagen in de kathedraal naar
Velazquez, Zurbaranen Murillo te kijken.
Vervolgens verzadigde hij zich aan de
Duitse, Nederlandse en Vlaamse scholen.
Toen hij tweeëntwintig werd, had hij nog
steeds geen cent op zak, maar was hij wel



een wandelende encyclopedie van de
klassieke kunsten. Dat was wat Sebastian
Mortlake had gezien, terwijl hij de jonge
sollicitant rondleidde door de galerijen die
uitkwamen op de grote zaal. Maar zelfs de
fatterige en uitgekookte Mortlake had iets
over het hoofd gezien. Intuïtie – je hebt
het of je hebt het niet. De sjofele jongen
uit de achterbuurt van Bootle had het, en
niemand wist het, ook hijzelf niet. Met
nog veertien schilderijen te inspecteren
kwam hij de volgende dag in een bijna
leeg gebouw op zijn werk. Technisch
gesproken was het nog open; de portier
stond bij de deur, maar hij had maar
weinig mensen te begroeten. Benny Evans



ging terug naar de inspectiekamer en
begon aan de laatste veertien exemplaren.
Ze waren van verschillende afmetingen en
zaten in allerlei soorten verpakkingen. De
twee na laatste zat in een soort jutezak.
Terloops zag hij dat het nummer D-1601
was. Toen hij het bekeek, schrok hij van
de staat waarin het verkeerde. De lagen
vuil waaronder de oorspronkelijke
afbeelding verscholen lag. Het was
moeilijk te zien wat het ooit had
voorgesteld. Hij draaide het om. Hout,
een paneel. Vreemd. Nog vreemder: het
was geen eiken. In Noord-Europa
gebruikte men voornamelijk eiken
wanneer er op hout werd geschilderd. In



Italië waren geen eikenbomen. Kon dit
populierenhout zijn? Hij nam het
schilderijtje mee naar een lessenaar en
zette er een felle lamp op in een poging
iets te kunnen ontwaren door de laag vuil
die was ontstaan door meer dan een eeuw
sigarenrook. Hij zag een zittend
vrouwenfiguur, maar geen kind. Een man
boog zich over haar heen en zij keek naar
hem op. Een klein, petieterig rozenknopje
van een mond, een rond, gewelfd
voorhoofd. Zijn ogen deden pijn van het
licht. Hij veranderde de invalshoek en
bestudeerde de mannenfiguur. Er was iets
wat bij hem een belletje deed rinkelen: de
houding, de lichaamstaal... De man zei



iets, maakte een gebaar met zijn hand en
de vrouw was in zijn ban, luisterde
geboeid. Er was iets in de manier waarop
de vingers gebogen waren. Had hij deze
gebogen vingers niet ergens eerder gezien?
Maar wat de doorslag gaf, was het gezicht
van de man. Hij had een kleine,
samengetrokken mond en drie minuscule
verticale rimpels boven de ogen. Waar had
hij eerder kleine, verticale – en geen
horizontale – lijnen op een voorhoofd
gezien? Hij wist zeker dat hij dat eerder
gezien had, maar kon zich niet herinneren
waar of wanneer. Hij keek naar het
formulier. Ene T. Gore. Geen
telefoonnummer. Verdomme. Hij legde de



twee laatste schilderijen als waardeloze
rommel terzijde, pakte de stapel
formulieren en ging naar Deirdre, de enige
secretaresse die nog op de afdeling was.
Hij dicteerde de gebruikelijke brief van
‘het spijt ons’ en gaf haar de stapel
formulieren. Op elk hiervan stond de
taxatiewaarde van het aangeboden en
afgewezen schilderij, alsmede naam en
adres van de eigenaar. Hoewel er
drieënveertig formulieren waren, zette de
computer op elke brief een andere naam
en waarde, maar de rest van de tekst was
hetzelfde. Hij wist slechts weinig van
computers. Het lukte hem net om ze aan
te zetten en het toetsenbord te bedienen,



maar de subtielere details ontgingen hem.
Na tien minuten was Deirdre al
vliegensvlug aan de enveloppen begonnen.
Benny wenste haar vrolijk Kerstmis en
vertrok. Zoals gewoonlijk nam hij de bus
naar de eindhalte van Ladbroke Grove. Er
hing een dreiging van sneeuw en hagel in
de lucht. De wekker naast zijn bed
vertelde hem dat het twee uur ’s ochtends
was toen hij wakker werd. Naast zich
voelde hij de sexy warmte van Julie. Ze
hadden voor het slapengaan gevreeën, en
dat was meestal een garantie voor een
droomloze nacht. En toch was hij wakker
en draaide zijn brein op volle toeren, alsof
een diep begraven gedachteproces hem uit



zijn sluimer had gehaald. Hij probeerde te
bedenken wat hem, afgezien van Julie, had
beziggehouden toen hij drie uur geleden
was ingedommeld. Het beeld van het in
jute gewikkelde schilderijkwam bij hem
boven. Zijn hoofd schoot omhoog van het
kussen. Julie kreunde in haar slaap van
ergernis. Hij ging rechtop zitten en
slingerde vier woorden de hem
omringende duisternis in: ‘Verdomme nog
aan toe.’

De volgende ochtend, 23 december,
ging hij terug naar het Huis van Darcy, en
ditmaal was het echt gesloten. Hij liet
zichzelf binnen via een dienstingang. De
bibliotheek van de oude meesters was wat



hij nodig had. De deur ging open door een
elektronisch cijferpaneel en hij wist het
nummer. Hij bleef een uur binnen en
kwam er weer uit met drie naslagwerken.

Die nam hij mee naar de
inspectiekamer. Het in jute gewikkelde
pakketje lag nog steeds op de hoge plank
waar hij het had achtergelaten.

Hij zette de sterke lamp weer aan en
leende een vergrootglas uit de bureaula
van Sebastian Mortlake. Met de boeken
en het vergrootglas vergeleek hij het
gezicht van de voorovergebogen man met
andere, die van het penseel van de schilder
in de naslagwerken kwamen. Ineen
hiervan stond een monnik of heilige; een



bruin gewaad, een geschoren kruin, een
rond, gewelfd voorhoofd en drie
minuscule verticale lijnen van bezorgdheid
of diep gepeins, vlak boven en tussen de
ogen.

Toen hij klaar was, bleef hij in
gedachten verzonken zitten, alsof hij over
een steen was gestruikeld en misschien de
mijnen van koning Salomo had ontdekt.
Hij vroeg zich af wat hij moest doen. Er
was niets bewezen. Hij kon het mis
hebben. Het schilderij was ontzettend
vuil. Maar hij moest op z’n minst de
directie op de hoogte stellen.

Hij wikkelde het schilderij weer in de
lap jute en liet het op Mortlakes bureau



liggen. Toen ging hij naar de typekamer,
zette Deirdres computer aan en probeerde
uit te vinden hoe hij werkte. Na een uur
was hij begonnen vinger voor vinger een
brief te typen.

Toen hij klaar was, vroeg hij de
computer beleefd om twee afdrukken te
maken, en dat deed hij. In een la vond hij
enveloppen; op de ene schreef hij met de
hand het adres van Sebastian en op de
andere dat van de vicevoorzitter en
algemeen directeur, de edelachtbare
Peregrine Slade. De eerste legde hij naast
het schilderij op het bureau van zijn chef,
de tweede schoof hij onder de deur van
Slades gesloten kantoor. Toen ging hij



naar huis.
Dat Peregrine Slade nog zo kort voor de

kerst zou teruggaan naar zijn kantoor was
ongebruikelijk, maar wel verklaarbaar. Hij
woonde direct om de hoek; zijn vrouw,
lady Eleanor, was vrijwel permanent in
hun huis in Hampshire en werd nu
omringd door haar vreselijke familie. Hij
had haar al gezegd dat hij niet eerder kon
komen dan kerstavond.

Dit zou de kwelling om met kerst
gastheer voor haar familie te spelen
bekorten. Daar kwam nog bij dat hij nog
wat wilde rondneuzen in een paarzaken
van zijn collega’s, en daar had hij privacy
voor nodig. Hij liet zichzelf binnen via



dezelfde dienstingang waardoor Benny
Evans een uur tevoren het gebouw had
verlaten. In het gebouw was het
aangenaam warm – de verwarming werd
tijdens de korte vakantie niet uitgezet – en
bepaalde afdelingen waren zwaar
beveiligd, waaronder zijn eigen kantoor.
Hij schakelde het systeem voor zijn kamer
uit en liep via het kantoortje van de
afwezige Priscilla Bates naar zijn
heiligdom. Hier deed hij zijn jasje uit,
haalde zijn laptop uit zijn attachékoffertje
en sloot hem aan. Hij zag dat er twee
mailtjes waren binnengekomen, maar die
zou hij later afhandelen. Eerst wilde hij
een kop thee. Natuurlijk zette mevrouw



Bates die altijd voor hem, maar nu ze er
niet was, moest hij het zelf doen. Hij keek
in haar kast op zoek naar de waterkoker.
Earl Grey, een porseleinen kopje en een
schijfje citroen. Hij vond één citroen en
een mes. Terwijl hij zocht naar een
stopcontact voor de waterkoker, zag hij dat
er bij de deur een brief op het tapijt lag.
Terwijl het water aan de kook kwam,
pakte hij de brief en legde hem op zijn
bureau. Met een kop thee in zijn hand
ging hij terug naar zijn eigen kantoor en
las de twee mailtjes. Geen van beide
waren ze zo belangrijk dat ze niet tot
volgend jaar konden wachten. Na via een
reeks toegangscodes te hebben ingelogd



begon hij de databasebestanden van de
afdelingshoofden en zijn
medebestuursleden door te snuffelen.

Toen zijn nieuwsgierigheid was
bevredigd, keerden zijn gedachten terug
naar zijn privéproblemen. Ondanks een
behoorlijk salaris was Peregrine Slade geen
rijk man. Als jongste zoon van een graaf –
vandaar zijn titel – had hij niets geërfd.

Hij was getrouwd met de dochter van
een hertog, die humeurig en verwend
bleek te zijn, en ervan overtuigd was dat
ze recht had op een groot buitenhuis in
Hampshire, met daaromheen een lap
grond en een stal met zeer kostbare
paarden.



Lady Eleanor was niet goedkoop. Ze
verschafte hem echter directe toegang tot
de crème de la crème van de society, wat
zakelijk gezien vaak heel gunstig was.

Daarnaast kon hij er nog een mooie flat
in Knightsbridge op na houden, onder het
voorwendsel dat hij die nodig had voor
zijn werk bij Darcy. De invloed van zijn
schoonvader had hem verzekerd van een
baan bij Darcy en zijn uiteindelijke
promotie tot vicevoorzitter onder de
vormelijke en cynische hertog van
Gateshead, die de voorzittersstoel van het
bestuur bekleedde. Slimme investeringen
hadden hem welgesteld kunnen maken,
maar hij stond erop zijn zaken zelf te



regelen, en dit was het slechtste wat hij
ooit had kunnen doen. Niet wetend dat de
buitenlandse valutamarkten beter aan de
slimme jongens konden worden
overgelaten, had hij grof geïnvesteerd in
de euro en die in twee jaar dertig procent
in waarde zien dalen. Erger nog, hij had
hiervoor een grote lening afgesloten, en
zijn schuldeisers hadden fijntjes het woord
‘executie’ laten vallen. Kortom, hij zat
zwaar in de schulden.

Ten slotte was er nog zijn maîtresse in
Londen, zijn kleine zonde, een
dwangmatige gewoonte waarmee hij niet
kon breken, en afgrijselijk kostbaar. Zijn
oog viel op de brief. Hij zat in een Darcy-



envelop, was daarom interne post, en was
aan hem geadresseerd in een handschrift
dat hij niet herkende. Had die gek geen
computer kunnen gebruiken of een
secretaresse kunnen vinden? Hij moest in
de loop van de dag zijn afgeleverd, want
anders had mevrouw Bates hem
gisteravond wel gezien. Hij werd
nieuwsgierig.

Wie werkte er nog ’s avonds laat? Wie
was hier voor hem geweest? Hij scheurde
de envelop open. De schrijver was
blijkbaar niet erg handig met de
computer. De alinea’s waren niet goed
ingedeeld, het ‘Geachte heer Slade’ was
met de hand geschreven en hij was



ondertekend met Benjamin Evans. Hij
kende de man niet. Hij keek naar het
briefhoofd. Afdeling Oude Meesters.
Natuurlijk weer een stomme klacht van
het personeel. Hij begon te lezen. Bij de
derde alinea werd het ten slotte
interessant: Ik geloof niet dat het een
fragment kan zijn dat van een veel groter
altaarstuk is afgebroken, vanwege de vorm
en omdat de randen van het paneel
nergens laten zien dat het van een groter
stuk afkomstig is. Maar het zou een op
zichzelf staand religieus schilderij kunnen
zijn, dat een welgestelde koopman
misschien voor zijn eigen huis heeft
aangekocht. Zelfs door de waas van



ettelijke eeuwen vuil en aanslag heen lijkt
het enige gelijkenissen te vertonen met
werken van...Toen hij de naam zag,
verslikte Peregrine Slade zich en morste
Earl Grey over zijn Sulka-das.Ik ben van
mening dat het, ondanks de onkosten, de
moeite waard zou zijn om het schilderij te
laten schoonmaken en restaureren en, als
de voorstelling dan duidelijker zichtbaar
is, professor Colensote vragen het te
onderzoeken op zijn mogelijke
authenticiteit.

Slade las de brief nog drie keer over. In
het gebouw in Knightsbridge was alleen
nog zijn kamer verlicht, terwijl hij nadacht
over wat hij zou kunnen doen. Op zijn



computer klikte hij
VERKOOPGEGEVENS aan, om te
kijken wie het had binnengebracht. T.
Gore. Een man zonder telefoon, zonder
fax en zonder e-mailadres. Een adres dat
typisch thuishoorde in een armoedige wijk
met goedkope zit-slaapkamers. Het ging
dus om een armoedzaaier, en hij was zeker
een onnozele hals. Dan was er nog
Benjamin Evans. Hmm. Onder de
handtekening eindigde de brief met de
woorden: CC: Sebastian Mortlake.
Peregrine Slade stond op.

Binnen tien minuten was hij weer terug
van de afdeling Oude Meestersmet het in
jute gewikkelde pak en de tweede brief.



De laatste kon later worden verbrand. Dit
was absoluut een zaak voor de
vicevoorzitter.

Op dat moment ging zijn mobiele
telefoon.

‘Perry?’
Hij herkende de stem onmiddellijk.

Een beetje gemaakt maar hees, en zijn
mond werd droog.

‘Ja.’
‘Je weet zeker wel met wie je spreekt?’
‘Ja, Marina.’
‘Wat zei je?’
‘Sorry. Ja, mevrouw Marina.’
‘Dat is beter, Perry. Ik hou er niet van

als iemand me bij mijn voornaam



aanspreekt. Daar zul je voor moeten
boeten.’

‘Het spijt me echt heel erg, mevrouw
Marina.’

‘Het is al meer dan een week geleden
dat je hier bent geweest. Mmm?’

‘Dat komt door de kerstdrukte.’
‘En intussen ben je zeker een heel stout

jongetje geweest, he` Perry?’
‘Ja, mevrouw Marina.’
Vlinders fladderden in zijn buik en het

zweet stond in zijn handen.
‘Dan denk ik dat we daar iets aan

moeten doen, vind je ook niet, Perry?’
‘Als u dat vindt, mevrouw Marina.’
‘O zeker, Perry, zeker vind ik dat.



Klokslag zeven uur, jongen. En kom niet
te laat. Je weet dat ik een hekel heb aan
wachten wanneer ik opgewonden ben.’

De verbinding werd verbroken. Zijn
handen trilden. Ze joeg hem altijd de
stuipen op het lijf, al hoorde hij alleen
maar haar stem aan de andere kant van de
lijn. Maar daar, en om wat erachteraan
kwam, ging het nu net om.

Januari
‘Mijn beste Perry, ik ben onder de indruk
en geïntrigeerd. Vanwaar deze overdadige
lunch en zo vroeg in het jaar? Niet dat ik
me wil beklagen.’



Ze zaten in Peregrine Slades club, vlak
achter St. James Street. Het was 4 januari;
het volk had zich te goed gedaan en ging
weer schoorvoetend aan het werk. Slade
was de gastheer en Reggie Fanshawe,
eigenaar van de Fanshawe Galerie in Pont
Street, keek goedkeurend naar de
Beychevelle die Slade had besteld.

Slade glimlachte, schudde zijn hoofd en
gaf te kennen dat er nog meer gasten
waren, die net iets te dichtbij zaten om
voldoende privacy te garanderen.
Fanshawe begreep wat hij bedoelde.

‘Nu ben ik nog meer geïntrigeerd. Moet
ik mijn nieuwsgierigheid bedwingen tot
aan de koffie?’



Ze dronken hun koffie in alle
eenzaamheid in de bibliotheek boven.
Slade legde in het kort uit dat er zes
weken geleden een volslagenonbekende
was binnen komen lopen, met een
onbeschrijflijk vies oud schilderij dat
volgens hem van enige waarde zou kunnen
zijn. Door stom toeval, en door een te
grote werkdruk op de afdeling Oude
Meesters, was het slechts één persoon
onder ogen gekomen, een jonge, maar
kennelijk zeer schrandere taxateur.

Hij schoof de galeriehouder het rapport
van Evans toe. Fanshawe las het, zette zijn
glas oude port neer om niet te morsen en
zei: ‘Grote God.’ Voor het geval de



Almachtige het niet zou hebben gehoord,
zei hij het nog eens.

‘Het is duidelijk dat je moet doen wat
hij voorstelt.’

‘Niet helemaal,’ zei Slade. Behoedzaam
legde hij uit wat hij in gedachten had.
Fanshawes koffie werd koud en zijn port
bleef onaangeroerd.

‘Er bestaat blijkbaar een kopie van deze
brief. Wat zal Sebastian Mortlake ervan
zeggen?’

‘De kopie is verbrand. Sebastian is
gisteren naar het platteland vertrokken.’

‘Het bestand over het schilderij zal nog
in de computer zitten.’

‘Nu niet meer. Ik heb het gisteren laten



wissen door een IT-expert. Dat gedeelte
van de database bestaat niet meer.’

‘Waar is het schilderij nu?’
‘Veilig in mijn kantoor. Achter slot en

grendel.’
‘Wanneer is je volgende verkoop van

Oude Meesters ook alweer?’
‘De vierentwintigste.’
‘Die jongeman. Hij zal me zien, hij zal

protesteren bij Sebastian Mortlake, die
hem ook nog wel eens zou kunnen
geloven.’

‘Niet als hij in het noorden van
Schotland zit. Ik heb daar iemand wiens
hulp ik kan inroepen.’

‘Maar als het schilderij niet is



afgewezen en niet aan de eigenaar is
geretourneerd, moet er een taxatierapport
zijn.’

‘Dat is er ook.’
Slade haalde nog een vel papier uit zijn

zak en overhandigde het aan Fanshawe.
De galeriehouder las de verbloemende
tekst, die verwees naar een werk,
waarschijnlijk vroeg-Florentijns,
kunstenaar onbekend, titel onbekend,
herkomst onbekend. Getaxeerd tussen de
vijf- en zevenduizend pond. Hij leunde
achterover, hief zijn glas port en zei: ‘Die
aframmelingen die ik je op school heb
gegeven moeten toch enig effect hebben
gehad, Perry. Je gaat even recht op je doel



af als een korteafstandsraket. Oké, het
staat genoteerd.’

Twee dagen later ontving Trumpington
Gore een brief. Hij was van het Huis van
Darcy. Hij was niet ondertekend, maar
was voorzien van een stempel van de
afdeling Oude Meesters. Hem werd
gevraagdom een bijgesloten formulier te
ondertekenen, waarmee de veilingmeesters
werden gemachtigd om over te gaan tot de
verkoop van zijn schilderij, dat ze
taxeerden op een waarde van vijf- tot
zevenduizendpond. Er was een envelop
met postzegel ingesloten. Wat hij niet
wist, was dat de brief ongeopend naar het
bureau van Peregrine Slade zou worden



gebracht. Hij was opgetogen. Met
vijfduizend pond kon hij weer een halfjaar
vooruit, waarin hij zonder enige twijfel
werk zou vinden als acteur.

De zomer was een goede tijd om films
te maken op buitenlocaties. Hij
ondertekende het machtigingsformulier en
stuurde het terug. Op de twintigste van
dezelfde maand belde Peregrine Slade het
afdelingshoofd van Oude Meesters.

‘Sebastian, ik zit een beetje krap in mijn
tijd en ik vraag me af of je mij een plezier
wilt doen.’

‘Maar natuurlijk, als ik dat kan, Perry.
Waar gaat het om?’

‘Ik heb een heel oude vriend die een



huis in Schotland heeft. Hij is een beetje
verstrooid en is de vervaldatum van de
verzekering van zijn schilderijen straal
vergeten. Aan het eind van de maand
moeten ze opnieuw worden verzekerd. Die
gladjakkers van zijn
verzekeringsmaatschappij maken het hem
niet gemakkelijk. Zonder een hertaxatie
willen ze de schilderijen niet opnieuw
verzekeren.’

Taxatierapporten opstellen ten behoeve
van de verzekering van aanzienlijk een
minder aanzienlijke kunstcollecties was
een dienstverlening die regelmatig door
alle grote veilinghuizen in Londen werd
verleend. Dat was natuurlijk niet gratis.



Maar meestal zat er veel meer tijd tussen
de aanvraag en de taxatie zelf.

‘Het is hier razend druk, Perry. Over
vier dagen is de grote veiling en we werken
ons hier uit de naad. Kan het niet
wachten?’

‘Om je de waarheid te zeggen, nee.
Wat zou je zeggen van die jonge knaap
die je een paar jaar geleden hebt
aangenomen?’

‘Benny? Hoezo?’
‘Zou hij voldoende ingewerkt zijn om

deze zaak af te handelen? Zo’n grote
collectie is het niet. Hoofdzakelijk oude
portretten uit de tijd van Jacobus. Hij zou
van ons laatste taxatierapport uit kunnen



gaan, er iets aan toevoegen, en klaar is
Kees. Het is maar voor de verzekering.’

‘Nou ja, goed dan.’
Op de tweeëntwintigste vertrok Benny

Evans met de nachttrein naar Caithness,
in het uiterste noorden van Schotland. Hij
zou een week wegblijven.

Op de ochtend van de veiling, die Slade
zelf zou leiden, zei hij tegen Mortlake dat
er een extra nummer zou zijn; het stond
niet in de catalogus, een nakomertje.

Mortlake was verbijsterd. ‘Wat voor
extra nummer?’

‘Een kladderwerkje dat misschien
Florentijns was. Een van die huis-,tuin-
en keukendingen die jouw jonge vriend



Evans behandelt. De staartjes die hij
moest afhandelen toen jij met vakantie
ging.’

‘Daar heeft hij me niets van verteld. Ik
dacht dat ze allemaal naar de eigenaar
waren teruggestuurd.’

‘Dat is mijn fout. Ik ben het glad
vergeten. Hij moet het ook vergeten zijn.
Vlak voor kerst was ik toevallig op de zaak
om nog wat dingetjes af te handelen. Ik
zag hem in de gang en vroeg hem wat hij
aan het doen was. Hij zei dat jij hem had
gevraagd naar de laatste veertig
ingeleverde stukken te kijken.’

‘Dat is waar,’ zei Mortlake.‘Nou, er was
er een dat misschien wel iets waard zou



kunnen zijn. Ik heb het meegenomen om
ernaar te kijken, werd toen afgeleid, heb
het in mijn kantoor laten liggen en er later
niet meer aan gedacht.’

Hij gaf Mortlake de bescheiden taxatie,
die zogenaamd van Benny Evans kwam en
waar inderdaad zijn handtekening onder
stond, liet hem aan het afdelingshoofd van
Oude Meesters lezen en kreeg hem
vervolgens weer terug.

‘Maar hebben we een machtiging?’
‘O, ja zeker. Ik heb de eigenaar gisteren

gebeld, toen ik het ding nog inmijn
kantoor zag liggen. Hij was dolblij en
heeft gisteravond de machtiging
doorgefaxt.’



Sebastian Mortlake had die ochtend
heel wat meer op zijn bordje liggen dan
een anoniem kladderwerkje dat werd
getaxeerd op een waarde die dicht bij zijn
eigen uitgangsprijs van vijfduizend pond
lag. Een van zijn klapstukken was een
Veronese, samen met een Di Rodolfo en
een Sano di Pietro. Brommend gaf hij zijn
toestemming en haastte zich naar de
veilingzaal om te kijken of alles goed
verliep. Om tien uur precies besteeg
Peregrine Slade zijn spreekgestoelte, nam
zijn hamer ter hand, en de veiling begon.

Hij vond het heerlijk om de
belangrijkste veilingen te doen. De
verhoogdepositie, de touwtjes in handen



hebben, de schalkse knikjes naar bekende
handelaren, bieders en vriendjes uit het
kliekje van het Londense kunstcircuit, en
de stilzwijgende herkenning van agenten,
die er zouden zijn om enkele van de
allergrootsten uit de kunstwereld te
vertegenwoordigen, die er niet over
piekerden om persoonlijk aanwezig te zijn.

Het was een goede dag. Er werd hoog
geboden. De Veronese ging voor meer dan
het dubbele van de getaxeerde waarde naar
een grote Amerikaanse galerie. De Di
Rodolfo veroorzaakte enkele gesmoorde
kreten van verbazing toen hij voor viermaal
de getaxeerde waarde wegging.

Tijdens de laatste twintig minuten zag



hij Reggie Fanshawe binnenkomen, die op
een stoel in een van de achterste rijen ging
zitten, goed in het zicht aan de zijkant,
zoals afgesproken. Toen het laatste
nummer in de catalogus onder de hamer
ging, zei Slade tegen een bijna lege zaal:
‘Er is nog één extra stuk dat niet in uw
catalogus staat vermeld. Het kwam pas
binnen toen de catalogus al bij de drukker
was.’

Een kruier kwam plechtig naar voren en
zette een groezelig schilderij in een
afgebladderde vergulde lijst op de ezel.

Enkele hoofden gingen reikhalzend
naar voren om te zien wat er achter al het
vuil schuilging.



‘Een beetje raadselachtig.
Waarschijnlijk Florentijns, tempera
ophout, een of ander religieus tafereel.
Kunstenaar onbekend. Hoor ik daar
duizend pond?’

Er viel een stilte. Fanshawe haalde zijn
schouders op en knikte. ‘Duizend pond.
Iemand meer dan duizend?’

Zijn ogen zochten de zaal af, en
helemaal aan de andere kant vanwaar
Fanshawe zat zag hij een teken. Niemand
anders zag het, want het was er niet, maar
omdat een knipoog op een bod kan
duiden, verbaasde niemand zich erover.

‘Duizendvijfhonderd, tegen u meneer,
links.’Fanshawe knikte weer.



‘Tweeduizend pond. Iemand meer dan...
tweeduizendvijfhonderd...en
drieduizend...’

Fanshawe bood tegen de fictieve rivaal
om de koop op zesduizend pond te
beklinken. Als bekend galeriehouder was
hij kredietwaardig, en hij nam het
schilderij mee.

Drie dagen later – veel sneller dan
gewoonlijk – ontving Trumpington Gore
een cheque van iets meer dan vijfduizend
pond, de hamerprijsminus provisie en
BTW. Hij was verrukt.

Aan het eind van de maand was Benny
Evans terug in Londen, zeer opgelucht
dat hij bevrijd was van de sombere



onmetelijkheid vaneen ijskoud kasteel in
Caithness in januari. Hij bracht het
groezelige schilderij niet weer ter sprake,
en uit het feit dat Mortlake ook niets zei,
leidde hij af dat zijn chef het niet met
hem eens was en dat zwijgen in dit geval
afkeuring betekende.

April
Aan het begin van de maand werd de
kunstwereld in grote beroering gebracht.
De etalage van de Fanshawe Galerie was
helemaal bekleed met zwart fluweel.
Achter het raam stond op een kleine ezel,
subtiel maar helder verlicht door twee



spotjes, en dag en nacht bewaakt door
twee grote, gespierde veiligheidsagenten
van Group Four, een klein schilderij. Zijn
afgebladderde vergulde lijst was
verwijderd.

Het schilderij, tempera op
populierenhout, zag er min of meer uit
zoals de kunstenaar het had afgeleverd. De
kleuren glansden net zo fris als toen ze
vijfhonderd jaar geleden waren
aangebracht.

De maagd Maria keek in vervoering
omhoog, terwijl de aartsengel Gabriël haar
de aankondiging bracht dat ze spoedig de
Zoon van God in haar schoot zou dragen.
Tien dagen geleden was het zonder enige



aarzeling authentiek verklaard door
professor Guido Colenso, verreweg de
meest toonaangevende kenner van de
Siënese-school, en niemand zou ooit een
uitspraak van Colenso tegenspreken.

Onder het schilderij stond:
SASSETTA 1400-1450. Stefano di
Giovanni di Consolo, bekend als Sassetta,
was een van de eerste grootheden van de
vroege Italiaanse renaissance. Hij stichtte
de Siënese-school en had invloed op twee
generaties van Siënese en Florentijnse
meesters na hem.

Hoewel er weinig werken van hem
bewaard waren gebleven en die
voornamelijk bestonden uit panelen van



veel grotere altaarstukken, waren ze meer
waard dan diamanten. In één klap telde de
Fanshawe Galerie mee in de
internationale kunstwereld, als ontdekker
van de eerste op zichzelf staande Maria
Boodschap, geschilderd door de meester.

Tien dagen daarvoor had Reggie
Fanshawe onderhands een
verkoopcontract van twee miljoen pond
getekend. De verdeling van de buit was in
alle rust in Zurich afgehandeld en de
persoonlijke financiële positie van beide
heren was in een klap veranderd.

De kunstwereld was met stomheid
geslagen. Dat gold ook voor Benny Evans.
Hij bladerde de catalogus van de verkoop



van 24 januari door, maar vond het
schilderij niet. Hij vroeg wat er was
gebeurd, en men vertelde hem over het
extra nummer dat op het laatste moment
nog was toegevoegd. De sfeer in het Huis
van Darcy was afschuwelijk, en hij moest
heel wat beschuldigende blikken
incasseren. Zoiets gaat als een lopend
vuurtje rond.

‘Je had het bij mij moeten brengen,’
siste een vernederde Sebastian Mortlake.
‘Welke brief? Er was geen brief. Kom daar
niet mee aanzetten. Ik heb het
taxatierapport voor de vicevoorzitter
gezien.’

‘Dan moet u ook mijn verwijzing naar



professor Colenso hebben gezien.’
‘Colenso? Probeer dat een ander wijs te

maken. Die lul van een Fanshawe kwam
op het idee om Colenso in te schakelen.
Luister knaap, je hebt het niet gezien,
terwijl het zo duidelijk was. Fanshawe had
het inde gaten, maar jij hebt het niet
gezien.’

Boven was een spoedvergadering van
het bestuur gaande. De cynische hertog
van Gateshead zat voor en Peregrine Slade
zat in de beklaagdenbank. Acht andere
afdelingshoofden zaten rond de
tafelnadrukkelijk hun nagels te
bestuderen. Niemand twijfelde er ook
maar aan dat het machtige Huis van



Darcy niet alleen een kwart miljoen aan
provisie had verloren, maar ook een echte
Sassetta in handen had gehaden die voor
zesduizend pond naar een paar scherpere
ogen had laten gaan.

‘Ik ben de kapitein van dit schip en het
is mijn verantwoordelijkheid,’ zei
Peregrine Slade rustig. ‘Ik denk dat we dat
allemaal wel weten, Perry. Zou je, voordat
je conclusies trekt, zo vriendelijk willen
zijn ons precies te vertellen hoe dit heeft
kunnen gebeuren?’

Slade haalde diep adem. Hij wist dat
zijn carrière op het spel stond. Ze zouden
een zondebok nodig hebben. Hij was niet
van plan zich daarvoor beschikbaar te



stellen. Maar hij wist ook dat het
volkomen averechts zou werken om in de
aanval te gaan of de slachtofferrol te
spelen.

‘Ik denk dat iedereen wel weet dat wij
het publiek een gratis taxatie aanbieden.
Dat hebben we altijd gedaan. Een traditie
van het Huis van Darcy. Sommigen zijn
het ermee eens, anderen niet. Hoe je er
ook over mag denken, de praktijk is nog
steeds dat het ontzettend tijdrovend is.

Zo nu en dan wordt er inderdaad door
iemand van buitenaf een echt kunstwerk
binnengebracht; dat wordt geïdentificeerd,
het werk wordt authentiek verklaard en
voor een grote som verkocht, met voor ons



uiteraard een aanzienlijke vergoeding.
Maar verreweg het merendeel van het spul
dat door Jan en alleman wordt ingebracht,
is rommel.

De grote werkdruk, en met name vlak
voor kerst, betekent dat de spullen die er
op het eerste gezicht als onvervalste
rotzooi uitzien, doorjongere taxateurs
moeten worden bekeken, die geen ervaring
van dertigjaar of langer hebben. En dat is
precies wat hier is gebeurd.

Het schilderij in kwestie werd door een
onbeduidend iemand binnengebracht. Hij
had er geen notie van wat het was, anders
had hij dit nooit gedaan. Het verkeerde
eenvoudigweg in een vreselijke staat, zo



smerig dat de voorstelling onder het vuil
bijna niet te zien was. En het werd door
een heel jonge taxateur bekeken. Hier is
het rapport.’

Hij deelde kopieën rond van het
taxatierapport van vijf- tot
zevenduizendpond dat hij zelf, met
behulp van de computer, in het holst van
de nacht had gemaakt. De negen
bestuursleden lazen het verslagen. ‘Zoals
jullie zien, dacht Benny Evans dat het wel
eens een Florentijn zou kunnen zijn, rond
1550, van een onbekend kunstenaar en
van niet al te grote waarde. Helaas had hij
ongelijk. Het was een Siënese, rond 1450
en van een meester. Onder al dat vuil



heeft hij het gewoon niet gezien. Met
andere woorden, het is duidelijk dat zijn
onderzoek vrij oppervlakkig is geweest, om
niet te zeggen onzorgvuldig. Maar ik wil
bij deze mijn functie beschikbaar stellen.’

Er waren twee mensen die nadrukkelijk
naar het plafond staarden, maar zes
schudden hun hoofd.

‘Niet geaccepteerd, Perry. En wat die
slordige jongeman betreft, misschien
moeten we die aan jou overlaten.’

Peregrine Slade liet Benny Evans die
middag op zijn kantoor komen. Hij bood
de jongeman geen stoel aan. Zijn toon was
neerbuigend.

‘Ik hoef je waarschijnlijk niets te



vertellen over de aard of reikwijdte van het
onheil dat deze zaak het Huis van Darcy
heeft gebracht. De kranten hebben een
geweldige dag gehad. Ik hoef hier niets
meer aan toe te voegen.’

‘Maar ik begrijp het niet,’ protesteerde
Benny Evans. ‘U moet mijnrapport
hebben gekregen. Ik heb het onder uw
deur geschoven. Over mijn vermoeden dat
het wel eens een echte Sassetta zou
kunnen zijn. Dat het moest worden
schoongemaakt en gerestaureerd. Dat
professor Colenso moest worden
ingeschakeld. Het stond er allemaal in.’

IJzig reikte Slade hem een vel papier
aan met het briefhoofd van het Huis.



Evans las het zonder het te begrijpen.
‘Maar dit is niet van mij. Dit heb ik

niet geschreven.’Slade was wit van woede.
‘Evans, je onzorgvuldigheid is al erg
genoeg. Maar liegen tolereer ik niet.
Iemand die probeert mij dergelijke
beroerde leugens te verkopen hoort hier
niet thuis. Buiten mijn kantoor vind je
mevrouw Bates. Ze heeft je ontslagbrief.
Je hebt een uur om je bureau op te
ruimen, en dan moet je wegwezen. Meer
heb ik je niet te zeggen.’

Benny probeerde Sebastian Mortlake te
spreken te krijgen. Het vriendelijke
afdelingshoofd luisterde even en ging hem
toen voor naar het bureau van Deirdre.



‘Wil je het rapport en het
taxatiebestand van 22 en 23 december
oproepen?’ vroeg hij. De machine spuugde
gehoorzaam een stapel rapporten uit, een
voor nummer D-1601. Dit was hetzelfde
dat Benny Evans net in Slades kantoor
had gezien.

‘Computers liegen niet,’ zei Mortlake.
‘Wegwezen, jongen.’

Benny mocht dan geen diploma’s
hebben en weinig verstand hebben van
computers, maar dom was hij niet. Tegen
de tijd dat hij op straatstond, wist hij
precies wat er was gebeurd en hoe. Ook
wist hij dat iedereentegen hem was en dat
hij in de kunstwereld nooit meer aan het



werk zou komen. Maar er was nog één die
achter hem stond. Julie Day was een echte
Londense, geen klassieke schoonheid en
met haar punkkapsel en groene nagels
waren er vast wel mensen die haar niet
konden waarderen.

Maar Benny wel, en zij hem. Ze
luisterde het hele uur dat hij nodig had
om precies uit te leggen wat er was
gebeurd en hoe.

Alles wat ze over beeldende kunst wist
had op één postzegel gekund, maar ze had
een ander talent, precies het
tegenovergestelde van dat van Benny: ze
was een kind van de computergeneratie.
Zelfs als je een pas uitgebroed kuiken in



het water laat vallen, kan het zwemmen.
Toen er op school computerspelletjes

kwamen, had Julie voor het eerst haar
vingers naar een toetsenbord uitgestoken,
en ze bleek een natuurtalent te zijn. Ze
was tweeëntwintig en kon met een
computer doen wat Yehudi Menuhin met
een Stradivarius deed.

Ze werkte voor een klein bedrijf, dat
werd geleid door een voormalige en
bekeerde hacker. Ze ontwierpen systemen
om computers te beschermen tegen
inbraak. Zoals je het best een slotenmaker
kunt vragen hoe je een hangslot kunt
openmaken, zo kun je het best aan iemand
die veiligheidssystemen ontwerpt vragen



hoe je bij een computer kunt inbreken.
‘En wat wil je doen, Benny?’ vroeg Julie

toen hij klaar was.
Hij mocht dan uit een achterbuurt in

Bootle komen, maar zijn overgrootvader
was een van de Bootle-mannen geweest
die in 1914 naar de rekruteringshokjes
waren gegaan. Ze kwamen terecht bij de
Lancashire Fuseliers, en in Vlaanderen
vochten ze als tijgers en stierven als
helden. Van de tweehonderd die gingen,
kwamen Benny’s overgrootvader en zes
anderen terug. Het bloed stroomt waar het
niet gaan kan.

‘Ik zal die smeerlap van een Slade
krijgen. Ik lust hem rauw,’ zei hij.



Die nacht in bed kreeg Julie een idee.
‘Er moet nog iemand zijn die net zo

kwaad is als jij.’
‘Wie?’
‘De oorspronkelijke eigenaar.’
Benny ging rechtop zitten. ‘Je hebt

gelijk. Er is hem twee miljoen door de
neus geboord. En hij weet het misschien
niet eens.’

‘Wie was hij?’
Benny dacht diep na. ‘Ik heb zijn

kaartje maar even gezien. Iemand die T.
Gore heet.’

‘Telefoonnummer?’
‘Er stond geen nummer op.’
‘Adres?’



‘Heb ik niet onthouden.’
‘Waar zou het zijn opgeslagen?’
‘In de database. Verkoperslijst of

Voorraadlijst.’
‘Heb jij daar toegang toe? Heb je een

wachtwoord?’
‘Nee.’
‘Wie wel?’
‘Ieder staflid, neem ik aan.’
‘Mortlake?’
‘Natuurlijk. Sebas moet alles kunnen

opvragen wat hij wil.’
‘Opstaan, schat. We gaan aan het

werk.’
Het kostte haar tienminuten om in te

loggen in de database van Darcy. Ze



stelde haar vraag. De database vroeg om
een identificatie. Julie had een lijst naast
haar liggen. Welke gebruikersnaam zou
Sebastian Mortlake precies gebruiken?
Gebruikte hij alleen maar ‘S’ of ‘Sebas’, of
voluit Sebastian? Kleine letters,
hoofdletters of een mengeling? Stond er
een punt of een koppelteken tussen de
voor- en achternaam, of helemaal niets?

Telkens wanneer Julie een andere
spelwijze probeerde en het weer fout had,
werd ze door de Darcy-database
afgewezen. Ze bad dat er geen limiet
bestond voor het aantal onjuiste
invoeringen en dat er dan bij Darcy een
alarm zou afgaan waardoor het contact zou



worden verbroken. Gelukkig was de
computerexpert die het systeem had
opgesteld ervan uitgegaan dat Darcy’s
kunstfanaten zulke digibeten waren dat ze
hun code zouden vergeten. De verbinding
bleef bestaan.

Bij de vijftiende poging had ze geluk.
Het afdelingshoofd van Oude Meesters
was seb-mort: allemaal in kleine letters,
van de voornaam de eerste drie letters, één
koppelteken, eerste lettergreep van de
achternaam.

De Darcy-database accepteerde dat
seb-mort on line was en vroeg naar zijn
wachtwoord.

‘De meeste mensen gebruiken iets wat



hen na aan het hart ligt,’ zei ze tegen
Benny. ‘De naam van hun vrouw,
huisdieren, de wijk waar ze wonen, een
beroemdheid die ze bewonderen.’

‘Sebastian is vrijgezel, woont alleen,
heeft geen huisdieren. Zijn leven bestaat
alleen maar uit schilderijen.’

Ze begonnen met de Italiaanse
renaissance, toen de Nederlands-Vlaamse
school, toen de Spaanse meesters. Om
tien over vier ’s ochtends had Julie het.
Mortlake was seb-mort en GOYA. De
databasevroeg wat ze wilde. Ze vroeg naar
de eigenaar van het opgeslagen stukD-
1601.De computer in Knightsbridge
spitte door de documenten en deelde het



haar mee: de heer T. Gore, Cheshunt
Gardens 32, White City,W12. Ze wiste
alle sporen van haar inbraak en sloot af.
Vervolgens gingen ze drie uur slapen.

Het was maar anderhalve kilometer, en
op Benny’s scooter pruttelden ze door de
ontwakende stad. Het adres bleek een
armoedig blok appartementen te zijn en
de heer T. Gore woonde in het souterrain.
Hij deed de deur open in zijn oude
Spaanse badjas.

‘Meneer Gore?’
‘Dat ben ik.’
‘Mijn naam is Benny Evans. Dit is mijn

vriendin Julie Day. Ik werk...werkte bij het
Huis van Darcy. Bent u degene die



afgelopen november een klein oud
schilderij in een afgebladderde lijst te
koop heeft aangeboden?’

Trumpington Gore keek zorgelijk. ‘Ja,
dat ben ik. Er is toch niets mis, hoop ik?
Het werd verkocht op de veiling in
januari. Geen vervalsing, hoop ik?’

‘O nee, meneer Gore, het was geen
vervalsing. Integendeel. Het is buiten een
beetje fris. Mogen we binnenkomen? Ik
moet u iets laten zien.’

Trumpy bood hun beiden gastvrij een
kopje thee aan. Sinds zijn meevaller van
vijfduizend pond hoefde hij de theezakjes
niet meer tweemaal te gebruiken. Terwijl
de twee jonge mensen hun thee dronken,



las hij de paginabrede tekst in de Sunday
Times die Benny had meegebracht.

Zijn mond viel open. ‘Is dat mijn
schilderij?’ Hij wees naar de kleurenfoto
van de Sassetta.‘Dat is het, meneer Gore.
Uw oude schilderij in de bruine jutezak.
Schoongemaakt, gerestaureerd en
authentiek verklaard als een echt een zeer
zeldzame Sassetta. Siena, omstreeks
1425.’

‘Twee miljoen pond,’ zei de acteur
happend naar adem. ‘O, wat een ramp.
Had ik het maar geweten. Had Darcy het
maar geweten.’

‘Ze wisten het,’ zei Benny. ‘Althans, ze
vermoedden het. Ik was de taxateur. Ik



heb ze gewaarschuwd. U bent opgelicht
en ik ben mijn baan kwijt. Door een man
die een privédeal heeft gesloten met deze
kunstgalerie.’

Hij begon bij het begin, met de laatste
partij aangeboden schilderijen en een chef
die stond te popelen om met kerstvakantie
te gaan. Toen hij klaar was met zijn
verhaal, keek de acteur naar het schilderij
Maria Boodschap in de krant.

‘Twee miljoen pond,’ zei hij zachtjes.
‘Daar had ik de rest van mijnleven goed
van kunnen leven. De wet zal toch zeker
wel...’

‘Het is een lachertje,’ zei Julie. ‘De
archieven zullen aantonen dat Darcy een



fout heeft gemaakt, een beoordelingsfout,
en dat Fanshawe op zijn gevoel is
afgegaan en als winnaar uit de bus is
gekomen. Zulke dingen gebeuren. De wet
biedt geen soelaas.’

‘Vertel me eens,’ zei Benny. ‘Op het
formulier dat u hebt ingevuld staat dat u
acteur bent. Is dat waar?’

‘Ik zit al vijfendertig jaar in het vak,
jongeman. Ik heb in bijna honderdfilms
gespeeld.’

Hij zei er niet bij dat zijn rol meestal
niet langer dan een paar seconden duurde.

‘Ik vraag me af, kunt u voor iemand
anders doorgaan zonder dat iemand dit in
de gaten heeft?’



Trumpington Gore ging met alle
waardigheid die zijn slonzige badjas hem
toestond rechtop zitten.

‘Meneer, ik kan voor alles doorgaan, in
elk gezelschap en zonder dat iemand het
in de gaten heeft. Dat is mijn vak. In feite
doe ik niets anders.’

‘Ik heb een idee,’ zei Benny.
Hij was twintig minuten aan het woord.

Toen hij klaar was dacht de beroofde
acteur na over wat hij zou doen.

‘Wraak,’ mompelde hij. ‘Ik doe mee.
Slade zal ons na zoveel tijd niet meer
verwachten. Ik denk, jongeman, als ik het
zo mag zeggen, dat je zojuist een
medestander hebt gevonden.’



Hij stak zijn hand uit. Benny pakte
hem. Julie legde de hare eroverheen.

‘Eén voor allen en allen voor één.’
‘Ja, dat bevalt me wel,’ zei Benny.
‘D’Artagnan,’ zei Trumpy.
Benny schudde zijn hoofd.
‘Mijn kennis van de Franse

impressionisten is nooit zo goed geweest.’
De rest van april was erg druk. Ze

legden hun geld bij elkaar en rondden hun
onderzoek af. Benny moest inbreken in de
computer van Peregrine Slade, om
toegang te krijgen tot al zijn mailtjes.

Julie koos ervoor het Darcy-systeem
binnen te komen via Slades secretaresse,
mevrouw Priscilla Bates. Haar inlognaam



kwam al vrij spoedig tevoorschijn. Wat de
database betrof, was ze P-Bates. Het
probleem was haar wachtwoord.

Mei
Trumpington Gore volgde mevrouw Bates
als een schaduw, in zoveel verschillende
vermommingen dat ze niets vermoedde.
Na in de gemeente Cheam haar privéadres
te hebben bemachtigd, stroopte Benny ’s
nachts haar afvalcontainer af en haalde er
een vuilniszakvol rommel uit. Dit leverde
weinig op.

Mevrouw Bates leefde een leven van
onberispelijke rechtschapenheid. Ze was



ongetrouwd en woonde alleen. Haar
kleine flat zag eruit om door een ringetje
te halen. Ze ging met de metro naar haar
werk tot aan Knightsbridge en legde de
laatste vijfhonderd meter lopend af. Ze las
de Guardian – ze probeerden ‘Guardian’
als wachtwoord, maar het werkte niet – en
met een zus en zwager ging ze op vakantie
naar Frinton.

Dit ontdekten ze in een oude brief die
ze uit de container hadden gehaald, maar
‘Frinton’ werkte ook niet. Ook vonden ze
zes lege blikjes Whiskas.‘Ze heeft een
poes,’ zei Julie. ‘Hoe heet die?’

Trumpy zuchtte. Dat betekende weer
een reisje naar Cheam. Hij ging er op een



zaterdag heen, omdat hij wist dat ze dan
thuis zou zijn, en vermomde zich als
verkoper van accessoires voor huisdieren.
Tot zijn vreugde toonde ze belangstelling
voor de krabpaal voor katten die zich
verveelden en die anders de hoezen van de
stoelen kapot zouden krabben.

Hij stond in de deuropening, met
vooruitstekende, valse boventanden en een
dikke bril; en vanuit de zitkamer achter
haar verscheen een gevlekte kater, die hem
met een minachtende blik aanstaarde. Hij
toonde zich enthousiast over de
schoonheid van het dier, dat hij ‘poesje’
noemde.

‘Kom hier, Alamein, kom bij mama,’



riep ze.
Alamein was de veldslag in Noord-

Afrika in 1942, waar haar vader was
gesneuveld toen ze één jaar was. In
Ladbroke Grove logde Julieweer in en
toetste ALAMEIN in. Voor de Darcy-
database was mevrouw Priscilla Bates,
secretaresse van Peregrine Slade, P-Bates
Alamein.

En ze had toegang tot alle mailtjes van
haar werkgever. Julie downloadde zo’n
honderd persoonlijke brieven. Het duurde
een week voordat Benny er eentje uit
pikte.

‘Hij heeft een vriendje bij de
kunstrubriek van de Observer. Er zijn hier



drie brieven van dezelfde man, Charlie
Dawson. Af en toe krijgt Dawson
informatie over Christie of Sotheby
toegespeeld en geeft Slade dan een tip.
Hem kan ik wel gebruiken.’

Julie stelde een brief op van Charlie
Dawson aan Peregrine Slade, om die later
te kunnen gebruiken. Benny zat intussen
de catalogus voor de volgende grote
Darcy-veiling te bestuderen: Nederlandse
en Vlaamse oude meesters, gepland voor
20 mei. Na enige tijd wees hij de foto
vaneen klein olieverfschilderij aan.

‘Die,’ zei hij. Julie en Trumpy tuurden
ernaar. Een stilleven met een schaal
frambozen; een delfts blauwe kom en



daarnaast een paar schelpen.
Een vreemde compositie. De kom stond

op de rand van een oude, afgebladderde
tafel.

‘Wie is in godsnaam Coorte?’ vroeg
Trumpington Gore. ‘Daar heb ik nog
nooit van gehoord.’

‘Je bent niet de enige, Trumpy. Vrij
onbekend. De Middelburgseschool,
Nederland, midden zeventiende eeuw.
Maar een klein oeuvre, nauwelijks meer
dan zestig schilderijen wereldwijd. Dus...
zeldzaam. Schilderde altijd hetzelfde.
Aardbeien, frambozen, asperges en soms
schelpen. Zo saai als wat, maar hij heeft
zijn fans. Kijk maar naar detaxatiewaarde.’



De catalogus noemde een bedrag van
honderdtwintigduizend tot
honderdvijftigduizend pond.

‘Maar waarom Coorte?’ vroeg Julie.
‘Omdat er een Nederlandse

bierbiljonair is die bezeten is van Coorte.
Hij probeert al jaren alles van zijn
landgenoot op te kopen. Hij zal er zelf
niet zijn, maar zijn vertegenwoordiger wel.
Met een blanco cheque.’

Op de ochtend van de twintigste mei
gonsde het in het Huis van Darcy van
bedrijvigheid. Weer werd de verkoop
persoonlijk door Peregrine Slade gedaan,
en hij was al naar de veilingzaal, toen
mevrouw Bates zag dat er een mailtje voor



hem was binnengekomen. Het was negen
uur. De verkoop zou om tien uur
beginnen. Ze las de boodschap voor haar
werkgever en omdat ze vermoedde dat het
wel eens belangrijk zou kunnen zijn,
gebruikte ze de laserprinter om een afdruk
te maken. Met die in haar hand sloot ze
het kantoor af en spoedde zich achter hem
aan.

Slade was bezig de positie en het
functioneren van de microfoon te
controleren toen ze hem vond. Hij
bedankte haar en las snel de e-mail door.
Hij was van Charlie Dawson en zou wel
eens uiterst nuttig kunnen zijn:

Beste Perry,



Gisteravond hoorde ik tijdens een diner
dat een zekere Martin Gettyin de stad is.
Hij logeert bij vrienden en hoopt incognito
te blijven. Je weet waarschijnlijk wel dat
hij eigenaar is van een van de meest
vooraanstaande volbloedstoeterijen in
Kentucky. Ook bezit hij een nooit
vertoonde privékunstcollectie. De gedachte
kwam bij me opdat hij om die reden wel
eens hier zou kunnen zijn.

Tot ziens,
Charlie

Slade stopte de brief in zijn zak en liep de
zaal uit naar de tafel van de meisjes die
biednummers verstrekten voor de veiling.
Wanneer een bieder op een van deze



veilingen niet bekend is bij de
veilingmeester, is het de gewoonte dat hij
als toekomstig bieder een formulier invult
en een kaart met daarop een nummer
krijgt. Die kan omhoog worden gehouden
als teken van een bod, maar, wat
belangrijker is: om een winnende bieder te
identificeren. Hij hoeft de kaart alleen
maar om hoogte houden en het nummer
wordt genoteerd. Daarmee zijn naam,
adres en bank bekend. Het was nog vroeg,
kwart over negen. Tot nu toe waren er nog
maar tien formulieren ingevuld en op geen
daarvan stond de naam Martin Getty
vermeld. Maar de naam alleen was al
voldoende om ervoor te zorgen dat Slade



het water in de mond liep. Hij sprak even
met de drielieftallige dames achter de tafel
en ging terug naar de zaal.

Het was kwart voor tien toen een vrij
kleine man, niet echt chique gekleed, naar
de tafel toe liep.

‘Wilt u bieden, meneer?’ vroeg een van
de meisjes, die hem een formulier
toeschoof.

‘Dat wil ik zeker, jongedame.’
De zuidelijke, lijzige manier van

spreken was zo traag als stroop.
‘Uw naam, meneer?’
‘Martin Getty.’
‘Uw adres?’
‘Hier of thuis?’



‘Uw volledige adres, alstublieft.’
‘De Beecham Stud, Louisville,

Kentucky.’
Toen alles was ingevuld, pakte de

Amerikaan zijn kaart en slenterde de
verkoopzaal in. Peregrine Slade zou net
het podium bestijgen. Toen hij bij de
onderste tree was aanbeland, werd er met
enig respect aanzijn elleboog getrokken.
Hij keek omlaag. De heldere ogen van zijn
assistente schitterden.

‘Martin Getty. Vrij klein, grijs haar,
sikje, sjofele jas, eenvoudig gekleed.’

Ze keek om zich heen. ‘Derde rij van
achteren, bij de ingang, meneer.’

Slade straalde van genoegen en



vervolgde zijn klim naar zijn eigen
Olympus. De veiling begon. De Klaes
Molenaer, nummer 18, ging voor een
aardig prijsje weg, en de administrateur
noteerde alle details. De kruiers zetten de
meesterstukken, grote en minder grote,
een voor een op de ezel die naast en onder
het podium stond. De Amerikaan bood
niet.

Er gingen twee stukken van Thomas
Heereman onder de hamer, en er werd fel
gestreden om een Cornelis de Heem, die
vervolgens het dubbele van de
taxatiewaarde opbracht, maar nog steeds
bood de Amerikaan niet. Slade kende
minstens twee derde van de aanwezigen



en hij had de jonge handelaar uit
Amsterdam, Jan de Hooft, ook gezien.
Maar waar was de steenrijke Amerikaan
voor gekomen? Inderdaad, eenvoudig
gekleed in een sjofele jas. Dacht hij soms
dat hij de grote Peregrine Slade voor de
gek kon houden? De Adriaen Coorte was
nummer 1102. Iets na kwart over elf
kwam hij onder de hamer.

In het begin waren er zeven bieders.
Vijf hielden het bij honderdduizendpond
voor gezien. Toen stak de Nederlander,
Jan de Hooft, zijn hand op. Slade begon
te stralen. Hij wist precies wie hij
vertegenwoordigde.

Die honderden miljoenen, verdiend met



het brouwen van bier. Bij
honderdtwintigduizend pond viel een van
de bieders af. De overgebleven bieder, een
Londense agent, bond de strijd aan met
de onbewogen Nederlander. Maar De
Hooft won het. Hij had het grootste
chequeboek en hij wist het.

‘Iemand meer dan
honderdvijftigduizend pond?’

De Amerikaan stak zijn hand en zijn
biednummer omhoog. Slade keek. Hij
wilde de Coorte voor zijn Kentucky-
collectie. O, wat een geluk. O tomeloze
lust. Een Getty versus Van den Bosch.
Hij wendde zich tot de Nederlander.

‘Naast het middenpad,



honderdzestigduizend pond tegen u,
meneer.’

De Hooft vertrok geen spier. Zijn
lichaamstaal was bijna neerbuigend. Hij
keek naar de persoon naast het middenpad
en knikte. Innerlijk was Slade in
vervoering van vreugde. Mijn kleine
mannetje uit Nederland, dacht hij, je hebt
geen flauw ideetegen wie je het opneemt.

‘Honderdzeventigduizend, meneer,
iemand...’De Amerikaan stak zijn kaart
omhoog en knikte. Het bieden ging steeds
hoger. De Hooft verloor iets van zijn
ongedwongenheid. Hij fronste zijn
wenkbrauwen en verstrakte. Hij wist dat
zijn opdrachtgever had gezegd: ‘Koop het’,



maar er waren grenzen. Bij een half
miljoen haalde hij een mobieltje uit zijn
zak, toetste dertien nummers in en begon
zacht en ernstig in het Nederlands te
praten.

Slade wachtte geduldig. Hij hoefde zich
niet te mengen in het leed vaneen ander.
De Hooft knikte.

Bij achthonderdduizend leek de zaal
wel een kerk. Slade ging met
twintigduizend omhoog. De Hooft, een
man die er bij binnenkomstal bleek had
uitgezien, was nu lijkwit. Zo nu en dan
mompelde hij iets in zijn mobiele telefoon
en ging dan verder met bieden. Bij één
miljoenpond zegevierde in Amsterdam



eindelijk het gezonde verstand.
De Amerikaan stak zijn hand op en

knikte langzaam. De Nederlander schudde
zijn hoofd.

‘Verkocht voor één komma één miljoen
pond, biednummer 28,’ zei Slade. De zaal
kon collectief weer ademhalen. De Hooft
zette zijn mobiel af, wierp de Amerikaan
een boze blik toe en spoedde zich de zaal
uit.

‘Nummer 103,’ zei Slade met een
onverstoorbaarheid die hij niet voelde.
‘Landschap van Anthonie Palamedes.’De
Amerikaan, middelpunt van alle blikken,
stond op en liep weg. Hij werd begeleid
door een stralende, jonge schoonheid.



‘Goed gedaan, meneer, u hebt het,’
kwebbelde ze.

‘’t Is me een ochtendje wel,’ zei de
Amerikaan. ‘Zou u me kunnenzeggen
waar ik het herentoilet kan vinden?’

‘O, de wc. Ja, rechtdoor en dan de
tweede deur rechts.’

Ze zag hem naar binnengaan, nog
steeds met de boodschappentas die hij de
hele ochtend al bij zich droeg, en bleef op
haar post. Wanneer hij er weer uit kwam,
zou ze hem naar de administratie brengen
om alle minder interessante details af te
handelen.

In de toiletruimte pakte Trumpington
Gore het kalfsleren attachékoffertje uit de



tas en haalde er de zwarte Oxford-
schoenen uit. Binnen vijf minuten waren
het sikje en de grijze pruik verdwenen.
Hetzelfde gold voor de geelbruine broek
en de sjofele jas. Alles ging in de
boodschappentas, die via het raam
richting de binnenplaats ging. Benny ving
hem op en verdween.

Twee minuten later kwam de zeer
authentieke Londense zakenman
tevoorschijn.

Hij had glad achterovergekamd, dun
zwart haar en een goudomrande bril. Hij
was vijf centimeter langer en droeg een
prachtig gesneden – maar gehuurd –
streepjespak, een Thomas Pink-



overhemden een Brigade of Guards-das.
Hij draaide zich om en liep vlaklangs het
wachtende meisje.

‘Een verdraaid goede veiling, he`?’ Hij
kon het gewoon niet laten. ‘Ik heb gezien
dat die Amerikaan heeft gekregen wat hij
hebben wilde.’

Hij knikte naar de deur achter hem en
liep verder. Het meisje bleef naar de deur
van de toiletruimte staren.

Het duurde een week voordat het
schandaal naar buiten kwam, maar toen
ging het ook als een lopend vuurtje rond.

Na herhaaldelijk de nodige inlichtingen
te hebben ingewonnen bleek dat de
Getty-dynastie, hoewel hij vele



vertakkingen telde, geen Martin in zijn
gelederen had, en geen van hen had een
stoeterij in Kentucky. Toen het een
publiek geheim was geworden, werd
Darcy in het algemeen en Peregrine Slade
in het bijzonder het mikpunt van spot. De
ongelukkige vicevoorzitter probeerde de op
een na hoogste bieder, Jan de Hooft, die
Van den Bosch vertegenwoordigde, over te
halen om het op een akkoordje van één
miljoen te gooien. Geen schijn van kans.

‘Zonder uw bedrieger had ik het voor
honderdvijftigduizend pond gehad,’ zei de
handelaar uit Nederland hem over de
telefoon. ‘Dus laten we het daarop
houden.’



‘Ik zal het met de verkoper overleggen,’
zei Slade.

De verkoper was de erfgenaam van de
nalatenschap van een onlangs overleden
Duitser van adel, die in de oorlog een SS-
officier was geweest in Nederland. Dit
ongelukkige toeval had een schaduw
geworpen over de vraag hoe hij aan zijn
Nederlandse collectie was gekomen, maar
de oude graaf had altijd volgehouden dat
hij zijn Nederlandse meesters voor de
oorlog had gekocht en over prachtige–
vervalste – rekeningen beschikte om dit te
bewijzen. De kunstwereld is uitermate
flexibel. Maar de nalatenschap werd
beheerd door een advocatenkantoor in



Stuttgart, en daarmee moest Peregrine
Slade onderhandelen. Een Duitse
advocaat die woedend is, biedt geen
prettige aanblik, en de 1.92 meter lange
advocaat Bernd Schliemann zag er in een
goede bui al vervaarlijk uit. Op de
ochtend dat hem de volledige details ter
ore kwamen over wat er met het bezit van
zijn cliënt in Londen was gebeurd en over
het aanbod van honderdvijftigduizend
pond, werd hij razend.‘Nein!’ brulde hij
door de telefoon naar zijn collega, die
wilde gaan onderhandelen. ‘Nein.
Volledig uitgesloten. Trek je terug.’
Peregrine Slade was zeker niet dom. Bij
het lege toilet, dat ten slotte na een



halfuur door een mannelijke collega was
doorzocht, begonnen de gissingen. Het
meisje gaf een goed signalement van de
enige mandie naar buiten was gekomen.
Maar nu waren er twee signalementen die
volkomen verschillend waren.

Charlie Dawson was sprakeloos toen hij
werd aangesproken op de rol die hij hierin
had gespeeld. Hij had geen brief verstuurd
en had nooit gehoord van ene Martin
Getty. Peregrine liet hem het mailtje zien.

Identificatie toonde aan dat het van zijn
computer moest komen, maarde
systeembeheerder van het volledige Darcy-
systeem moest toegeven dat een echte
whizzkid die herkomst kon vervalsen. Op



dat moment wist Slade zeker dat hij goed
te grazen was genomen. Maar door wie en
waarom?

Net toen hij opdracht had gegeven om
van het hele Darcy-systeem een
onneembare vesting te maken, werd hem
kort en bondig verzocht om bij de hertog
van Gateshead op zijn kantoor te komen.

Zijne Excellentie mocht dan niet zo
luidruchtig zijn als Herr Schliemann, zijn
woede was er niet minder om. Hij stond
met zijn rug naar de deur en Peregrine
Slade gaf gehoor aan het bevel: ‘Binnen!’
De voorzitter keek uit het raam naar de
daken van Harrods, vijfhonderdmeter
verderop.



‘We zijn hier niet blij mee, mijn beste
Perry,’ zei hij. ‘Helemaal niet blij. Er zijn
een aantal dingen in het leven die niet
leuk zijn en een daarvan is om te worden
uitgelachen.’

Hij draaide zich om en liep naar zijn
bureau, spreidde zijn vingers uit op het
mahonie en leunde iets achterover om zijn
onheilspellende, blauwe ogen strak op zijn
collega te kunnen laten rusten.

‘Je gaat naar je club en je wordt
uitgelachen. Openlijk, begrijp je, beste
jongen?’

De hartelijke manier van spreken was
als een messteek in de rug.

‘En jij wijt het aan incompetentie,’ zei



Slade.‘Is dat dan niet zo?’
‘Dit was een valstrik,’ zei Slade, en

reikte hem vijf vellen papier aan.
De hertog was even beduusd, maar viste

een bril uit zijn vestzakje en las ze snel
door.

Het eerste was de vervalste brief van
Charlie Dawson. Het tweede was een
beëdigde verklaring dat hij er nooit eentje
had verzonden, en het derde een
verklaring van een van de beste
computerexperts, waaruit bleek dat de e-
mail mogelijkerwijs door een
computergenie kon zijn verstuurd, die
hem vervolgens aan Slades mailbestand
had toegevoegd.



Het vierde en vijfde vel waren van twee
meisjes die op die dag in de verkoopzaal
aanwezig waren; het ene meisje vertelde
uitvoerig hoe de zogenaamde Amerikaan
zichzelf had voorgesteld, en het andere
hoe hij was verdwenen.

‘Heb je enig idee wie deze schurk zou
kunnen zijn?’ vroeg de hertog.

‘Nog niet, maar ik ben wel van plan
erachter te komen.’

‘Nou, doe dat, Perry. Doe dat zonder
enig uitstel. En wanneer je hem hebt, zorg
er dan voor dat hij voor lange tijd achter
de tralies verdwijnt.

Als dit niet lukt, zorg er dan voor dat
hij zo wordt toegesproken dat hij zich



nooit meer binnen een straal van een
kilometer van het Huis van Darcy waagt.
Intussen zal ik voor de tweede keer
proberen om het bestuur tot kalmte te
manen.’

Slade stond op het punt om weg te
gaan toen Zijne Excellentie er nog iets aan
toevoegde.

‘Eerst de Sassetta-affaire, en nu dit. We
hebben iets behoorlijk spectaculairs nodig
om ons imago weer op te vijzelen. Hou je
oren en ogen open. Als zoiets er niet komt
en als deze oplichterij niet wordt opgelost,
zal het bestuur zich misschien moeten
beraden over een kleine...reorganisatie.
Dat was het, mijn beste Perry.’



Toen hij de kamer verliet, ging de
zenuwtic bij zijn linkeroog, die altijd
opspeelde wanneer hij onder hoge druk
stond of door heftige emoties werd
overmand, als een gek tekeer.

Juni
Slade was niet zo ten einde raad als hij
had doen voorkomen. Iemand had het
Huis van Darcy enorme schade
toegebracht. Hij zocht naar een motief.
Geld? Maar dat was er niet geweest. Het
enige wat was bereikt, was dat de Coorte
nu naar een ander veilinghuis ging. Maar
zou een rivaal zoiets doen?



Als het niet ging om geld, moest het
om wraak gaan. Wie zou zo woedend op
hem zijn en over de kennis kunnen
beschikken dat er een vertegenwoordiger
van Van den Bosch in de zaal aanwezig
was, met een cheque die groot genoeg was
om de Coorte tot zo’n bespottelijk hoog
bedrag op te voeren?

Zijn gedachten hadden zich al op
Benny Evans gericht, die over beide zou
beschikken. Maar de ‘Martin Getty’ naar
wie hij had zitten kijken was niet Benny
Evans. Toch was deze op de hoogte. Hij
had niets gedaan, totdat dit ene schilderij
onder de hamer kwam. Dus... iemand die
ook in het complot zat? Alleen maar een



ingehuurde acteur, of was er nog iemand
met wrok? Op 2 juni zat hij in Lincoln’s
Inn op het kantoor van een van de meest
vooraanstaande advocaten in Engeland.
Sir Sidney Avery legde het resumé neer en
kneep in de brug van zijn neus.

‘Uw vraag is: heeft deze man een
strafrechtelijke overtreding begaan?’

‘Dat klopt.’
‘Hij heeft zich vermomd als iemand die

niet eens bestaat?’
‘Ja.’
‘Dat is helaas geen wetsovertreding,

tenzij het om frauduleuze redenen werd
gedaan.’

‘De vermomming werd bekrachtigd



door een introductiebrief die een
vervalsing bleek te zijn.’

‘In feite een tip, maar vervalst
verklaard.’

Persoonlijk vond sir Sidney de zwendel
een goeie grap. Het was een van die
dingen die het altijd goed deden tijdens
de diners in de eetzaal. Maar zijn
gelaatsuitdrukking deed vermoeden dat hij
het minstens zo ernstig vond als
massamoord.

‘Heeft hij beweerd dat hij een lid van
de uitermate welgestelde Getty familie
was?’

‘Niet met zoveel woorden.’
‘U ging er wel van uit?’



‘Ja, min of meer wel.’
‘Heeft hij geprobeerd om dit

Nederlandse, of een ander schilderij mee
te nemen?’

‘Nee.’
‘Hebt u enig idee wie hij was?’
‘Nee.’
‘Is er volgens u een ontevreden

werknemer die dit zou hebben kunnen
bedenken?’

‘Er is er een, maar hij was niet degene
die in de zaal zat.’

‘U hebt de werknemer ontslagen?’
‘Ja.’
‘Op welke gronden?’
Het laatste wat Slade wilde, was iets



vertellen over de Sassetta-zwendel.
‘Incompetentie.’
‘Was hij een computerexpert?’
‘Nee. Hij kon nauwelijks met

computers omgaan. Maar hij was wel een
wandelende encyclopedie over oude
meesters.’

Sir Sidney zuchtte.
‘Het spijt me u te moeten ontmoedigen,

maar ik denk niet dat de heren in het
blauw hierin geïnteresseerd zijn. Ook het
OM niet. Kwestie van bewijzen, weet u.
Uw acteur kan het ene moment een
grijsharige Amerikaanzijn met een sikje,
een accent en een sjofele jas, en het andere
moment een kordaat sprekende ex-officier



van de gardetroepen in een streepjespak.
Maar kunt u bewijzen wie het werkelijk
was? Heeft hijvingerafdrukken
achtergelaten? Een duidelijke
handtekening?’

‘Een onleesbare krabbel.’
‘Precies. Hij ontkent het allemaal, en de

politie kan geen kant op. Uw ontslagen
encyclopedie hoeft alleen maar te zeggen
dat hij niet weet waar u het over hebt en...
einde verhaal. Geen greintje bewijs. En
ergens op de achtergrond schijnt er nog
een whizzkid te zijn. Het spijt me.’

Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Als
ik u was, zou ik de zaak laten rusten.’

Maar Peregrine Slade was niet van plan



om ook maar iets te laten rusten.
Toen hij weer op de kinderkopjes van

een van de binnenhoven van de Four
Innes of Court stond, was er één woord
van wat sir Sidney Avery had gezegd in
zijn gedachten blijven hangen. Waar had
hij het woord ‘acteur’ eerder gezien of
gehoord?

Terug in zijn kantoor vroeg hij de
details op van de oorspronkelijke eigenaar
van de Sassetta. En daar stond het:
‘beroep: acteur’. Hij contracteerde een
team van het meest discrete
privédetectivebureau van Londen. Het
bestond uit twee mensen, beide ex-
rechercheurs van de Metropolitan Police,



en ze kregen dubbel tarief voor snelle
resultaten. Na een week brachten ze
verslag uit, maar ze hadden weinig nieuws
te melden.

‘Wij hebben de verdachte Evans vijf
dagen gevolgd, maar hij schijnteen saai
leven te leiden. Hij is op zoek naar
ongeschoold werk. Een van onze jongere
collega’s is met hem aan de praat geraakt
in een pub. Hij bleek totaal niets af te
weten van de affaire van het Nederlandse
schilderij. Hij woont op zijn oude adres
met een vriendin met een punkkapsel, met
genoeg sieraden om een kruiser tot zinken
te brengen, geblondeerde haren en
spijkerbroek, niet bepaald de standaard



computerexpert. Wat de acteur betreft, hij
schijnt in het niets te zijn verdwenen.’

‘Dit is het jaar 2000,’ protesteerde
Slade. ‘Mensen kunnen niet meer zomaar
in het niets verdwijnen.’

‘Dat dachten wij ook,’ zei de stille. ‘We
kunnen elke bankrekening, creditcard,
rijbewijs, verzekeringspolis, sofi-nummer
noem maar op traceren, en zo het adres
van de eigenaar vinden. Maar niet van
deze man. Hij is zo arm dat hij niets van
dit alles heeft.’

‘Helemaal niets?’
‘O, hij zit in de bijstand, of dat zat hij,

maar nu niet meer. En het adres dat de
Sociale Dienst van hem heeft, is hetzelfde



dat we van u hebben gekregen. Hij heeft
een lidmaatschapskaart van de vakbond
voor acteurs– hetzelfde adres. Wat de rest
betreft, iedereen zit tegenwoordig in een
heel wat computerbestanden, behalve deze
Trumpington Gore. Hij is rechtstreeks
door een of andere maas in het systeem
geglipt en verdwenen.’

‘Het adres dat ik u heb gegeven, bent u
daarheen gegaan?’

‘Natuurlijk, meneer. Eerste
bezoekadres. We waren van de gemeente
en informeerden naar achterstallige
gemeentelijke belasting. Hij is ervandoor,
en spoorloos. De zit-slaapkamer is
overgenomen door een Pakistaanse



taxichauffeur.’
En dat was voor Slade het doodlopende

eind van een zeer kostbaar spoor. Hij
vermoedde dat de onzichtbare acteur met
vijfduizend pond op zak naar het
buitenland was vertrokken, wat elk feit dat
de privédetectives voor hem hadden
verzameld, of liever gezegd niet hadden
verzameld, zou kunnen verklaren.

In werkelijkheid zat Trumpington
Gore, samen met Benny en Julie, een
kilometer verderop in een café achter
Portobello Road. Alle drie begonnen ze
zich zorgen te maken. Ze begonnen te
begrijpen wat voorsoort inspanningen een
woedende en welgestelde onderneming in



het leven kan roepen.
‘Slade moet ons op het spoor zijn,’ zei

Benny terwijl ze nipten aan een glas
goedkope huiswijn. ‘Een paar dagen
geleden knoopte iemand een praatje met
me aan in een pub. Van mijn leeftijd,
maar hij leek precies een privédetective.
Vroeg zich af wat er aan de hand was bij
Darcy. Ik hield me van de domme. Ik
denk dat het heeft gewerkt.’

‘Ik ben ook door twee figuren gevolgd,’
zei Julie. ‘Eerst de een, toen de ander. Ik
moest twee weken vrij nemen van mijn
werk. Ik geloof dat ze het hebben
opgegeven.’

‘Hoe weet je dat je ze kwijt bent?’ vroeg



Trumpy.‘Ik heb ten slotte de jongste
aangesproken en bood hem wat heroïne
aan voor twintig pond. Als een haas ging
hij ervandoor. Ik denk dat dat hem ervan
overtuigd heeft dat ik niets met computers
heb. Er zijn niet veel whizzkids die
dealen.’

‘En ik ben bang dat mij hetzelfde is
overkomen,’ mompelde Trumpington
Gore. ‘Twee smerissen’ – de uitdrukking
klonk vreemd uit zijn mond – ‘kwamen
me opzoeken in mijn nederige stulpje.
Zeiden dat ze van de gemeente waren.
Het was een geluk dat ik in functie was.
Ik speelde op dat moment net de rol van
een Pakistaanse taxichauffeur. Maar ik



denk dat ik moet verhuizen.’
‘Al met al raken we wel door ons geld

heen, Trumpy. Mijn spaargeldis op, de
huur moet worden betaald en we kunnen
niet meer op jouw zak teren.’

‘Mijn beste jongen, we hebben lol
gehad, we hebben zoete wraak genomen,
misschien moeten we het voor gezien
houden.’

‘Ja,’ zei Benny, ‘behalve dat die
verdomde Slade er nog steeds zit, ten
koste van mijn carrière en met jouw
miljoen. Moeten jullie horen, ik weet dat
het veel gevraagd is, maar ik heb een
idee...’



Juli
Op 1 juli ontving het afdelingshoofd van
Britse Moderne en Victoriaanse
Schilderkunst van het Huis van Darcy een
beleefde brief, kennelijk van een
schooljongen. De jongeman legde uit dat
hij kunstgeschiedenis studeerde voor zijn
eindexamen en in het bijzonder in de
prerafaëlitische school was geïnteresseerd.
Hij vroeg waar hij de beste werken van
Rossetti, Millais en Holman Hunt kon
vinden tijdens openbare kijkdagen.

Alan Leigh-Travers was een hoffelijk
man en dicteerde per omgaande een brief
om de vraag van de jongen tot in detail te
beantwoorden.



Toen de brief was uitgetypt,
ondertekende hij hem persoonlijk:
HOOGACHTEND, ALAN LEIGH-
TRAVERS. Het meest gerenommeerde
instituut in Londen voor het bestuderen,
identificeren en authentiek verklaren van
kunstwerken was zonder enige twijfel het
Colbert Instituut en diep in zijn kelder
bevond zich het wetenschappelijk
laboratorium met zijn formidabele
inventaris aan onderzoekstechnologie. Het
laboratorium werd geleid door professor
Stephen Carpenter. Ook hij ontving een
brief. Deze zou afkomstig zijn van een
studente die zich voorbereidde op haar
proefschrift.



De schrijfster legde uit dat ze de grote
kunstfraudes uit de twintigste eeuw als
onderwerp had gekozen en de heldhaftige
rol die de wetenschap had gespeeld bij het
ontmaskeren van de fraudeurs.

Met veel genoegen beantwoordde
Carpenter de brief en stelde voor om zijn
eigen werk over dat onderwerp te lezen,
dat ze in de boekwinkel van het instituut,
in de foyer, kon krijgen. Ook hij
ondertekende zijn brief persoonlijk.

Op de zevende van de maand beschikte
Benny Evans over twee originele
handtekeningen en twee handschriften.
Julie Day wist dat haar baas ooit een van
Engelands slimste computerhackers was



geweest. Op een dag vroeg Julie hem
tijdens de lunch of hij ooit, tijdens zijn
logeerpartij bij Hare Majesteit, wel eens
een ander soort fraudeur tegen het lijf was
gelopen. Hij haalde zijn schouders open
deed alsof hij van dergelijke dingen niet
op de hoogte was. Maar de man had een
ondeugend soort humor en een geheugen
als een olifant.

Drie dagen later vond Julie een stukje
papier dat tussen de toetsen van haar
toetsenbord op kantoor zat geklemd.
PETER THEPENMAN stond erop. En
een telefoonnummer. Verder niets.

Op de tiende van de maand liet
Trumpington Gore zichzelf binnen via de



achterdeur van het Huis van Darcy, de
deur bij de laad- en losruimte. Het was
een zelfsluitende deur, die aan de
buitenkant kon worden geopend door
middel van een toetsenpaneeltje, waar
Benny nog steeds de code van wist. Hij
had deze uitgang vaak gebruikt tijdens
zijn lunchpauze, die hij doorbracht in een
goedkoop café.

De acteur droeg een vaalgele stofjas met
het Darcy-logo op de borstzak, precies
zoals alle andere kruiers, en hij droeg een
olieverfschilderij. Een kruier met een
stofjas en een schilderij die door de
gangen van een kunstveiling loopt, is even
opvallend als een regendruppel in een



onweersbui. Het kostte Trumpy twintig
minuten en enkele verontschuldigingen
om een leeg kantoor te vinden; hij ging
naar binnen, deed de deur op slot en
stevende op de bureauladen af. Toen hij
het kantoor uit liep, had hij ook twee
vellen papier met briefhoofd bij zich, en
twee enveloppen met logo.

Na eerst als toerist een bezoek te
hebben gebracht aan het Colbert
Instituut, om te kijken wat voor soort
stofjassen daar werden gedragen,
verscheen hij daar als een Colbert-kruier
en deed precies hetzelfde als bij Darcy. Er
kraaide geen haan naar.

Eind juli had Peter the Penman voor



het bescheiden bedrag van honderd pond
twee prachtige brieven en een
laboratoriumrapport gecreëerd. Benny
bracht het grootste deel van de maand
door met het opsporen van een man over
wie hij jaren geleden eens iets had
gehoord, een naam die vol afschuw in de
wandelgangen van de kunstwereld werd
gefluisterd. Tot zijn grote opluchting trof
hij de oude man nog in levendenlijve in
armoedige omstandigheden in Golders
Green aan. Inde annalen van de
kunstfraude was Colley Burnside min of
meer een legende geworden.

Vele jaren geleden was hij een
getalenteerde, jonge kunstenaar geweest,



die zich had bewogen in het naoorlogse
bohémien wereldje van Muriel Belcher’s
Colony Club en de ontmoetingsplaatsen
van artiesten rond Queensway en de
studio’s van Bayswater.

Hij had ze allemaal nog in hun jonge
jaren gekend: Freud, Bacon, Spencer, zelfs
de baby Hockney. Ze waren beroemd
geworden, hijniet. Toen was hij tot de
ontdekking gekomen dat hij een
verbodentalent had. Als de mensen niet
zijn eigen werken wilden kopen, dan kon
hij misschien die van een ander namaken.

Hij bestudeerde de technieken van
eeuwen geleden, de chemicaliën inde verf,
de eidooier in de tempera en de effecten



van eeuwenlange veroudering die met thee
en wijn konden worden bereikt.

In zijn glorietijd leverde hij de
hebzuchtigen en lichtgelovigen meer dan
honderd doeken en olieverfpanelen van
Veronese tot aan VanDyck. Al voordat ze
hem snapten, was het bekend dat hij je
voor de lunch kon voorzien van een vrij
goede Matisse. Na de lunch was een
probleem, vanwege zijn ‘vriendje’, zoals hij
het noemde. Colleys geliefde was rood van
kleur, vloeibaar, en gedijde op de
hellingen van Bordeaux. Hij viel door de
mand, omdat hij probeerde iets te
verkopen wat hij na de lunch had
geschilderd.



De woedende en vernederde
kunstwereld stond erop dat het recht zou
zegevieren, en Colley werd meegenomen
naar een groot, grijs gebouw met tralies,
waar de cipiers en de harde jongens hem
als een suikeroom behandelden.

Het kostte de kunstwereld jaren om
erachter te komen hoeveel Burnsideser aan
hun wanden hingen, en hij verzekerde
zich van een aanzienlijke
strafvermindering door alles te vertellen.
Toen hij achter de tralies vandaan kwam,
raakte hij in de vergetelheid en verdiende
watgeld met haastige schetsjes voor
toeristen.

Benny nam Trumpy mee naar de oude



man, omdat hij dacht dat ze het wel goed
met elkaar zouden kunnen vinden, en dat
was ook zo. Tweemiskende talenten.
Colley Burnside luisterde, terwijl hij
dankbaar genoot van de Haut Medoc die
Benny had meegenomen, een welkome
afwisseling van zijn gebruikelijke
Chileense merlot uit de supermarkt.

‘Schandelijk, beste kerel, uitermate
schandelijk,’ sputterde hij toen Benny zijn
verhaal had beëindigd en Trumpy had
bevestigd dat hij twee miljoen kwijt was.
‘En ze noemden mij een oplichter. Ik heb
het nooit zover kunnen schoppen als een
paar van die haaien. Maar dat was vroeger,
nu lig ik eruit. Ik ben te oud, op mijn



retour.’
‘Er zit een beloning aan vast,’ zei

Trumpy.
‘Een beloning?’
‘Vijf procent,’ zei Benny.
‘Vijf procent van wat?’
Benny boog zich voorover en fluisterde

iets in zijn oor. De waterige oogjes van
Colley Burnside lichtten op. Hij had een
visioen van Chateau Lafitte, glanzend als
granaten in het licht van het haardvuur.

‘Voor zo’n beloning, beste jongen, lever
ik je een meesterstuk. Nee, niet één, maar
twee. Colleys laatste slag. Heren, ze
kunnen wat mij betreft allemaal naar de
hel lopen.’



Er zijn schilderijen die, al zijn ze heel
oud en geschilderd op een oud paneel, zo
gehavend zijn dat er nauwelijks nog een
fragment van het origineel over is, en dan
zijn ze waardeloos geworden. Alleen het
oude paneel heeft nog enige waarde, en
een van deze panelen tikte Benny op de
kop, nadat hij wel honderd winkels had
afgestruind die beweerden antiek te
verkopen maar in werkelijkheid
uitdragerijen waren.

In eenzelfde soort winkel kocht hij voor
tien pond een Victoriaans olieverfschilderij
van weergaloze lelijkheid. Het waren twee
dode patrijzen hangend aan een haak met
een dubbelloops jachtgeweer tegen de



muur. Het heette De weitas. Colley
Burnside zou er weinig moeite mee
hebben het te kopiëren, maar zou zichzelf
geweld moeten aandoen om het even
talentloos te maken als het origineel.

Op de laatste dag van juli liep er een
Schot met rossige bakkebaarden en een
vrij moeilijk te plaatsen accent de
vestiging binnen van het Huis van Darcy
in Bury St. Edmunds in Suffolk. Het was
geen grootkantoor, maar stond in de drie
graafschappen van East Anglia.

‘Ik heb hier, meisje,’ zei hij tegen de
juffrouw achter de balie, ‘een werk van
grote waarde. Honderd jaar geleden werd
het door mijneigen grootvader gemaakt.’



Triomfantelijk liet hij haar De weitas zien.
Ze was geen expert, maar zelfs zij vond
dat de fazanten eruitzagen alsof ze door
een truck waren aangereden.

‘U wilt het laten taxeren, meneer?’
‘Ja, dat wil ik.’
Het Bury-kantoor had geen

taxatieafdeling; dit kon alleen in Londen
worden gedaan, maar ze kon het schilderij
wel innemen en de gegevens van de
eigenaar noteren. Dit deed ze. De heer
Hamish McFee beweerde in Sudbury te
wonen, en ze had geen reden om aan te
nemen dat dit niet zo was. In
werkelijkheid was dit het adres van een
kleine kiosk, waarvan de eigenaar erin had



toegestemd om alle post voor de heer
McFee aan te nemen en tot nader order te
bewaren voor een vergoeding van tien
pond per maand, handje contantje. In de
volgende bestelauto werd het Victoriaanse
prutswerk naar Londen vervoerd. Voordat
meneer McFee het kantoor verliet, zag hij
dat zijn grootvadersmeesterwerk was
gemerkt met het opslagnummer F-608.

Augustus
De maand augustus bedwelmde met zijn
hitte het Londense West End. De
toeristen overspoelden de stad en de
mensen die in de City woonden en



werkten probeerden weg te komen. Voor
de bovenlaag van het Huis van Darcy
betekende dit een verscheidenheid aan
keuzebestemmingen: villa’s in Toscane,
buitenhuizen in de Dordogne, chalets in
Zwitserland, jachten in het Caribisch
gebied. Alan Leigh-Travers was een
hartstochtelijk amateurzeiler en had een
eigen kits bij de Britse Maagdeneilanden,
waar deze tijdens de periode dat hij niet
werd gebruikt bij een werf achter Trellis
Island lag. In zijn drie weken vakantie
wilde hij helemaal naar het zuiden zeilen,
tot aan de Grenadines. Peregrine mocht
dan misschien denken dat hij van de
Darcy-database een onneembare vesting



had gemaakt, maar hij had het mis. De
computerexpert die hij te hulp had
geroepen, gebruikte een van de systemen
die door Julies baas was ontworpen en
ontwikkeld. Ze had meegeholpen om
enkele subtielere punten van het systeem
te vervolmaken.

Iemand die een systeem heeft
ontwikkeld, kan het ook te slim af zijn.
Dat was ze. Benny had alle
vakantieroosters voor augustus nodig, plus
de bestemmingen en contactadressen in
geval van nood. Die downloadde ze.
Benny wist dat Leigh-Travers in het
Caribisch gebied zou gaan zeilen en dat
hij twee nummers had achtergelaten: zijn



mobiele nummer ende frequentie waarop
hij de radio van zijn jacht zou afstellen.
Julie veranderde beide nummers met één
cijfer. Hoewel hij het nog niet wist, zou
meneer Leigh-Travers een heel rustige
vakantie tegemoet gaan, zonder te worden
gestoord.

Op 6 augustus spoedde de rossige
Schot zich naar het kantoor in Londen en
wilde zijn olieverfschilderij terug. Hier
was geen bezwaartegen. Hij was zo
hulpvaardig om het opslagnummer te
noemen en binnen tien minuten had een
kruier het van beneden gehaald en gaf het
hem terug.

Tegen het vallen van de avond zag Julie



dat de computer het schilderij had
geregistreerd als binnengebracht bij het
Bury St. Edmunds-kantoor voor taxatie op
31 juli, maar dat het op 6 augustus weer
door de eigenaar was opgehaald.

Het laatste gedeelte veranderde ze. De
nieuwe gegevens lieten zien dat het
volgens afspraak was opgehaald door een
bestelbusje van het Colbert Instituut.

Op de tiende vertrok meneer Leigh-
Travers, die nog nooit van Deweitas had
gehoord, laat staan dat hij hem had
gezien, op weg naar Heathrow en Miami,
om daar een aansluitende vlucht te pakken
naar St. Thomas en Beef Island, waar zijn
kits op hem lag te wachten. Peregrine



Slade was een van die mensen die liever
niet in augustus op reis gingen. De drukte
op de wegen, luchthavens en
vakantieoorden was in zijn ogen een
nachtmerrie. Niet dat hij in Londen bleef;
hij trok zich terug in zijn landhuis in
Hampshire. Lady Eleanor zou naar de
villa van haar vrienden in Porto Ercolo
gaan en hij kon dan alleen zijn met zijn
verwarmde zwembad en een kleine maar
toereikende staf. Ook zijn
contactnummers stonden op het
vakantierooster vermeld, dus Benny wist
waar hij was.

Op de achtste vertrok Slade naar
Hampshire. Op de elfde ontving hij een



handgeschreven brief; hij was van Alan
Leigh-Travers.

Mijn beste Perry,
Ik schrijf dit in haast vanuit de

vertrekhal. In alle drukte om weg te komen
en de afdeling tiptop achter te laten voor de
septemberverkoop heb ik je iets vergeten te
zeggen.

Tien dagen geleden kwam er bij het
Bury-kantoor een onbekende met een
schilderij om het te laten taxeren. Toen het
in Londen aankwam, heb ik het even
bekeken. Eerlijk gezegd: een vrij
afschuwelijk laat-Victoriaans
olieverfschilderij van een paar dode
patrijzen en een jachtgeweer. Volkomen



talentloos, en normaliter zou het direct
terug zijn gegaan. Maar het had iets wat
me bevreemdde. Het intrigeerde me.

Je weet dat de laat-Victorianen vrijwel
nooit op hout schilderden, maar altijd op
linnen. Dit was een paneeltje dat me zeer
oud leek, enkele eeuwen voor de
Victoriaanse periode. Ik heb dergelijke
panelen eerder gezien, meestal op Sebas’
afdeling. Maar geen eiken, en dat
intrigeerde me. Het leek een beetje op
populier. En daarom kwam de gedachte bij
me op dat een of andere Victoriaanse
vandaal misschien een veel ouder werk had
overgeschilderd. Ik weet dat het een paar
centen kost, en als het allemaal



tijdverspilling blijkt te zijn geweest, dan
mijn verontschuldigingen, maar ik heb het
naar het Colbert Instituut gestuurd om
Steve Carpenter te vragen ernaar te kijken
en het door te lichten. Omdat ik er niet zal
zijnen Steve me vertelde dat hij ook weg
wil, heb ik hem gevraagd zijn rapport
rechtstreeks naar jouw adres in Hampshire
te sturen. Tot aan het eind van de maand,

Alan

Peregrine Slade lag op een ligstoel bij het
zwembad en nippend aanzijn eerste glas
gin las hij de brief tweemaal over. Ook hij
was geïntrigeerd.

Eeuwenoud populierenhout hadden de
Engelsen nooit gebruikt, zelfs niet



wanneer ze op hout schilderden. In
Noord-Europa gebruikten ze eiken. De
Italianen gebruikten populier; en hoe
dikker het paneel, hoe ouder het was,
omdat het met de zaagtechnieken van
eeuwen geleden bijna onmogelijk was om
dunne panelen te maken.

Het was niet ongewoon een oud
schilderij van iemand te gebruiken en
daaroverheen te schilderen en in de
geschiedenis van de kunst was het een
algemeen bekend feit dat er talentloze
idioten waren die over een vroeger
authentiek werk van waarde heen
schilderden.

Gelukkig had de moderne technologie



het mogelijk gemaakt om minuscule
fragmenten van hout, linnen en verf te
dateren, zodat niet alleen het land van
herkomst kon worden achterhaald, maar
soms ook zelfs de school waaruit het
afkomstig was. Ze konden ook een
overgeschilderd schilderij doorlichten om
te zien wat eronder zat.

Leigh-Travers had juist gehandeld, je
kon nooit weten. Slade was toch van plan
om de volgende dag naar Londen te gaan,
voor een uiterst pijnlijk bezoek aan
Marina; dan zou hij meteen even naar
kantoorkunnen gaan om de gegevens te
controleren.

De gegevens bevestigden alles wat er in



de brief uit Heathrow stond: een zekere
Hamish McFee was het Bury-kantoor
binnengestormd en had een Victoriaans
stilleven achtergelaten dat De weitas
heette. Het had nummer F-608 gekregen.
De opslaggegevens lieten zien dat het
olieverfschilderij op 1 augustus in Londen
was aangekomen en op de zesde door het
Colbert Instituut was opgehaald. Slade
sloot het systeem af en bedacht dat hij
met belangstelling het rapport van de
legendarische Stephen Carpenter, die hij
niet persoonlijk kende, zou afwachten.
Met een blik op zijn horloge zag hij dat
het in Londen zes uur ’s avonds was, en
een uur ’s middags in het Caribisch



gebied. Een uur lang probeerde hij Leigh-
Travers via zijn mobiele telefoon of zijn
scheepsradio te bereiken, maar hij kreeg
telkens iemand anders. Tenslotte gaf hij
het op en ging naar zijn rendez-vous met
Marina.

Op de achttiende liep er een vrij kleine
kruier in de stofjas van het Colbert
Instituut door de voordeur van het Huis
van Darcy en meldde zich bij de balie. Hij
had een klein olieverfschilderij bij zich,
verpakt in noppenfolie.

‘Morgen, schatje. Pakje van het
Colbert, zoals afgesproken.’

De jonge vrouw achter de balie keek
hem nietszeggend aan. De bezorger viste



een bon uit zijn zak en las hem hardop
voor.

‘Darcy-opslagnummer F-608,’ las hij.
Haar gezicht klaarde op. Ze had een
nummer om in de computer op de tafel
achter haar te kunnen zoeken.

‘Een ogenblikje,’ zei ze. Ze draaide zich
om en raadpleegde de alwetende
computer. Het orakel gaf de oplossing. Ze
zag dat dit nummer, in opdracht van het
afwezige afdelingshoofd van Moderne
Britse en Victoriaanse Kunst, uit de
opslag was gehaald voor onderzoek bij het
Colbert Instituut. En nu werd het
teruggebracht. Ze belde een kruier.
Binnen een paar minuten had ze het



ontvangstbewijs van de Colbertman
ondertekend en was het ingepakte
schilderij weer naar de opslagruimte
gebracht.

Als ik nu nog meer tijd in dit gebouw
doorbreng, dacht Trumpington Gore toen
hij weer buiten op het trottoir stond, mag
ik ze wel huur gaan betalen. Op de
twintigste bereikte het rapport van
professor Stephen Carpenter per
aangetekende post het buitenhuis van
Peregrine Slade in Hampshire.

Terwijl hij, na een heerlijke duik in het
zwembad, nog van een laat ontbijt zat te
genieten, nam hij het in ontvangst. Al
lezend werden zijn eieren en zijn koffie



koud. In de brief stond:

Geachte heer Slade,
Ik denk dat u inmiddels wel weet dat

Alan Leigh-Travers mij, voordathij met
vakantie ging, heeft gevraagd een
olieverfschilderijtje te bekijken uit de laat-
Victoriaanse periode dat in dit land zou
zijn gemaakt.

Ik moet zeggen dat de opdracht een hele
uitdaging is gebleken en uiteindelijk zeer
de moeite waard.

Op het eerste gezicht leek dit schilderij,
dat kennelijk De weitas heette,
indrukwekkend lelijk en zonder enige
verdienste. Een prulwerk van een
talentloze amateur van ongeveer honderd



jaar geleden. Het was het houten paneel
waarop het geschilderd was dat Alan
intrigeerde, en daarom heb ik me daar ook
voornamelijk op geconcentreerd.

Ik heb het paneel uit de Victoriaanse lijst
gehaald en nauwkeurig bestudeerd. Het is
zonder enige twijfel populierenhout, en
zeer oud.

Langs de randen heb ik sporen ontdekt
van zeer oude mastiek of lijm, wat erop
wijst dat het waarschijnlijk een
fragmentpaneel is geweest, dat ooit
onderdeel is geweest van een veel groter
werk – zoals een altaarstuk – waar het
van afgebroken is.

Ik heb van de achterkant van het paneel



een splintertje hout verwijderden dit
onderzocht op leeftijd en vermoedelijke
plaats van herkomst.

Zoals u bekend zal zijn, kan de
dendrochronologie niet worden toegepast op
populierenhout, omdat deze boom, anders
dan de eik, geen jaarringen heeft.
Niettemin heeft de moderne wetenschap
een paar andere foefjes achter de hand.

Ik heb kunnen vaststellen dat dit stukje
hout zo goed als zeker afkomstig is uit het
gebied tussen Siena en Florence, en de
moederboom zou omstreeks 1425 moeten
zijn geveld. Een nader onderzoek onder
een spectroscoop bracht minuscule kerfjes en
kloofjes aan het licht, die zijn achtergelaten



door het blad van de zaag. Een minuscule
onregelmatigheid in het blad heeft sporen
nagelaten die ook op andere panelen uit die
periode en plaats zijn aangetroffen,
waaruit blijkt dat het afkomstig is van
dezelfde stapelplaats in het oude Toscane
die ook door enkele van de grootste meesters
uit die periodezijn gebruikt.

Het Victoriaanse schilderij van twee
dode patrijzen en een jachtgeweer is zonder
enige twijfel over een veel ouder werk heen
geschilderd. Ik heb een klein deel van de
verf verwijderd, te klein om met het blote
oog iets te kunnen zien, en heb vastgesteld
dat de verf eronder geen olie is, maar
tempera.



Uit een nog kleiner fragment van de
tempera, dat ik had verwijderd voor verder
spectroscopisch onderzoek, heb ik afgeleid
dat het uit precies dezelfde combinatie van
ingrediënten is samengesteld die ook door
diverse meesters uit die periode werden
gebruikt. Ten slotte heb ik het schilderij
röntgenologisch onderzocht om te zien wat
eronder zat. Daaronder bevindt zich een
temperaschilderij, maar door de grove dikte
van de verf, die door de anonieme
Victoriaanse vandaal is aangebracht, kan
ik het niet duidelijk zien. Ik denk dat er op
de achtergrond zich een landschap uit de
genoemde periode bevindt, waaronder een
paar zacht glooiende heuvels en een



klokkentoren. In het midden lijkt een weg
of een spoor te lopen vanuit een ondiepe
vallei. Op de voorgrond staat een soort
bijbelse figuur, die de toeschouwer recht
aankijkt. Ik kan de kunstenaar niet precies
achterhalen, maar dit zou een meesterstuk
kunnen zijn uit de periode van Cimabue,
Duccio of Giotto.

Hoogachtend,
Stephen Carpenter

Peregrine Slade zat als aan zijn stoel
genageld, met de brief voor hem op tafel.
Cimabue... O god. Duccio... Jezus
weende. Giotto... bloedig hellevuur.

De zenuwtic bij zijn linkeroog begon
weer op te spelen. Met zijn wijsvinger



probeerde hij het getril te stoppen. Hij
bedacht wat hij moest doen.

Hij moest denken aan twee recente
ontdekkingen, beide (tot zijn grote
frustratie) door Sotheby gedaan. In een
oude kledingkast in een buitenhuis aan de
kust van Suffolk had een van hun
taxateurs precies zo’n paneel ontdekt, en
had daarin de hand van een meester
gezien. Het bleek van Cimabue te zijn, de
meest zeldzame, en het had miljoenen
opgebracht. Nog korter geleden had een
andere man van Sotheby de inboedel van
Castle Howard getaxeerd. In een
portfolio, met over het hoofd gezien een
laag getaxeerde tekeningen, had hij een



tekening gevonden van een treurende
vrouw, met haar hoofd in haar handen; hij
had een deskundigonderzoek laten
uitvoeren. De tekening, onverwacht
driehonderdjaar oud, bleek van
Michelangelo te zijn. Vraagprijs? Acht
miljoen pond. En nu leek het erop dat ook
hij een kostbare schat had gevonden, in de
gedaante van twee dode patrijzen. Het
was duidelijk dat een tweede deal met
Reggie Fanshawe nooit zou lukken. Het
was nog te doen de zeer jonge Benny
Evans van zich af te schudden, maar Alan
Leigh-Travers was een ander verhaal. Het
bestuur zou Alan geloven, ook al had hij
geen kopie van de brief die hij op de



luchthaven had geschreven. Hoe dan ook,
Fanshawe kon nooit meer worden
gebruikt. Zo onnozel was de kunstwereld
nu ook weer niet. Maar hij moest en zou
zijn naam en reputatie in ere herstellen en
het Huis van Darcy weer de pijler van
respect maken die het van origine was
geweest. Als dat niet een kerstbonus met
zes nullen waard was, dan wist hij het niet
meer. Binnen een uur had hij zich
gewassen en aangekleed, en zat hij achter
het stuur van zijn Bentley Azure op weg
naar Londen.

De opslagruimte was leeg en hij kon op
zijn gemak rondsnuffelen, totdat hij het
item had gevonden dat als nummer F-608



stond geregistreerd.
Door de noppenfolie heen zag hij de

contouren van twee dode patrijzen aan een
haak. Hij nam het mee naar zijn kantoor
om het aaneen nader onderzoek te
onderwerpen. Mijn god, dacht hij toen hij
het bekeek, het is inderdaad foeilelijk. En
toch, daaronder... Het was een
uitgemaakte zaak dat het onder de hamer
zou gaan. Het zou moeten worden
aangekocht door het Huis, en dan bij
toeval moeten worden ontdekt. Het
probleem was professor Carpenter. Een
man die onkreukbaar was. Een man die
een kopie van zijn rapport in zijn dossier
had. Eenman die met grote



verontwaardiging zou protesteren wanneer
eenarmzalige plebejer, de oorspronkelijke
eigenaar van het prulwerk, werd opgelicht
door ene Peregrine Slade.

Aan de andere kant: hij had niet gezegd
dat het zeker was dat het verborgen
schilderij een meesterwerk was, alleen dat
het zo zou kunnenzijn. Er was geen wet
die een veilinghuis verbood een gokje te
wagen.

Gokjes betekenen risico en zijn niet
altijd lonend. Hij zou de eigenaar daarom
een redelijke prijs bieden, gezien het
gebrek aan zekerheid...Hij klikte
VERKOOPGEGEVENS aan en zocht
Hamish McFee uit Sudbury Suffolk op.



Er was een adres. Slade schreef,
frankeerde en verzond een brief waarin de
armzalige McFee het bedrag van
vijftigduizendpond werd aangeboden voor
‘de zeer interessante compositie’ van zijn
grootvader. Om de zaak persoonlijk te
houden, gaf hij zijn mobiele nummer. Hij
had er alle vertrouwen in dat de sukkel
erop in zou gaan, en de koopakte zou hij
persoonlijk naar Sudbury brengen.

Twee dagen later ging zijn telefoon. Er
klonk een zwaar Schots accent aan de lijn,
en ook nog een diep beledigde.

‘Mijn grootvader was een waar
kunstenaar, meneer Slade. In zijn eigen
tijd werd hij miskend, maar dat was Van



Gogh ook. Ik denk dat de wereld als die
zijn werk ziet eindelijk zijn talent zal
erkennen. Ik kan uw aanbod niet
accepteren, maar ik zal er zelf een doen.
Mijngrootvaders werk verschijnt begin
volgende maand op uw veiling van
Victoriaanse meesters, of ik trek het terug
en breng het naar Christie.’

Toen Slade de telefoon neerlegde, rilde
hij. Van Gogh? Was die man niet goed
snik? Maar hij had geen keus. De
Victoriaanse verkoop stond gepland voor 8
september. Het was te laat voor de
catalogus, die al naar de drukker was en
over twee dagen klaar zou zijn. De
ellendige patrijzen zouden als een later



ingebracht stuk moeten worden
aangeboden. Maar hij had de kopie van
zijn brief en zijn aanbod aan McFee, en
had het pas gevoerde telefoongesprek
opgenomen. Het aanbod van
vijftigduizend pond zou erg helpen om
professor Carpenter te vriend te houden,
en het bestuur van Darcy zou helemaal
achter hem staan wanneer er later kritiek
mocht komen.

Hij zou het schilderij moeten kopen
‘voor het Huis’, en dat betekende dat er
een bieder in de zaal moest zijn die precies
deed wat hem werd gezegd en er toch niet
uit moest zien als een Darcy-medewerker.
Hij zou Bertram gebruiken, de



hoofdkruier, een man die op het punt
stond met pensioen te gaan, volkomen te
goeder trouw na veertig jaar diensten met
de verbeeldingskracht van een oorwurm.
Maar wel in staat om bevelen op te
volgen. Aan de andere kant van de lijn
had Trumpington Gore opgehangen en
hij wendde zich tot Benny.‘Beste jongen,
weet je echt waar je mee bezig bent?
Vijftigduizendpond is verdomd veel geld.’

‘Vertrouw mij maar,’ zei Benny. Hij
klonk zelfverzekerder dan hij was. Elk uur
bad hij tot de cynische god van oude
meesters dat Sladete hebberig zou zijn om
de eerlijke professor Carpenter in het oor
te fluisteren wat hij van plan was. Tegen



het eind van de maand waren alle
stafleden weer in huis en de
voorbereidingen voor de eerste grote
herfstverkoop, de Victoriaanse meesters
van 8 september, waren in volle gang.

Peregrine Slade zei niets over zijn eigen
plannen voor die dag, en tot zijn vreugde
was ook Leigh-Travers een toonbeeld van
discretie door zelfs te weigeren de zaak ter
sprake te brengen. Niettemin gaf
Sladehem, telkens wanneer ze elkaar in
een gang passeerden, een onverbloemde
knipoog.

Leigh-Travers begon zich zorgen te
maken. Hij had de vicevoorzitter altijd een
tikkeltje vadsig gevonden en had gehoord



dat mannen op middelbare leeftijd met
een slecht huwelijk wel eens een
uitwedstrijdje wilden spelen. Als vader
van vier kinderen hoopte hij serieus dat
Slade niet een oogje op hem had.

September
De ochtend van de achtste bracht het
gebruikelijke opgewonden geroezemoes
met zich mee, de adrenalinekoorts die alle
eentonigheid en het vervelende werk om
het kaf van het koren te scheiden weer
goedmaakt. Slade had de eerbiedwaardige
hoofdkruier Bertram gevraagd om vroeg
op het werk te zijn en had hem tot in de



kleinste bijzonderheden voorgelicht.
Bertram was veertig jaar bij het Huis van
Darcy in dienst geweest en had vijf
wisselingen van de wacht meegemaakt.
Als jongeman was hij, net uit militaire
dienst en in zijn vaders voetsporen
tredend, bij het afscheidsfeestje van de
oude heer Darcy geweest, de laatste van de
tak. Hij was een echte heer; zelfs de laatst
in dienst getreden kruier was voor het
feestje uitgenodigd. Zulke mensen had je
tegenwoordig niet meer.

Hij was de laatste man in het gebouw
die tijdens het werk nog een bolhoed
droeg; in zijn loopbaan had hij
meesterstukken die samen biljoenenwaard



waren de gangen op en af gedragen, en
nog nooit had hij er een beschadigd.

Tegenwoordig zat hij met zijn
walrussnor in zijn kantoortje eindeloos
koppen thee te drinken. Zijn orders waren
eenvoudig: hij moest achterin zitten, in
zijn blauwe kamgaren pak, en gewapend
met een biednummer, en hij moest maar
voor één werk bieden. Om te voorkomen
dat hij het verwarde met een ander
stilleven, waren hem de twee verfomfaaide
patrijzen aan de haak getoond. Hem was
gezegd om de titel De weitas te
onthouden, die meneer Slade vanaf het
podium met heldere stem zou
aankondigen.



Tot slot was hem voor alle zekerheid
nog door Slade gezegd om op zijn gezicht
te letten. Als hij het niet helemaal zeker
wist en Slade wilde dat hij bood, zou hij
hem een snel knipoogje met zijn
linkerooggeven. Dat was voor de oude
bediende het signaal om zijn kaartje
omhoog te steken. Bertram ging voor de
vierde keer een kop thee halen en zijn
blaas legen. Het laatste waar Slade
behoefte aan had was om op het cruciale
moment zijn knechtje naar de wc te zien
schuifelen.

Alan Leigh-Travers had een
achtenswaardige selectie schilderijen
uitgekozen. De sterren van de show waren



twee prerafaëlieten, een Millais uit de
nalatenschap van een onlangs overleden
verzamelaar en een Holman Hunt die al
sinds jaren niet meer op de markt was
geweest. Deze werden op de voet gevolgd
door twee schilderijen van paarden van
John Frederick Herring en een zeilschip
bij storm van James Carmichael. De
verkoop begon klokslag tien uur. Het
bieden ging vlot en de zaal was vol; er
zaten zelfs mensen tegen de achterwand.
Slade had driestillevens, waaronder
geschoten wild en jachtgeweren, en hij
besloot het Schotse werk als een niet in de
catalogus opgenomen schilderij aan deze
partij toe te voegen. Niemand zou



verbaasd zijn en de zaak zou binnen
enkele minuten zijn gepiept. Toen hij de
verzamelde menigte begroette, was hij de
opgewektheid zelve.

Alles verliep goed. Achterin zat
Bertram die met zijn kaart op zijn schoot
voor zich uit staarde. Hij had de magische
woorden De weitas nog niet gehoord.

Op het podium stond een stralende,
zelfs joviale Slade, toen de stukken voor
bijna de taxatiewaarde, of voor meer, van
de hand gingen. De meeste bieders kende
hij van gezicht, maar er waren er een stuk
of tien die hem onbekend waren. Zo nu
en dan weerkaatste het licht van een van
de plafondlampen in de dikke



brillenglazen van een in een donkerpak
geklede man die op de derde rij van
achteren zat. Tijdens een korte pauze,
toen het ene schilderij werd weggebracht
en een ander op de ezel werd geplaatst,
wenkte hij een van de meisjes die naast
hem stonden. Zich vooroverbuigend
mompelde hij: ‘Wie is de Japanner op de
derde rij van achteren aan de linkerkant?’
Het meisje glipte weg.

Bij de volgende schilderijenwisseling
was ze weer terug en drukte hem een
stukje papier in de hand. Hij bedankte
met een knikje. Toen hij het openvouwde,
las hij: Yosuhiro Yamamoto, Osaka
Galerie, Tokyo en Osaka. Hij heeft een



kredietbrief van de bank van Tokyo voor
één miljard yen overhandigd. Slade
straalde. Ongeveer twee miljoen pond te
besteden. Geen probleem. Hij was er
zeker van dat hij de naam Yamamoto
eerder had gehoord of gelezen. Hij had
gelijk: dat was de admiraal die Pearl
Harbour had gebombardeerd. Hij werd
niet geacht te weten dat een naamgenoot
met een soortgelijke missie nu weer in
Knightsbridge was, of dat de brief van de
bank van Tokyo een van de
computercreaties van Julie Day was.

Tijdens het eerste gedeelte van de
veiling bracht Yamamoto diverse malen
een bod uit, maar hij zette nooit door en



trok zich voortijdig terug. Toch had hij
achter zijn ondoordringbare dikke glazen
zijn betrouwbaarheid als onvervalste
bieder bewezen. Het eerste van de vier
stillevens arriveerde. De drie genummerde
waren allemaal van vrij onbelangrijke
kunstenaars en gingen weg voor een prijs
tussen de vijf- en tienduizend pond. Toen
het derde was weggehaald, zei Slade met
kwajongensachtige humor: ‘Er is een
vierde stilleven dat niet in uw catalogus
staat vermeld. Een nakomertje. Een
charmant schilderijtje van de Schot
Collum McFee.’

Colley Burnside had de verleiding niet
kunnen weerstaan om tenminste iets van



zijn voornaam in de naam van de
kunstenaar te verwerken. Het was de enige
erkenning die hem ooit ten deel zou
vallen. ‘Getiteld De weitas,’ zei Slade heel
duidelijk. ‘Wat wordt er geboden? Hoor ik
duizend?’

Bertram stak zijn kaart omhoog.
‘Duizend achterin. Iemand meer dan

duizend?’
Er ging nog een kaart omhoog. De man

moest bijziend zijn. De overige bieders,
handelaren, verzamelaars, agenten en
galeriehouders kregen iets in hun blik wat
grensde aan ongeloof.

‘Tweeduizend tegen u geboden,
meneer,’ zei Slade, terwijl hij naar Bertram



keek. Hij liet zijn linkerooglid eventjes
zakken. Bertram stak zijn kaart omhoog.

‘Drieduizend pond,’ zei Slade. ‘Hoor ik
vier?’

Het was doodstil. Toen knikte de
Japanner. Slade wist niet wat hij hiervan
moest denken. Het dikke, zwarte haar met
daarin grijze strepen kon hij zien, maar de
amandelvormige ogen gingen schuil achter
de dikke brillenglazen.

‘Was dat een bod, meneer?’ vroeg hij.
‘Hai,’ zei Yamamoto, en hij knikte

opnieuw. Hij klonk als Toshiro Mifune in
Shogun.‘

Als u zo vriendelijk zou willen zijn uw
biedkaart omhoog te houden, meneer



Yamamoto,’ zei Slade. Hij pijnigde zijn
hersens hoe hij een Japanner in zijn eigen
taal moest toespreken. De man uit Tokyo
zei duidelijk: ‘Ah, so,’ en stak zijn kaart
omhoog.

‘Vierduizend pond,’ zei Slade. Hij bleef
kalm, al had hij nooit verwacht dat er
iemand tegen de onverstoorbare Bertram
zou opbieden.

Op het signaal stak Bertram zijn kaart
weer omhoog. De verbijstering in de zaal
was niets vergeleken bij wat Alan Leigh-
Travers voelde, die tegen de achterwand
leunde. Hij had De weitas nooit eerder
gezien of erover gehoord, en als dat wel zo
was geweest, zou het met het



eerstvolgende bestelbusje onderweg zijn
naar Suffolk.

Als Slade een extra nummer aan zijn
veiling wilde toevoegen, buiten de
catalogus om, had hij dat toch wel kunnen
zeggen? En wie was McFee? Hij had nog
nooit van hem gehoord. Misschien de
voorouder van een of ander jachtvriendje
van Slade! Niettemin had het nu al
vijfduizendpond opgebracht, god mocht
weten hoe, dus wat deed het ertoe? Een
respectabele prijs voor dit prutswerk. De
provisie zou de wijnvoorraad van de
afdelingshoofden voor enige tijd op peil
kunnen houden. In het volgende halfuur
lukte het Leigh-Travers niet om zijn



kalmte te bewaren. De Japanse
galeriehouder, wiens achterhoofd hij kon
zien, bleef maar knikken en ‘hai’ zeggen,
terwijl iemand achter een pilaar, verder
achterin, die hij niet kon zien, zijn kaart
omhoog bleef houden. Wat waren ze in
godsnaam aan het doen? Het was een
miserabel prulwerk, dat kon iedereen zien.
In de zaal hing een doodse stilte. De prijs
passeerde de vijftigduizend pond.

Leigh-Travers begon met zijn voeten te
schuifelen en wrong zich langs de
achterwand totdat hij bij de pilaar kwam
en erachter keek. Hij kreeg bijna een
hartaanval. De mysterieuze bieder was
Bertram. Dat kon alleen maar betekenen



dat Slade het kocht voor het Huis.
Lijkbleek ving Leigh-Travers vanaf het
andere eind van de zaal Slades blik op.
Slade grinnikte en gaf hem de zoveelste
wellustige knipoog. Nu was er geen twijfel
meer mogelijk. Zijn vicevoorzitter was rijp
voor het gekkenhuis. Hij haastte zich de
zaal uit en liep naar de balie, greep een
telefoon en belde het kantoor van de
voorzitter om Phyllis te vragen hem
wegens een dringende zaak door te
verbinden met de hertog van Gateshead.

Nog voordat hij weer terug was in de
zaal had het bieden de
honderdduizendpond bereikt, en nog wist
Yamamoto van geen ophouden. Slade



ging nu met tienduizend omhoog en
begon zich vreselijk zorgen te maken.
Alleen hij wist dat er onder de twee
patrijzen miljoenen ponden verborgen
lagen. Waarom bood die Japanner dan?
Wist hij ook iets? Onmogelijk, het
schilderij was bij Bury St. Edmunds
binnengebracht. Had professor Carpenter
ergens zijn mond voorbijgepraat?
Eveneens onmogelijk. Vond Yamamoto
het schilderij gewoon mooi? Had hij dan
helemaal geen smaak? Dacht hij dat de
magnaten van Tokyo en Osaka zijn
galerieën zouden binnenstromen om deze
rotzooi te kopen?

Er was iets misgegaan, maar wat? Hij



kon Yamamoto niet weigeren als bieder,
niet ten overstaan van de hele zaal, maar
met de wetenschap wat er onder de
patrijzen zat, kon hij ook Bertram niet
verzoeken om te stoppen en zo het werk
naar Japan laten gaan. De rest van de
bieders realiseerde zich dat er iets hoogst
merkwaardigs aan de hand was. Geen van
hen had ooit zoiets meegemaakt. Op de
ezel stond een afschuwelijk prutswerk, dat
normaliter alleen maar op een
rommelmarkt te koop zou worden
aangeboden, en twee biedersdreven de
prijs torenhoog op. De ene was een
vreemde oude vent meteen walrussnor en
de andere een onverbiddelijke samoerai.



De eerste gedachte die bij iedereen
opkwam was: inside information.

Iedereen wist dat je in de kunstwereld
niet al te veel scrupules moest hebben en
dat in vergelijking met de kneepjes van het
vak een Corsicaanse messentrekker een
heilige was. Iedere veteraan in de zaal
herinnerde zich nog het waargebeurde
verhaal van de twee handelaren die in een
haveloos oud buitenhuis een miserabele
veiling bijwoonden, toen een van hen een
stilleven van een dode haas in het
trappenhuis zag hangen. Het schilderij
was niet eens tentoongesteld. Maar ze
waagden een gokje en kochten het. De
dode haas bleek het laatste schilderij te



zijn dat door Rembrandt was gemaakt.
Maar de oude Harmenszoon kon op zijn
sterfbed en half verlamd toch niet deze
afschuwelijke patrijzen hebben afgeleverd?
Dus ze tuurden en tuurden, maar konden
geen verborgen talent ontdekken. En het
bieden ging door.

Bij tweehonderdduizend pond was er
enige beroering bij de deuropening, toen
de mensen opzij gingen en de hertog van
Gateshead binnenglipte. Als een gier die
op een prooi aast, stond hij tegen de
achterwand. Bij
tweehonderdveertigduizend pond begon
Slades zelfbeheersing het te begeven. Op
zijn voorhoofd glinsterden



zweetdruppeltjes, waarin zich de felle
schittering van de lampen spiegelden. Zijn
stem was enige octaven omhooggeschoten.
Er was iets in hem wat erom schreeuwde
deze vertoning een halt toe te roepen,
maar hij was er niet toe in staat. Zijn
zorgvuldig ontworpen scenario liep
helemaal uit de hand.

Bij een kwart miljoen begon de tic bij
zijn linkeroog op te spelen. Aan de andere
kant van de zaal zag de oude Bertram het
eindeloze geknipper en ging gewoon door
met bieden. Slade wilde hem nu laten
stoppen, maar Bertram kende zijn orders:
één knipoog, één bod.

‘Tegen u, meneer,’ snerpte hij tegen de



dikke brillenglazen uit Tokyo. Er volgde
een lange stilte. Slade bad dat er eindelijk
een eind aan de nachtmerrie zou komen.
Met heldere stem zei Yamamoto:
‘Hai.’Slades linkeroog was aan het
knipperen als het zwaailicht van een
ambulance, en Bertram stak dus zijn kaart
weer omhoog. Bij driehonderdduizend
pond fluisterde Leigh-Travers als een
woesteling iets in het oor van de hertog en
de gier zette zich doelgericht in beweging
en stevende op zijn werknemer Bertram
af. In de doodstille zaal waren alle ogen op
de Japanner gericht. Deze stond plotseling
op, legde zijn kaart op zijn stoel, boog
formeel naar Peregrine Slade en liep



richting deur. Als de Rode Zee voor
Mozes week de menigte uiteen.

‘Eenmaal,’ zei Slade zwakjes,
‘andermaal.’

Met een zware dreun kwam zijn hamer
neer, en de zaal ontplofte. Zoals altijd
wanneer er een eind komt aan een
ondraaglijke spanning, wilde iedereen iets
tegen degene naast hem zeggen. Slade
kwam weer enigszins bij zijn positieven,
veegde zijn voorhoofd af, gaf de rest van
de veiling over aan Leigh-Travers en
daalde het podium af. Bertram, wiens taak
er nu op zat, liep richting zijn hok om een
vers kopje thee te zetten.

De hertog boog zich naar de



vicevoorzitter en beet hem toe:
‘Mijnkantoor. Binnen vijf minuten!’

‘Peregrine,’ begon hij, toen ze alleen
waren in de voorzitterskamer. ‘Perry’ of
‘beste kerel’ was er niet meer bij. Zelfs de
façade van vriendschappelijkheid was
verdwenen.

‘Mag ik vragen wat dit in godsnaam
moest voorstellen?’

‘Ik leidde een veiling, meneer.’
‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Dat

weerzinwekkende prutswerk van twee
patrijzen, dat was rotzooi.’

‘Op het eerste gezicht.’
‘Je hebt het gekocht. Voor het Huis.

Waarom?’



Uit zijn vestzak haalde Slade de twee
pagina’s tellende brief en het rapport van
professor Carpenter van het Colbert
Instituut. ‘Ik hoop dat dit verklaart
waarom. Ik had het voor hoogstens
vijfduizendpond moeten kunnen hebben.
Als die krankzinnige Japanner er niet was
geweest, had ik het daar ook voor
gekregen.’ In het binnenvallende zonlicht
las de hertog van Gateshead het
rapportzorgvuldig door, en zijn
gelaatsuitdrukking veranderde. Zijn
voorouders hadden zich al moordend en
plunderend een weg naar de top gebaand,
en net zoals bij Benny Evans stroomt het
bloed waar het niet gaan kan.



‘Dat is een heel ander verhaal, beste
kerel, een volkomen ander verhaal. Wie
weet hier verder nog van?’

‘Niemand. Vorige maand heb ik het
rapport thuis ontvangen, en ik heb het
voor mezelf gehouden. Stephen Carpenter
en ik weten ervan. Dat is het. Hoe
minder, hoe beter, leek me.’

‘En de eigenaar?’
‘Een of andere idiote Schot. Om ons in

te dekken heb ik hem vijftigduizendpond
geboden. De idioot heeft het afgewezen.
Ik heb mijnbrief en de bandopname van
zijn afwijzing. Nu zou ik natuurlijk willen
dat hij het wel had aangenomen. Maar ik
wist van tevoren niet dat die krankzinnige



Japanner er zou zijn. Hij heeft het
verdomme bijna voor onze neus
weggekaapt.’

De hertog dacht enige ogenblikken na.
Er zoemde een vlieg bij het raam; hij
maakte in de stilte lawaai als een
kettingzaag.

‘Cimabue,’ mompelde hij, ‘Duccio.
Grote god, zoiets hebben we in jaren niet
in huis gehad. Zeven, acht miljoen?
Luister, maak het zo gauw mogelijk in
orde met de eigenaar. Je hebt mijn
toestemming. Wie wil je het laten
restaureren, het Colbert?’

‘Het is een grote organisatie met een
heleboel medewerkers. Er wordt gekletst.



Ik zou Edward Hargreaves willen
gebruiken. Hij is een van de besten ter
wereld, werkt alleen en zwijgt als het graf.’

‘Goed idee. Aan de slag. Het is aan jou.
Zodra de restauratie klaar is, moet je het
me laten weten.’

Edward Hargreaves werkte inderdaad
alleen, een stugge, gesloten man met een
eigen studio in Hammersmith. In het
restaureren van beschadigde of
overgeschilderde oude meesters was hij
onovertroffen. Hij las het Carpenter-
rapport en dacht erover contact op te
nemen met de professor om met hem te
overleggen. Maar het hoofd van de
restauratieafdeling van Colbert zou geen



mens zijn als hij zich niet diep beledigd
voelde wanneer de aanzienlijke provisie
naar iemand anders ging, en dus besloot
Hargreaves om niets te zeggen. Maar hij
kende het Colbert Instituut en de
signatuur van de professor, en dus kon hij
het rapport gebruiken als uitgangspunt
voor zijn eigen werk. Toen Slade het
Schotse stilleven persoonlijk bij de studio
afgaf, zei hij tegen de vicevoorzitter van
Darcy dat hij twee weken nodig zou
hebben.

Hij plaatste het op een ezel bij het raam
aan de noordkant, en tweedagen keek hij
er alleen maar naar. De dikke Victoriaanse
olieverf zou uiterst behoedzaam moeten



worden verwijderd om het meesterwerk
daaronder niet te beschadigen. Op de
derde dag begon hij te werken.

Twee weken later kreeg Slade een
telefoontje. Hij was opgewonden.

‘En, mijn beste Edward?’
‘Het werk is klaar. Wat er onder het

stilleven zat, is nu volledig zichtbaar.’
‘En de kleuren? Zijn ze nog even fris als

op de dag dat ze werden aangebracht?’
‘O, zonder enige twijfel,’ zei de stem

aan de andere kant.
‘Ik kom eraan,’ zei Slade.
‘Misschien is het beter als ik met het

schilderij naar jou toe kom,’ zei
Hargreaves voorzichtig.



‘Uitstekend,’ straalde Slade. ‘Mijn
Bentley is binnen een halfuur bij je.’

Hij belde de hertog van Gateshead.
‘Goed werk,’ zei de voorzitter. ‘Laten

we het onthullen. Op mijn kantoor, twaalf
uur.’

Om vijf voor twaalf zette een kruier een
ezel in het kantoor van de voorzitter en
ging weer weg. Klokslag twaalf uur kwam
Edward Hargreaves de kamer binnen, met
het temperapaneel in een zachte deken
gewikkeld en vergezeld door Peregrine
Slade. Hij plaatste het schilderij op de
ezel. De hertog had een fles Dom
Perignon opengemaakt. Hij bood beide
gasten een glas aan. Slade nam het aan,



Hargreaves wimpelde het af.
‘En?’ straalde de hertog. ‘Wat is het?

Een Duccio?’
‘Eh..., deze keer niet,’ zei Hargreaves.
‘Ik laat me verrassen,’ zei Slade.
‘Een Cimabue?’
‘Dat ook niet.’
‘Ik kan niet langer wachten,’ zei de

hertog.
‘Vooruit, til de deken op.’
Dat deed Hargreaves. Het schilderij

voldeed inderdaad aan de beschrijving van
het Colbert: prachtig uitgevoerd en exact
in de stijl van de vroege Renaissance van
Florence en Siena. De achtergrond was
een middeleeuws landschap met zacht



glooiende heuvels en in de verte een oude
klokkentoren. Op de voorgrond één enkele
figuur. Het was een ezel, of een bijbelse
ezel, die de toeschouwer verloren
aanstaarde. Zijn lid hing slap naar
beneden, alsof er zojuist flink aan was
getrokken. In het middelste gedeelte
bevond zich inderdaad een ondiepe
valleiwaar een spoor doorheen liep. Op
het spoor, dat uit de vallei tevoorschijn
kwam, stond een kleine maar volledig
herkenbare Mercedes-Benz.

Hargreaves keek naar een punt in de
ruimte. Slade dacht dat hij terplekke aan
een hartaanval zou bezwijken, hoopte toen
dat dit ook zou gebeuren, en werd



vervolgens bang dat het niet zou gebeuren.
De hertog van Gateshead, een product
van vijf eeuwen goede manieren, voerde
een innerlijke strijd om zijn zelfbeheersing
te bewaren. Ten slotte wonnen de goede
manieren het, en zonder iets te zeggen
schreed hij de kamer uit.

Een uur later verliet de edelachtbare
Peregrine Slade het gebouw opeen meer
permanente basis.

Epiloog
De rest van de maand september gebeurde
er niet veel. Als reactie op dagelijkse
telefoontjes had de kioskhouder uit



Sudbury bevestigd dat er een tweede brief,
voorzien van een logo in reliëf, voor de
heer McFee was gekomen. Vermomd als
de rossige Schot was Trumpy er per trein
heen gegaan om deze persoonlijk op te
halen. De envelop bevatte een cheque van
tweehonderdvijfenzestigduizendpond van
het Huis van Darcy.

Met gebruikmaking van een paar
prachtig in elkaar gezette e-documenten
van Julie opende hij een rekening bij
Barclays Bank in St. Peter Port te
Guernsey, een van Engelands laatste
belastingparadijzen.

Toen de cheque was overgeboekt en
bijgeschreven, ging hij per vliegtuig een



dagje heen en weer en opende een andere
rekening op naam van Trumpington Gore
bij de Royal Bank of Canada, even
verderop in de straat. Toen ging hij naar
Barclays en boekte de hele rekening van
Hamish McFee over op Gore. De
assistent-manager bij Barclays verbaasde
zich over de snelheid waarmee de rekening
van de Schot werd geopend en gesloten,
maar deed niet moeilijk. Bij de
Canadezen, die de Engelse
belastingwetten aan hun laars lappen,
vroeg Trumpy twee bankcheques aan.

De ene, van
dertienduizendtweehonderdvijftig pond,
ging naar Colley Burnside, die nu kon



gaan mijmeren over zijn laatste levensjaren
waarin hij zich in alle genoegzaamheid op
een zee van goede wijn kon laten
voortdrijven.

Trumpy nam voor zichzelf
zeventienhonderdvijftig pond in contanten
op als ‘zakgeld’. De tweede cheque was
voor Benny Evans en Julie Day samen, ten
bedrage van honderdvijftigduizend pond.
De resterende honderdduizend pond
wilden de hulpvaardige Canadezen graag
omzetten in een lijfrente, die
Trumpington Gore voor de rest van zijn
leven zou verzekeren van ongeveer duizend
pond per maand. Benny en Julie trouwden
en keerden terug naar Lancashire, Benny’s



geboorteplaats, waar hij een kleine
kunstgalerie opende en zij freelance-
computerprogrammeur werd. Binnen een
jaar waren haar geblondeerde haren
uitgegroeid, was haar gezicht ontdaan van
alle versierselen en kregen ze een tweeling,
twee jongetjes.

Toen Trumpy van de Kanaaleilanden
terugkwam, was er een brief voor hem van
Eon Productions. Daarin stond dat Pierce
Brosnan, met wie hij een rolletje had
gespeeld in Goldeneye, hem in de
volgende Bond-film een veel grotere rol
wilde geven. Iemand gaf Charlie Dawson
een tip, die, met behulp van de zich
verkneukelende professor Carpenter,



zorgde voor hét kunstschandaal van de
afgelopen tien jaar. De politie is nog
steeds op zoek naar Hamish McFee en
Yosuhiro Yamamoto, maar bij Scotland
Yard zijn de verwachtingen niet erg
hooggespannen. Marina heeft haar
memoires verkocht aan de News of
theWorld. LadyEleanor Slade heeft
meteen een afspraak gemaakt met Fiona
Shackleton, de nestor van de Londense
advocaten voor scheidingszaken. Er werd
een regeling getroffen waarbij Peregrine
zijn manchetknopen mocht houden. Hij
vertrok uit Londen, en het laatste gerucht
is dat hij een louche bar in Antigua runt.
De hertog van Gateshead moet nog steeds



bij Whitezijn eigen drankjes kopen.


