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‘Goedemorgen, Do. Sorry dat ik je zo vroeg bel, maar ik moet zo naar 
New York.’
Met moeite deed Dominique Werner haar ogen open. Na het feest van 
de vorige avond had ze nog niet het idee dat ze de wereld alweer aan-
kon. Ze gaapte zo hard dat het bij haar oren kraakte en rekte zich uit, 
terwijl ze haar mobiel tussen haar hoofd en haar schouder geklemd 
hield. 
‘Nou nou, jij moet van ver komen,’ constateerde haar vader geamu-
seerd. ‘Laat geworden, gisteravond?’
‘Gaat wel. Uur of vier,’ mompelde Dominique. Ze schoof wat omhoog 
onder haar dekbed vandaan en leunde op haar elleboog. 
Op de plekken waar het felle zonlicht tussen de spleten van haar felge-
kleurde gordijnen de slaapkamer in kierde, leek het alsof er een schijn-
werper naar binnen werd gericht. Haar kleren en pumps, die ze van-
nacht op een slordige hoop naast haar bed op de grond had laten 
vallen, waren goed te onderscheiden. 
‘Het is altijd goed raak na de tentamenperiode, hè?’ vervolgde Charles 
Werner. ‘Doet me denken aan de tijd dat je al die eindexamenfeesten 
had.’
‘Dat was toch wel wat anders,’ zei Dominique schor.
Sinds ze in Amsterdam studeerde en in haar eigen appartement woon-
de, was haar leven niet meer te vergelijken met haar middelbareschool-
tijd in Bloemendaal, waar ze de afgelopen drie jaar nauwelijks meer 
was terug geweest. 
‘Hoorde je wel wat ik zei, schatje? Ik moet zo weg,’ herhaalde haar 
vader.
‘Wanneer kom je terug?’
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‘Over acht dagen. En dan moet ik al vrij snel weer weg. Eerst naar 
Zürich, en dan via Rome naar Tokyo. In totaal drie weken.’
Er verscheen een verongelijkte trek op haar gezicht.
‘Wat? Papa, wij zouden samen naar de States. Dat had je gezegd!’
‘Ja, ja, dat weet ik, meisje! En dat ben ik echt niet vergeten. Maar ik 
heb niet zoveel keus, met de huidige markt. Ik moet nú m’n zaakjes op 
orde hebben, anders kan ik de omzet van het hele komende boekjaar 
wel op m’n buik schrijven.’
‘Toch vind ik het geen stijl.’
‘Maar Do, je begrijpt het toch wel, hè?’ ging hij ernstig verder. ‘Ik 
maak het goed met je. Echt. Die reis gaan we samen maken, dat heb 
ik beloofd.’
‘Heb je met een vrouw afgesproken in New York?’ vroeg ze plagerig.
‘Nee, geen tijd voor. Ik zit helemaal volgeboekt met besprekingen.’ 
Even viel hij stil. ‘Maar wat ik je nog wilde zeggen: omdat ik onze af-
spraak nu niet kan nakomen, heb ik een ander voorstel voor je.’
‘In plaats van onze reis?’ 
‘Ja. Ik heb je toch verteld dat ik in een timesharingproject zit met een 
paar van mijn Duitse en Amerikaanse zakenvrienden?’
Dominique herinnerde zich dat haar vader het daarover had gehad, 
maar kon zich niet meer precies herinneren waar het over ging. Als 
haar vader over zaken begon te praten, luisterde ze meestal maar half.
‘Die deal met die zomerhuisjes. Met zes man hebben we drie vakantie-
woningen gekocht: eentje in Cancún, eentje in Zuid-Florida en eentje 
op Aruba. Deels als belegging, deels voor onszelf. En we hebben on-
derling de tijden verdeeld wanneer we er gebruik van mogen maken. 
Komende maand heb ik Aruba. Dus...’
Dominique zette grote ogen op. ‘Bedoel je dat we naar Aruba gaan? 
Maar net zei je...’
Hij onderbrak haar. ‘Nee, ik ben zelf weg. Dat heb ik je al gezegd. Dat 
houdt dus in dat jij...’
Ze liet hem niet uitpraten, maar schoot overeind. ‘Bedoel je dat ik naar 
je huis op Aruba mag? O pap, super!’ 
Hij lachte. ‘Ik dacht wel dat je dat een leuk idee zou vinden. Die huis-
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jes zijn helemaal compleet, met zwembad, en je kunt er zo in. En ik wil 
natuurlijk niet dat je daar in je eentje gaat zitten, dus mag je op mijn 
kosten iemand meenemen. Misschien je vriendje, die jongen waar je 
het laatst over had?’
‘Wie, Thijs? Nee man, dat is allang voorbij. Wat een eikel was dat. 
Maar ik weet wel iemand. Komt helemaal goed,’ zei Dominique. 
‘Zie maar. Je hebt acht dagen om erover na te denken. En nu moet ik 
echt weg, anders kom ik te laat op Schiphol. Als ik weer terug ben, 
regelen we alles voor Aruba. Mail me maar even wanneer je een ge-
schikte heen- en terugvlucht hebt gevonden, dan laat ik Stefanie alles 
regelen. En ik zal haar vragen ervoor te zorgen dat er ook iets te eten 
in het huisje is als jullie aankomen.’
Dominique wilde best zelf een vlucht boeken, maar wist dat haar va-
der de reis via zijn bedrijf kon verrekenen, als hij dat door zijn secreta-
resse liet doen. 
‘Komt in orde,’ beloofde ze. ‘Dag pap, tot volgende week!’
Zodra ze de verbinding had verbroken, drukte ze een van de sneltoet-
sen op haar mobiel in. Ongeduldig wachtte ze tot er werd opgenomen. 
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Met haar handen onder haar hoofd lag Lilian naar de balken van de 
kleine zolderkamer te staren. Het was laat geworden vannacht en ze 
had het nodige gedronken. Haar blik ging door het kamertje. Ze 
woonde hier nu een week. Het was tijdelijk en het was onderhuur, 
maar in elk geval was het betaalbaar en hoefde ze de douche niet te 
delen met zes andere mensen, zoals in het huis waar ze het afgelopen 
halfjaar had gewoond.
Aan de waslijn die tussen haar klerenkast en het raam gespannen was, 
hingen een paar van haar shirts en topjes. Tegen de wand van de dak-
kapel hing de poster die ze ooit uit haar ouderlijk huis had meegeno-
men en die ze naar elk nieuw adres meesleepte: een reproductie van 
de rood-blauwe Madonna van Melun van de middeleeuwse schilder 
Jean Fouquet. Ze was er ontzettend aan gehecht en het was een van de 
redenen geweest om kunstgeschiedenis te gaan studeren. Haar bu-
reaustoel stond strak onder haar bureau geschoven, zodat er tenmin-
ste enige loopruimte was. 
Klein was het wel. Waarom was haar vader niet net zo rijk als die 
van Do? Dan had ze nu ook haar eigen etage in de Rivierenbuurt 
gehad. En dan zou ze ook in zo’n villa met huishoudster in Bloemen-
daal zijn opgegroeid, in plaats van in een bovenwoning in Haarlem-
Noord. 
Haar mobieltje wekte haar uit haar overpeinzingen. Ze keek op het 
schermpje, trok verbaasd haar wenkbrauwen op en hield het toestel-
letje tegen haar oor. ‘Do! Ben jij al wakker?’
‘Ja, m’n vader belde me. Hij moest vroeg naar Schiphol,’ klonk het aan 
de andere kant. ‘Jij bent ook al vroeg op.’
‘Altijd.’ 
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‘Slechte gewoonte. Moet je afleren.’
Lilian glimlachte geamuseerd. Dominique was haar beste vriendin. Ze 
gingen al vanaf groep 1 van de basisschool met elkaar om. In die tijd 
woonde Do’s hele gezin nog bij elkaar in de Indische buurt in Haar-
lem. Al van jongs af aan was Do de meest ondernemende van hun 
tweeën geweest; ze zat altijd vol plannen en ideeën. Sinds ze studeer-
den hadden ze minder contact met elkaar, hoewel ze alle twee lid wa-
ren van dezelfde studentenvereniging. Do zat vanaf het begin vol en-
thousiasme in allerlei commissies en later zelfs in het bestuur, terwijl 
Lilian zelf nauwelijks actief was als lid en eigenlijk alleen kwam opda-
gen wanneer de vereniging een feest of borrel organiseerde.
‘Lil, luister. Wat ga jij doen in de vakantie?’ vroeg Dominique.
‘Ik weet het nog niet. M’n ouders vroegen of ik weer eens meeging 
naar een camping in Frankrijk, maar daar heb ik niet zo’n zin in. En 
jij? Je ging toch met je vader naar Amerika?’ 
‘Gaat niet door. In plaats daarvan mag ik naar Aruba.’
‘Wauw!’
‘Ja, zeg dat wel. En raad eens: ik mag iemand meenemen!’
Even wist Lilian niet wat ze moest zeggen. Toen viel het kwartje: ‘Je 
bedoelt mij? Mag ik mee naar Aruba?’
‘Tenzij je liever naar een Franse camping gaat natuurlijk,’ zei Domi-
nique droog. ‘Ja, ik bedoel jou. Wil je? Businessclass vlucht, we heb-
ben daar een huisje met een zwembad en een grote koelkast vol char-
donnay en m’n vader betaalt ons hele verblijf. Inclusief de reis.’
‘Niet te geloven!’ Lilian sloot haar ogen en bracht een hand naar haar 
voorhoofd. ‘Ja, natuurlijk wil ik dat. Dus...’ 
‘Dus dan gaan we gewoon. Volgende week komt m’n vader terug en 
dan moet ik alles geregeld hebben. We kunnen er binnen twee weken 
al zitten.’
Lilian zat inmiddels rechtovereind. ‘En hoe lang?’
‘M’n vader heeft dat huisje een maand. Zo lang mogen we er ook zit-
ten.’
‘Helemaal geweldig! Dat is een stuk beter dan met de vouwwagen 
naar Normandië!’
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‘Ja, toch? Ik zal de secretaresse van m’n vader zo snel mogelijk de 
 tickets laten regelen.’
‘Oké, bel me als je meer nieuws hebt.’
‘Yo!’
De slaap uit haar ogen wrijvend stond Lilian op. Als ze over ruim een 
week voor een maand naar Aruba ging, moest ze voorbereidingen 
treffen. Haar ouders moesten worden ingelicht, haar kleren uitgezocht. 
Bikini kopen, geld wisselen, rekeningen betalen. Mailtjes sturen.
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‘Fijn dat je kon komen, Dominique, we wilden dit echt even doorpra-
ten.’
Dominique glimlachte om zijn formele taalgebruik. ‘Geen probleem, 
meneer de Groot. Ik was allang blij dat ik mocht mee-eten.’
Het was vertrouwd en toch ook altijd een beetje raar voor haar om bij 
Lilians ouders aan tafel te zitten. Dominique kende dit huis al zolang 
ze zich kon herinneren. Als kleuter kwam ze hier al spelen. In die tijd 
waren hun moeders goed bevriend en woonden Do en haar ouders 
hier niet ver vandaan, in de Molukkenstraat, in een rijtjeshuis met een 
piepklein tuintje. Zeker in vergelijking met de enorme tuin die ze later 
bij haar vader in Bloemendaal had. 
‘Jij mag altijd mee-eten, Dominique, dat weet je toch?’ zei Lilians moe-
der, terwijl ze de schaal met aardappelen doorgaf.
Ze zaten met zijn vijven aan de eettafel in de wat ouderwets ingerichte 
woonkamer van de familie De Groot. Op de schoorsteenmantel stond 
een grote pendule, die statig tikte. Dominique keek naar Lilian, die 
haar blik op haar bord gericht hield en haar draadjesvlees sneed. Haar 
jongere zusje Betty, die naast haar zat, kon haar ogen niet van Domi-
nique afhouden. 
‘Dat weet ik en daar ben ik blij om,’ antwoordde Do. ‘In Amsterdam 
eten Lil en ik ook weleens samen, al is dat een stuk minder vaak dan 
vroeger.’
‘Wie kookt er eigenlijk bij je vader thuis?’ vroeg Lilians moeder.
‘Meestal Helga.’
‘Jullie huishoudster,’ begreep Lilians moeder. ‘Die heb ik weleens ge-
sproken, ja. Aardig mens.’ Ze keek de tafel rond om te zien of iedereen 
voorzien was en schoof de schaal met sperziebonen in de richting van 
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haar oudste dochter. ‘En kom je nog weleens bij je moeder?’
‘Tegenwoordig niet meer zo vaak.’ Do prakte haar aardappelen. ‘Sinds 
ze een nieuwe relatie heeft, gaan we niet meer zo goed met elkaar om.’
Lilians moeder keek haar opmerkzaam aan. ‘Waar woont ze nu dan? 
En hoe is het met haar?’
‘Wel goed, geloof ik. Ze woont al een tijdje in Alkmaar, bij haar vriend.’
Voordat zijn vrouw op dat onderwerp kon doorgaan, zei Lilians va-
der: ‘Maar eigenlijk zitten we nu bij elkaar om over iets heel anders te 
praten.’
‘Precies, Aruba,’ zei Lilian snel, blij dat de ongemakkelijke omtrek-
kende manoeuvres achter de rug waren. 
‘Ik heb het gehoord,’ viel Betty haar enthousiast bij. ‘Jullie gaan chillen 
op de Antillen, hè? Echt vet cool. Mag ik mee?’
‘Geen sprake van!’ sprak haar vader beslist. ‘We moeten het er zelfs 
eerst over hebben of Lilian wel meegaat.’
Lilian zuchtte. Dit was precies de reactie die ze had verwacht. 
‘Eerlijk gezegd zijn we niet onverdeeld blij met dit initiatief,’ vervolgde 
Lilians vader, met een ernstige blik op Do. ‘Het komt allemaal wat 
plotseling. En we hadden al andere plannen.’
‘We kijken erg uit naar onze vakantie in Normandië,’ viel Lilians moe-
der hem bij. ‘Ook omdat dit misschien wel de laatste keer zal zijn dat 
Lilian met ons meegaat.’
‘Mama, doe alsjeblieft niet zo dramatisch!’ zei Lilian geïrriteerd. 
Geamuseerd keek Dominique van de een naar de ander. Het was lang 
geleden dat ze zichzelf onderdeel van een gezin had gevoeld. Al op de 
middelbare school was ze eraan gewend om in haar eentje voor de 
televisie te eten, of hooguit in gezelschap van haar vader of Helga. 
‘Waar het ons om gaat,’ zei Lilians vader met een serieus gezicht, ‘is 
dat we wel precies willen weten waar we aan toe zijn. Hoe alles gere-
geld is, wat we ons moeten voorstellen bij jullie verblijf daar.’
‘Wat denk je zelf, pap? Het is een luxe vakantiehuis, natuurlijk is alles 
daar goed geregeld.’
‘Ik wil graag wat antwoorden van Dominique,’ wees haar vader haar 
terecht.
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Dominique at langzaam haar mond leeg voordat ze antwoord gaf. Ze 
kende Lilians vader: hij was een rustige man die al sinds jaar en dag 
op een verzekeringskantoor werkte. Zijn vrouw zat in de ouderraad 
van hun vroegere school en hielp twee keer per week in de biblio-
theek. Dit waren heel andere mensen dan haar eigen ouders, veel min-
der internationaal gericht dan haar vader en veel minder vrij dan haar 
moeder. Ze moest proberen de juiste toon te treffen, anders werd het 
een moeilijke avond voor Lil.
‘Mijn vader heeft alles geregeld,’ zei ze rustig. ‘Hij wil natuurlijk ook 
niet dat ik risico’s loop, daarom heeft hij deze hele reis goed georgani-
seerd.’ Ze zei er maar niet bij dat het meeste regelwerk door zijn secre-
taresse was gedaan, en ze probeerde zo overtuigend mogelijk over te 
komen. ‘We zijn vier weken daar en vliegen businessclass heen en 
weer.’
‘Gaan jullie via Curaçao?’ vroeg Lilians vader.
Do schudde haar hoofd. ‘Rechtstreeks, met de klm. Daar heeft mijn 
vader een frequent flyer-account.’
De ouders van Lilian keken elkaar even aan.
‘Wat kost dat wel niet?’ wilde Lilians moeder weten.
‘Ik zou het niet weten. Mijn vader regelt dat allemaal via zijn werk. 
Net als dat huisje. Volgens hem kost het ons privé helemaal niks.’
Lilians vader keek haar onderzoekend aan. ‘Dus jullie gaan in feite 
helemaal gratis? Hoe is zoiets mogelijk?’
Dominique haalde haar schouders op en schonk hem een stralende 
glimlach. ‘Ik zou het ook niet weten, hoor. Wat ik wél weet, is dat mijn 
vader een paar van dat soort huisjes heeft, als belegging. En als hij de 
tijd dat hij erin mag zitten niet gebruikt, staat zo’n huisje leeg. Dat zou 
zonde zijn, toch?’
‘Maar hoe gaat dat dan?’ drong Lilians moeder aan. ‘Jullie komen 
daar aan en dan moeten jullie op zoek naar een onbekend adres er-
gens in de wildernis? Dat vind ik helemaal geen prettig idee.’
‘Nee, integendeel juist,’ antwoordde Dominique snel. ‘Als wij daar aan-
komen, worden we van het vliegveld opgehaald en naar ons huisje 
gebracht. Dat heeft m’n vader geregeld. En dat huisje staat op een 
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 resort. Daar kan niet iedereen komen en er is bewaking. Volgens mijn 
vader is het volkomen veilig. Bovendien is er altijd een opzichter aan-
wezig die het huisje op orde houdt voor mijn vader en zijn zakenpart-
ners. Die man is in vaste dienst en weet dat Lil en ik daar zitten, dus 
hij kan ook een oogje in het zeil houden.’
‘Dat klinkt al een stuk beter,’ zei Lilians vader met een blik op zijn 
vrouw. ‘Kunnen wij de contactgegevens van die man krijgen?’
‘Natuurlijk. Die mail ik morgen wel even door,’ beloofde Dominique.
Ze glimlachte naar Lilian, die zich zo veel mogelijk op de vlakte leek 
te houden.
‘Ik vind het nog steeds jammer dat je niet met ons meegaat naar Frank-
rijk,’ zei Lilians vader tegen zijn dochter. ‘Maar eigenlijk zie ik verder 
geen redenen waarom je niet met Dominique mee zou kunnen.’
‘En we moeten goede afspraken maken, jongedame,’ voegde Lilians 
moeder daaraan toe. ‘Want je bent nog maar eenentwintig.’
‘Ik ben bijna tweeëntwintig,’ antwoordde Lilian koeltjes, ‘en bijna afge-
studeerd.’
‘En ik ben al vijftien, maar ik mag natuurlijk weer niet mee,’ zei Betty 
verongelijkt.
‘Nee, Bets, jij gaat gezellig met je vader en mij mee naar Normandië.’ 
Hoewel Lilians moeder glimlachte toen ze dit zei, lachten haar ogen 
niet mee.
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Terug in Amsterdam, later die avond, was Lilian zichtbaar opgelucht. 
Ze hadden hun fietsen uit de fietsflat tegenover het station gehaald en 
waren op weg naar het huis van Dominique, waar ze met een fles pro-
secco op de bank zouden ploffen om het te vieren. Ze hadden slalom-
mend tussen de toeristen door het Damrak achter zich gelaten en zet-
ten nu via de Vijzelstraat koers naar het Marie Heinekenplein.
‘Ik had nooit gedacht dat ze zo makkelijk akkoord zouden gaan,’ zei 
Lilian. ‘Toen mijn moeder daarnet zo stellig zei dat ze er problemen 
mee hadden dat ik niet met hen op vakantie zou gaan, zag ik het som-
ber in.’
‘Pff,’ reageerde Dominique. ‘Je bepaalt toch zeker zelf waar je heen 
gaat?’
‘Ja, voor jou ligt dat veel makkelijker. Maar mijn ouders doen soms zo 
moeilijk. En ik wil geen ruzie.’
Dominique moest hard trappen. Ze reed al jaren op een bont beschil-
derde omafiets, terwijl Lilian een vrij nieuwe fiets met versnellingen 
had. ‘Niet zo hard,’ protesteerde ze. ‘Dat houdt dit ouwe krot nooit bij.’
‘Waarom koop je geen nieuwe?’ vroeg Lilian. ‘Je hebt deze al honderd 
jaar.’
‘Daar gaat het niet om. Dit is een fiets waar ik me lekker op voel, want 
er zit veel van mezelf in. Dat glimmende snelheidsmonster van jou is 
gewoon een gebruiksvoorwerp en je moet hem met vier sloten vastzet-
ten om te voorkomen dat hij gejat wordt.’
Lilian had geen zin om erop in te gaan. Ze wist dat dit een verschil 
tussen hen was dat ontstaan was door de manier waarop ze waren 
opgevoed. Haar eigen ouders hadden het niet zo breed, maar wilden 
wel dat hun kinderen op goede fietsen reden. Dat had ze van jongs af 
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aan meegekregen, dus had ze zowel in Amsterdam als in Haarlem een 
degelijke fiets staan.
‘Dat deed je goed,’ zei ze, ‘met dat praatje over de veiligheid van ons 
huisje. Is het echt zo dat je vader iemand betaalt om op ons te letten?’
Lachend gooide Dominique haar hoofd in haar nek. ‘Ga nou toch 
weg, dat geloof je toch zelf niet? Dat timesharinggroepje van papa 
betaalt inderdaad iemand om hun huisje te onderhouden, maar die 
man gaat natuurlijk niet op ons letten, of zo. Ik denk dat hij moet zor-
gen dat het huisje in orde is als wij erin gaan. En dat het weer netjes is 
als wij vertrokken zijn. Verder zou het me verbazen als we die vent 
ooit te zien krijgen.’
Lilian keek haar van opzij aan. Ook al kende ze Dominique al heel 
lang, ze verbaasde zich nog regelmatig over haar. Alleen al Do’s ver-
mogen om de zaken zo licht op te nemen; niet alleen nu met de Aruba-
reis, maar bijvoorbeeld ook met haar tentamens. Lilian kon zich bijna 
niet voorstellen dat iemand zich daar amper druk om kon maken. 
Terwijl zijzelf heel hard studeerde en zich er dan toch nog zorgen over 
maakte of ze wel voldoendes had gehaald, rolde Dominique altijd free-
wheelend door haar tentamens, alsof het haar allemaal niet zoveel kon 
schelen. 
En nu nam Dominique de hele trip naar Aruba ook weer zo luchtig 
op, terwijl Lilian, als ze eerlijk was, er zelfs een beetje tegen opzag. 
Alsof het misschien weleens zou kunnen tegenvallen. Maar die ge-
dachte schudde ze meteen van zich af. Ze was blij dat ze hier een tijdje 
wegging. Er was genoeg dat ze voorlopig graag achter zich wilde laten. 
Er was de laatste tijd te veel gebeurd. Dingen waar ze niet met Domi-
nique over kon praten, al was die haar beste vriendin.
‘... dat hebben we allemaal gehad,’ hoorde ze Dominique zeggen. ‘Het 
belangrijkste is nu dat we gaan regelen en inpakken. Over vier dagen 
gaan we al weg!’
Lilian besefte dat ze even niet had opgelet, maar kreeg niet de indruk 
dat ze veel gemist had. Dus stemde ze enthousiast in.
De twee vriendinnen reden het laatste stukje naar Dominiques huis 
over de stoep. Ze zetten hun fietsen vast aan een lantaarnpaal naast het 
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portiek en klommen al pratend de steile stenen trap op naar Domi-
niques voordeur op één hoog.
‘Zo. Welkom in Casa Werner. Ik zal meteen de bubbels uit de koelkast 
halen,’ zei Dominique terwijl ze doorliep naar de keuken. 
Lilian ging in de woonkamer voor het raam staan en keek naar buiten.
‘We gaan echt,’ zei ze dromerig. ‘Ik kan het bijna niet geloven, maar we 
gaan echt. Naar Aruba!’
Toen Dominique even later de prosecco inschonk, keek ze peilend 
naar haar vriendin. Ze had al een tijdje de indruk dat er iets was waar-
over Lilian niet wilde praten. Aandringen hielp niet, wist ze uit erva-
ring. Ze zou moeten afwachten tot Lilian er zelf over begon. Maar 
daar maakte ze zich geen zorgen over: de komende vier weken zouden 
ze zo’n beetje elke dag samen zijn. Dan kwam er een moment waarop 
Lilian haar in vertrouwen zou nemen.
Ze gaf Lilian een van de glazen. ‘Cheers, op Aruba. En op alle Arubaan-
se mannen die wij het hoofd op hol gaan brengen!’
‘Op Aruba!’
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Februari

Hans schepte de boerenkool op zijn bord en grijnsde naar zijn elf-
jarige zoon Niels. ‘Buiten is het snertweer en wij zitten heerlijk bin-
nen aan de boerenkool, wat kan een mens zich nog meer wensen?’
‘Waarom eten we dan geen snert?’
Petra lachte. Niels kon Hans en haar de laatste tijd regelmatig ver-
rassen met dit soort ad rem uitspraken. ‘Ik kan wel wat beters be-
denken. Wat dacht je van een frisse salade, met een koel glas witte 
wijn op een terrasje terwijl de zon langzamerhand in de zee zakt?’
Hans haalde zijn schouders op. ‘Jouw tijd komt nog wel, zonaan-
bidster. Over een paar maanden is het weer zomer.’
‘Gaan we een tent kopen?’ vroeg Niels. In het midden van zijn 
bord had hij een kuil in de boerenkool gemaakt voor de jus.
‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Hans verbaasd.
‘Zomaar,’ antwoordde zijn zoon laconiek.
‘Als je elf bent vraag je iets niet zomaar,’ zei Hans beslist terwijl 
hij aan Niels’ slimme reactie van daarnet dacht. ‘Wil je soms een 
nachtje in een tent in de tuin slapen? Lijkt je dat spannend?’
‘Nee. Een tent voor op de camping. Dat doen Jimmy en Bart ook.’
‘Waarom hebben jullie het daar in de winter over?’
‘We hadden vandaag een themales in de klas. Kamperen is echt 
cool,’ reageerde Niels enthousiast. ‘En op de camping maak je 
heel veel nieuwe vrienden.’
Hans knikte bedenkelijk. ‘Tja, nieuwe vrienden maken is altijd 
leuk. Maar hebben ze ook verteld over de muggen in hun tent en 
het plassen en poepen op openbare toiletten?’
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‘Hans, alsjeblieft, zeg! We zitten te eten.’
‘Sorry, je hebt gelijk. Het floepte eruit.’
‘Net als de drollen op die openbare toiletten,’ proestte Niels.
‘Lolbroek.’ Hans trok zijn gezicht weer in de plooi. ‘Nu even seri-
eus. Ik heb vroeger met mijn ouders een paar zomervakanties op 
de camping doorgebracht. Ik kan je verzekeren dat het niet kan 
tippen aan een mooie bungalow of goed hotel.’
Petra keek hem doordringend aan. ‘Vind jij.’
‘Dat vind ik, ja! En ik spreek uit ervaring. Ben jij eigenlijk weleens 
op een camping geweest?’
Voordat ze de kans kreeg om te reageren, zuchtte Niels theatraal: 
‘Dus we gaan deze vakantie weer naar een hotel?’
‘Verwend kind,’ zei Hans afkeurend. ‘Als ik dat op jouw leeftijd 
tegen mijn ouders had gezegd, hadden ze me voor gek verklaard.’
Met opgetrokken wenkbrauwen keek Niels hem aan. ‘Hadden ze 
toen nog geen hotels?’
Petra kon haar glimlach niet verbergen. De onbevangen vragen 
van Niels lieten goed zien hoe stug Hans in bepaalde opzichten 
kon zijn. Ze wilde geen discussie aan tafel, maar het eerst met hem 
bespreken. Ze veranderde van onderwerp en wees op het overge-
bleven stuk worst.
‘Het is mij te machtig. Wie wil het laatste stuk?’
Een overbodige vraag. Ze sneed het stuk in tweeën.
‘Papa en ik hebben het er vanavond nog wel over.’
‘Oké.’ Niels keek een beetje beteuterd naar zijn bord.
Hans knikte bevestigend en hield wijselijk zijn mond. Ruim der-
tien jaar huwelijk had hem geleerd dat het inschattingsvermogen 
van zijn vrouw in sommige situaties beter was dan dat van hem.
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Hans zette de televisie uit. Nadat hij Niels welterusten had gewenst 
en Petra achter haar computer was gekropen, had het hem moeite 
gekost zijn concentratie bij de televisieprogramma’s te houden. Hij 
stond op en liep naar de keuken. Toen hij voor de koelkast stond, 
draaide hij zich om.
‘Ik neem een biertje, schat. Kan ik voor jou iets inschenken?’
Zonder haar gezicht van het scherm af te wenden, antwoordde ze: 
‘Nee, dank je. Ik heb nog staan.’
Met een flesje bier in zijn hand liep hij terug naar de woonkamer. 
‘Nog even over daarnet,’ mompelde hij. ‘Ik zat ernaast. Misschien 
is een camping niet eens zo’n slecht idee. Niet dat ik sta te sprin-
gen om te gaan kamperen, maar Niels... Ach, je begrijpt wel wat 
ik bedoel.’
‘Is goed. Ik zit toch op internet en kijk wel even of er iets leuks 
voorbijkomt.’
Hans ging weer in zijn stoel zitten en dacht na over een kam-
peervakantie. Hij vroeg zich af waar zijn aversie eigenlijk vandaan 
kwam. Want eerlijk was eerlijk, hij had aan de vele zomervakan-
ties als kind op de camping uitstekende herinneringen overgehou-
den. Ondanks het feit dat het weer vaak tegenzat, was het nooit 
saai geweest.
Maar dat was toen en niet te vergelijken met nu. Als jongste uit 
een arbeidersgezin met drie kinderen, had hij in zijn jeugd weinig 
luxe gekend. Zijn vader werkte in de fabriek en zijn moeder zorg-
de voor het huishouden en de kinderen. Er had altijd voldoende 
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eten op tafel gestaan, maar zijn moeder moest elk dubbeltje om-
draaien om de kinderen netjes te kunnen kleden. Van het salaris 
van zijn vader bleef elke maand weinig over, net genoeg voor twee 
weken per jaar op een camping op de Veluwe. Het was een grote 
luxe waar ze allemaal erg gelukkig van werden. Hij had zich wel 
altijd een beetje geschaamd voor zijn wat armoedige achtergrond. 
Hij wist donders goed dat dit nergens op sloeg. En toch was het 
zo. Helaas zat het bij hem dieper dan hem lief was.
Er was een periode geweest waarin hij er nog veel meer mee be-
zig was. In die tijd moest en zou hij zich aan het arbeidersmilieu 
ontworstelen. Hij wilde voor een carrière kiezen waartegen men 
opzag, waartegen hij zelf opzag, waarmee hij succes kon hebben, 
ook financieel. Arts, advocaat, accountant, rechter. Nooit zou hij 
zich nog druk over zoiets triviaals als geld hoeven te maken. Hij 
had gedacht dat het ook zijn ouders trots zou maken. Dat zij hem 
ondanks hun beperkte middelen zo opgevoed hadden dat hij zijn 
kansen kon nemen.
Maar in de praktijk was alles anders gelopen. Hij was geen stu-
diebol, niet op het niveau dat hij ambieerde. Hij had het wel ge-
probeerd maar een rechtenstudie was niet voor hem weggelegd. 
Uiteindelijk viel het kwartje. Ja, hij kwam uit een arbeidersgezin, 
en ja, misschien was het niet wat hij had gehoopt, maar ook hij 
werkte liever met zijn handen. Hij wilde helemaal geen arts, ad-
vocaat, accountant of rechter worden. Het moest een beroep wor-
den waarin hij zich goed voelde, dat iets bijdroeg en waarmee 
hij zichzelf op een fatsoenlijke manier kon bedruipen. De gulden 
middenweg. Hij koos waar hij wel geschikt voor was en werd  
fysiotherapeut. Een gerespecteerd beroep, waar je ook hard voor 
moest leren, maar dat zeer praktisch van aard was.
Petra onderbrak zijn gedachten. ‘Misschien heb ik wat, ik zal het 
zo laten zien.’
Hans keek naar haar rug en zag op het bureau hun trouwfoto 
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staan. Deze Amersfoortse jongen was toch maar mooi met het 
mooiste meisje van Soest getrouwd! En hij kon haar onderhou-
den. Hoewel dit nu erg ouderwets klonk, was het voor hem des-
tijds heel belangrijk geweest. Nadat hij zijn studie fysiotherapie 
had afgerond, had hij een baan in het naburige Baarn gevonden. 
Dat Petra financieel prima voor zichzelf kon zorgen, deed er op dat 
moment niet toe. En toen kwam het magische moment waarop 
hij zelf vader werd en Niels voor de eerste keer in zijn armen had 
gehouden. Ze waren vrij snel nog voor een tweede kind gegaan, 
maar na twee miskramen en zijn toetreding tot de maatschap van 
de praktijk hadden ze besloten er geen druk meer op te leggen en 
waren ze het erover eens geworden dat één kind ook prima was. 
Petra opende een modewinkel in Amersfoort en ze waren van hun 
driekamerflat in die stad naar een koopwoning in Baarn verhuisd. 
Alleen het beestje ontbrak nog aan hun mooie plaatje, maar Hans 
was ontzettend blij met hun huidige leven. Niels was wel over een 
hond begonnen, maar Hans vond hem nog wat jong om ervoor 
te zorgen en hij en Petra hadden ook de tijd niet om dat op zich te 
nemen. Na de zomervakantie zouden ze hier een oplossing voor 
vinden, maar voorlopig hielden ze Niels in het ongewisse; dan viel 
de teleurstelling mee als het ze niet zou lukken en zou de blijd-
schap des te groter zijn als ze het wel voor elkaar kregen. Eerst de 
vakantie regelen.
De afgelopen jaren hadden ze hun vakantie in mooie resorts door-
gebracht. Pas nu vroeg hij zich af of Niels het ook wel zo geweldig 
had gevonden. Nu hij weer terugdacht aan zijn eigen vroegere 
vakanties, kon hij zich voorstellen dat Niels al die luxe niet nodig 
had om een fijne vakantie te hebben. Bovendien was het goed dat 
een kind zichzelf leerde te vermaken en er niet aan gewend raakte 
altijd vermaakt te worden. Gewoon de hele dag buiten spelen was 
eigenlijk het enige wat hij zelf als jongen zo fijn had gevonden. Een 
gevoel van vrijheid.
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Natuurlijk had Niels het heus ook wel naar zijn zin gehad. Juist tij-
dens deze vakanties had Hans veel tijd met zijn zoon doorgebracht. 
De reactie van Niels tijdens het eten had waarschijnlijk niets met 
ontevredenheid over die vakanties te maken, maar het duurde niet 
lang meer voordat de puberteit zou komen en de invloed van leef-
tijdsgenoten zou steeds groter worden.
‘Hans, kom eens.’
Hij stond op, liep naar het bureau en ging achter Petra staan. De 
felle, vrolijke kleuren lichtten van het beeldscherm op. Het was de 
homepage van een resort. Zo te zien ergens in Italië.
‘La Regina di Garda,’ las Petra voor. ‘De Koningin van het Gar-
dameer.’ Ze klikte op een van de vakjes rechts boven in het beeld.
‘Deze camping ligt pal aan het Gardameer, in de buurt van Verona 
en ruim honderd kilometer van Venetië. Daar wilden we altijd nog 
eens naartoe.’
Ze bekeken de plattegrond, faciliteiten en onderkomens. Naast de 
grote plekken waar je zelf je tent of caravan kon plaatsen, waren 
er ook al luxe huurtenten, stacaravans en bungalows. Toen Petra 
wat plaatjes van verschillende stacaravans liet zien, snoof Hans 
licht afkeurend.
‘Dat lijkt me niet de bedoeling. Niels wil op een camping in een 
tent.’
‘Misschien dat jij jezelf in de maling kunt nemen, schat. Maar mij 
niet. Het mogen dan luxe tenten zijn, een eigen douche of toilet is 
niet aan de orde. Zie jij jezelf al twee weken lang douchen en naar 
het toilet gaan in een gemeenschappelijke ruimte? Ik denk het niet, 
en datzelfde geldt overigens ook voor mij, hoor. Het lijkt me prima 
om het wat minder luxe te hebben, maar misschien moeten we 
niet te grote stappen nemen.’
‘Verwend nest,’ reageerde Hans quasi-verontwaardigd. ‘Dus?’
‘Een compromis,’ antwoordde Petra gedecideerd. ‘Als jij het ermee 
eens bent, boeken we op deze camping een stacaravan. Niels krijgt 
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er voor een deel zijn zin mee. Op een camping en niet in een bun-
galow of een hotel. Ons voordeel is de caravan met eigen douche 
en toilet.’
Hans legde zijn hand op die van haar, stuurde met de muis de 
cursor naar het icoontje van de plattegrond en klikte erop.
‘Ongelofelijk! Zo groot, het lijkt verdorie wel een stad.’
Petra knikte. ‘Ik had echt nooit gedacht dat er zulke gigantische 
campings bestonden.’
‘Zou Niels het wat vinden?’
‘Zeker weten.’
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Juli

‘Kwart over drie,’ sprak Hans vergenoegd. ‘Dat noem ik nog eens 
op schema.’
Tweehonderd meter nadat ze op de snelweg de afslag naar  
Peschiera del Garda hadden genomen, zagen ze tussen de vrij-
staande huizen en bomen flarden van het Gardameer.
‘Onze camping moet vlak bij dit dorpje liggen.’
Toen ze een rotonde naderden, wees Niels naar een bord langs de 
kant van de weg waarop een aantal namen onder elkaar stonden. 
‘Daar!’ riep hij enthousiast. ‘Regina di Garda.’
Hans sloeg af en even later remde hij af voor de ingang van de 
camping en draaide de verharde oprit op. Een paar honderd meter 
verderop stopte hij naast een jongeman in een korte broek en een 
wit T-shirt waarop in zwarte letters staff regina di garda stond. 
Petra had haar raampje nauwelijks geopend toen hij haar al op 
vriendelijke wijze in het Engels met een zware Italiaanse tongval 
uitlegde waar ze de auto moesten parkeren en konden inchecken.
Na een korte wandeling vanaf de parkeerplaats liepen ze het kan-
toor binnen dat groter was dan het aanzicht van buitenaf deed 
vermoeden. Er waren twaalf aaneengeschakelde balies. Tien vrou-
wen en twee mannen, die dezelfde kleding droegen als de jonge-
man buiten, hielpen vakantiegangers op weg naar hun onderko-
men voor de komende weken. Er stonden minstens dertig mensen 
voor hen, schatte Hans. Om zich heen hoorde hij Engels, Duits, 
Italiaans en Nederlands.
‘Komen de Rolling Stones soms naar Verona en houden ze hier 
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voorverkoop?’ mompelde hij spottend. ‘Hadden we onze slaap-
zakken maar meegenomen.’
Niels keek hem met zijn grote blauwe ogen niet-begrijpend aan.
‘Ach, laat ook maar,’ reageerde Hans. Hoewel de drukte en de 
omvang van deze camping hem een beetje benauwden, vond hij 
het ook een goed teken dat die zo populair was. De baliemedewer-
kers verstonden hun vak. Ze bleven vriendelijk en werkten snel. 
Binnen een halfuur stonden ze voor een jongedame van rond de 
twintig die volgens de badge op haar shirt Jennifer heette en naast 
Duits ook Italiaans en Engels sprak. Petra gaf haar de voucher en 
niet veel later waren ze ingecheckt.
‘Uw mobile home ligt aan de Bardolino nummer 27. U kunt de 
auto op de plek zelf parkeren.’ Met haar nagel tikte ze op een plat-
tegrond die voor haar lag.
Ze gaf hem samen met de sleutel en drie blauwe polsbandjes aan 
Petra en wenste hen een prettige vakantie.
Toen ze weer in de auto zaten zei Hans: ‘Zonder plattegrond zou 
je je hier helemaal gek zoeken.’ Hij gaf de kaart aan Petra en wees 
de plek aan waar hun stacaravan stond. Ze reden de parkeerplaats 
af en het park binnen.
‘Dit is de Corso Copenhagen,’ zei Petra terwijl ze afwisselend naar 
de plattegrond en de omgeving keek. ‘Op dit stuk staan alleen 
tenten.’ Ze knikte. ‘Rechtdoor blijven rijden tot de kruising met de 
Viale Bruxelles. Dan rechtsaf en de derde straat links is de Bardo-
lino... Het lijkt inderdaad wel een stad, maar dan heel geordend. 
Het is alsof ze er een liniaal langs hebben gelegd, geen bocht of 
weggetje zonder naam te bekennen.’
Hans sloeg op de kruising rechts af. ‘Als iemand ooit beweert dat 
Italianen chaoten zijn, sla ik hem persoonlijk met deze plattegrond 
om zijn oren.’
Petra grijnsde. Zijn enthousiasme beviel haar. Ondanks zijn goede 
bedoelingen vooraf, had ze toch haar twijfels gehad over zijn reac-
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tie als ze eenmaal op deze camping waren aangekomen. Gelukkig 
bleken de foto’s op internet een waarheidsgetrouwe weergave van 
de werkelijkheid. Dit park kon je niet vergelijken met de campings 
die zij en Hans in hun kinderjaren hadden bezocht. Ze hoopte dat 
ze niet te vroeg had gejuicht.
‘Bardolino,’ las Hans van een straatnaambordje. ‘Hier is het, op 
naar nummer 27.’ Stapvoets reed hij verder en stopte bij de derde 
caravan aan zijn linkerhand. Ze stapten uit en Petra opende de 
deur van hun vakantiewoning. Na een snelle inspectie van het 
zitgedeelte, het toilet en de douches, legde Hans zijn hand op de 
schouder van Niels en trok een tevreden gezicht.
‘Dat ziet er keurig uit, nietwaar? Hier hebben we meer ruimte en luxe 
dan in een tent en het is knusser dan een bungalow of hotelkamer.’
Petra wist niet of hij het meende, maar zelf was ze aangenaam ver-
rast.
Hans en Niels liepen naar de auto en pakten er twee koffers uit.
‘Waar wil je dat we ze neerzetten, schat?’
Petra knikte naar de ingang van hun slaapvertrek.
‘Leg ze maar op het bed neer. Dan kan ik ze zo op mijn gemak 
uitpakken.’
Niels keek haar met smekende ogen aan.
‘Mag ik mijn zwembroek al pakken, mam? Ik heb ’t zo warm en 
wil graag naar het zwembad.’
Ze streek met haar hand door zijn blonde haren. ‘Dat moet je aan 
papa vragen, want hij moet met je mee en ik weet niet of hij daar 
nu al zin in heeft.’
Hans knikte gemoedelijk. ‘Ik vind het prima, maar... moet ik je 
niet eerst even helpen met het uitpakken van die koffers?’
Petra schudde haar hoofd en ritste beide koffers open. Even later 
hield ze triomfantelijk twee zwembroeken omhoog.
‘Aantrekken en wegwezen,’ sprak ze quasi-streng.
‘Yes!’ Niels begon zich meteen om te kleden.
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Ze zaten in de schaduw onder de luifel van de caravan. Het was 
even over negenen, het was onbewolkt en het beloofde een prach-
tige, warme dag te worden. Nadat ze de vorige avond in een res-
taurant hadden gegeten, waren ze net voor sluitingstijd de super-
markt binnengeglipt voor de eerste, noodzakelijke boodschappen. 
Moe van de reis waren ze om halfelf gaan slapen. Uitgerust en 
goedgehumeurd zaten ze nu aan hun eerste ontbijt op camping 
Regina di Garda.
‘Als God in Italië,’ zei Hans terwijl hij zijn blik over het pad liet 
glijden. ‘Zijn wij zo vroeg op, of ontbijt de meerderheid binnen?’
Petra haalde haar schouders op. Haar aandacht was vooral gericht 
op Niels die een cracker met jam smeerde. Hij gebruikte er zoveel 
van, dat de jam over de cracker gutste en op de grond dreigde te 
vallen.
‘Kijk eens uit, Niels. Ik wil geen mieren.’
Niels likte de overtollige jam van zijn cracker en nam een hap. 
Hans bleef om zich heen kijken. In hun ‘straat’ stonden in to-
taal twaalf caravans en op slechts twee terrasjes werd ontbeten. 
Op dat moment ging de deur open van een caravan die schuin 
tegenover hen stond. Een jongen van ongeveer dezelfde leeftijd 
als Niels stapte naar buiten. Hij had rood stekeltjeshaar en een 
spits gezicht. Hij was enkel gekleed in een zwembroek en droeg 
een kleine rugzak. Met een snel handgebaar opende hij het slot 
van de fiets die naast de caravan stond. Hij stapte op en reed hun 
kant op. Toen hij langs hun caravan reed, keek hij hen vanuit zijn 
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ooghoeken aan. Hij was nieuwsgierig, maar verlegen.
‘Goedemorgen,’ groette Petra.
‘Hallo,’ antwoordde de jongen vluchtig en hij reed verder.

Na het ontbijt gingen ze gezamenlijk naar het zwembad. Net voor 
ze daar aankwamen, liepen ze langs een fietsenrek waar tientallen 
fietsen stonden.
‘Huurfietsen,’ zei Petra.
‘Dat wil ik ook,’ zei Niels.
‘We kijken straks wel.’
Ze liepen een stenen trap van vijf treden op en hadden goed uit-
zicht op een zwembad met de afmetingen van een instructiebad 
waarin voornamelijk volwassenen zwommen.
‘Er zijn hier twee zwembaden!’ zei Niels enthousiast. ‘Dit is het 
bad om baantjes te trekken en je moet een badmuts op.’ Niels wees 
schuin naar links. ‘En daar is het grote bad. Daar kunnen we wel 
in spelen.’
Na een korte wandeling langs een buitenbar en automatische dou-
ches bereikten ze het bad dat in de vorm van een hart was aange-
legd. Hoewel het minstens vier keer zo groot was als het andere 
bad, puilde het uit van de mensen.
Petra keek over het terras, waar de ligbedden stonden. Voor zover 
ze kon zien waren ze allemaal bezet.
‘Ik ga terug naar dat andere bad, daar waren nog vrije ligbedden.’
‘De laatste die erin ligt is een sukkel,’ grijnsde Niels en hij sprong 
het water in.
Petra gaf de bal aan Hans. ‘Nou, sukkel. Ik zie je straks.’
Hij gaf haar een dikke knipoog en sprong Niels achterna. Ze gooi-
den de bal over en even later zag Hans in de menigte het Neder-
landse jochie dat eerder die ochtend op zijn fiets was langsgekomen.
‘Hé, makker!’ Met een brede boog gooide hij de bal naar het vent-
je dat hem keurig opving.
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‘Ik ben met mijn vriendjes aan het spelen,’ riep de jongen nadat hij 
de bal naar Niels had geworpen.
‘Dan doen die toch gewoon mee?!’
De jongen keerde zich naar zijn twee vrienden en even later kwa-
men ze dichterbij zodat ze de bal konden rondspelen. Ineens klonk 
er een harde zoem. Toen het geluid wegstierf, haastten veel gasten, 
onder wie de Nederlandse jongen en zijn twee vrienden, zich naar 
de zwembadrand en klommen het zwembad uit.
‘Wat is er aan de hand?’ wilde Hans weten.
‘Zwemwedstrijden in het andere bad,’ antwoordde de jongen en 
hij ging op zoek naar zijn rugzak. Omdat Niels er wat verloren bij 
stond, besloot Hans met hem de vertrekkende meute te volgen.
‘Dit is Thijs,’ zei Hans tegen Petra. ‘En hij komt uit Leerdam.’ 
Tijdens de wandeling naar het andere bad had hij een paar woor-
den met de jongen gewisseld. Op het eerste gezicht leek het hem 
een aardige knul. Thijs knikte beleefd naar Petra, die rechtop was 
gaan zitten.
‘Hallo, Thijs, heb je het naar je zin?’
‘Ik heb het hier altijd naar mijn zin,’ antwoordde Thijs. Hij keek 
verlegen langs haar heen.
‘Dus je bent hier al vaker geweest?’
‘Al tig keer. Wij komen hier elke zomer.’
‘En je vrienden?’ wilde Hans weten. ‘Zijn die hier ook al vaker 
geweest, of is het voor hen net als voor ons ook de eerste keer?’
Thijs knikte naar het blonde jochie met sproeten dat naast hem 
stond. ‘Conor wel, hij is hier vaker geweest. Hoeveel keer weet ik 
niet, best wel veel. Hij komt uit Ierland.’
Conor keek op toen hij zijn naam hoorde. Hij begreep waarschijn-
lijk niets van het Nederlands en glimlachte dunnetjes.
‘En Mats komt uit Duitsland. Hij was hier vorig jaar ook.’
De Duitse jongen had donkerblond haar en was een paar kilo te 
zwaar. Evenals Conor grijnsde hij schaapachtig voor zich uit.
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Thijs haalde een badmuts en een zwembrilletje uit zijn rugzak. De 
anderen volgden direct zijn voorbeeld.
‘Kom op, Niels,’ zei Hans enthousiast. ‘Pak je spullen en laat ze 
maar eens zien hoe hard je kunt zwemmen.’
Niels schudde z’n hoofd. ‘Ik heb geen zin.’
‘Ach, doe niet zo flauw, man.’
‘Nee, ik wil eerst kijken.’
Voordat Hans nog verder aan kon dringen, greep Petra in.
‘Laat hem toch. Hij wil eerst even kijken. Niet meteen dat compe-
titieve gedoe, alsjeblieft.’
‘Oké, laten we maar gaan kijken wie de rapste van het hele spul is.’ 
Hans knikte in de richting van een jongen die kampte met serieus 
overgewicht. ‘Ik zet mijn geld op hem.’
Niels moest lachen en Petra schudde haar hoofd.
‘Dat is niet leuk, maar zielig. Wat zal dat kereltje het zwaar hebben 
in deze hitte.’
‘Zwaar is ie zeker,’ antwoordde Hans.
Later die ochtend zagen ze Thijs met gemak de wedstrijd in zijn 
leeftijdscategorie winnen. Conor en Mats eindigden samen met 
het veel te dikke kind in de achterhoede.
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Hans zuchtte voldaan. ‘Wat een fantastische lasagne. Zo goed heb 
ik hem in Nederland nog nooit gehad.’
‘Ja, mijn cannelloni is ook heerlijk. Koken kunnen ze hier als geen 
ander, maar ik denk dat de omgeving ook veel doet,’ antwoordde 
Petra.
Hans knikte instemmend. ‘Klopt. Het is bijna idyllisch.’
Na het eten liepen ze naar de huurfietsen die ze naast een hek had-
den gezet.
‘Jouw pizza was toch ook lekker?’
‘Ja, hoor.’ Niels was geen liefhebber van de Italiaanse keuken. Op 
z’n tijd een pizza ging nog wel, maar daar hield het mee op.
Ze stapten op hun fietsen en reden langs het Gardameer terug 
naar de camping. Het liep inmiddels tegen halfnegen en na een 
middag waarin ze veel indrukken hadden opgedaan, was het tijd 
voor een douche en een avond waarop ze van al hun inspanningen 
konden bijkomen.
‘Kijk,’ riep Hans half over zijn schouder. ‘Ze trekken de waterfiet-
sen op de kant. Je kunt zo’n ding dus tot een uur of halfacht huren.’
‘Wanneer gaan wij dat doen?’ vroeg Niels. Ze fietsten achter el-
kaar. Het pad langs het meer was breed genoeg om naast elkaar 
te fietsen, maar het grote aantal voetgangers en andere fietsers 
verhinderde dit.
‘Misschien overmorgen,’ zei Petra. ‘Alles op z’n tijd. Je wilt ook nog 
naar dat waterpark, wij willen Venetië zien en er staat ook nog een 
tripje naar Sirmione op het programma.’
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‘Dat is toch dat beroemde schiereiland waar je niet met de auto 
kunt komen?’ vroeg Hans.
‘Ja, het is een landtong die vier kilometer het meer in steekt. Je 
kunt het langgerekte dorpje alleen bereiken over de ophaalbrug 
van het kasteel. Naast het kasteel ligt een prachtige kerk die de 
hele dag is geopend. Ik heb foto’s van Sirmione gezien en het lijkt 
mij een hele belevenis om daar te gaan kijken.’
‘Lang leve internet,’ grijnsde Hans.
Niels kreunde afkeurend. Een trip naar Venetië zag hij niet zitten, 
het leek hem oersaai. Ook kastelen en kerken waren volgens hem 
stoffige bezienswaardigheden voor oude mensen. Hij werd snel 
afgeleid toen hij het attractiepark zag dat schuin voor hem lag. Hij 
wees naar een van de torens die hoog boven het heuvelachtige 
landschap uitkwamen.
‘Kijk eens wat een hoge glijbaan!’
Terwijl Niels alles wat hij van deze afstand kon onderscheiden 
opsomde, genoot Hans van het enthousiasme van zijn zoon. Petra 
draaide zich lachend naar hem toe. De vakantie kon nu al niet 
meer stuk.
Iets over negenen kwamen ze in de buurt van de achteringang van 
de camping. Ze minderden vaart voor een groepje jongeren dat op 
het punt stond een restaurant binnen te gaan dat pal aan de oever 
van het Gardameer lag. In datzelfde restaurant, dat eigenlijk een 
uitgebouwde snackbar met een groot terras was, hadden zij van-
middag geluncht.
‘Heeft er nog iemand zin in een frikadel speciaal?’ zei Hans la-
cherig. In tegenstelling tot vanmiddag hield Niels zijn mond. Bij 
de ingang van Regina di Garda stapten ze af. Tussen de hordes 
vakantiegangers die een stukje langs het Gardameer wilden gaan 
wandelen of daar juist van terugkeerden, liepen ze met de fiets aan 
hun hand de camping op. Ze passeerden een bewaker voor wie ze 
hun arm met het polsbandje omhooghielden.
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‘Eerst een douche,’ zei Hans toen ze bij hun caravan waren.
‘Ik ga eerst,’ zei Niels en hij zette zijn fiets onder de luifel.
‘Dacht het niet, heren.’ Petra deed haar fiets op slot en opende de 
deur van de caravan.
‘Dames gaan voor, jongen,’ zei Hans. ‘Wen daar maar vast aan.’
Hij nam net als zijn zoon op een van de klapstoeltjes plaats en 
legde zijn handen op het tafeltje dat hierdoor licht wankelde. ‘Wat 
gaan we straks doen?’
‘Kaarten.’
Voordat Hans de kans kreeg hierop te reageren, werd de aandacht 
van zijn zoon volledig in beslag genomen door twee jongens die 
op hun huurfiets langs kwamen rijden. Ze stopten voor de caravan 
van Thijs.
‘Zijn dat niet...?’
‘Conor en Mats,’ vulde Niels aan. ‘Ze komen Thijs halen.’
Hans knikte. Tijdens de pauzes van de zwemwedstrijden hadden 
de jongens onderling volop staan praten.
De deur van de caravan ging open en Thijs kwam naar buiten. 
Toen hij op zijn fiets stapte, kwamen zijn ouders het caravantrapje 
af. Ze zeiden iets tegen Thijs wat hij niet kon verstaan.
De drie jongens stopten voor hun caravan en zeiden gedag. Thijs 
keek Niels lachend aan. ‘Ga je mee?’
Niels keek vragend naar zijn vader.
‘Waar gaan jullie naartoe?’ wilde Hans weten.
‘Gewoon over de camping. Er is vanavond halve finale van het 
kindersongfestival. In de pauze doen we spelletjes in het hol.’
‘Het hol?’ vroeg Hans.
‘Het hok waar alle spelletjes zijn,’ verduidelijkte Thijs.
‘Tof,’ zei Niels. ‘Mag ik ook, pap?’
‘Misschien morgen. Ik wil dit eerst met je moeder bespreken.’
Niels slaakte een diepe zucht van teleurstelling en ergernis. Hij 
keek zijn nieuwe vrienden even vluchtig aan. Thijs schatte de situ-
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atie goed in, zei gedag en fietste weg. Conor en Mats reden achter 
hem aan. Hoewel ze geen Nederlands verstonden, hadden ze de 
strekking van het gesprek wel begrepen.
Toen Petra even later naar buiten kwam, trof ze een mokkende 
Niels en een wat opgelaten Hans aan.
‘Ga jij maar eerst douchen,’ zei Hans.
‘Ik heb geen zin meer,’ antwoordde Niels en hij bleef nors voor 
zich uit kijken.
‘Dan heb ik straks ook geen zin om met jou te kaarten.’
Niels koos eieren voor zijn geld, al ging dit niet van harte. Hij 
stond op en liep met een zuur gezicht de caravan binnen. Petra 
keek haar man vragend aan.
‘Ik leg het je zo wel uit. Ben zo terug.’ 
Hij stond op en liep naar de caravan van Thijs. ‘Hallo, ik ben 
Hans Kolwijn. Wij hebben vanochtend al met uw zoon Thijs ken-
nisgemaakt.’
De vader van Thijs zat op een klapstoeltje. Hij had een normaal, 
enigszins gezet postuur en rood haar. Hij droeg een lichtblauw 
overhemd met korte mouwen en een trainingsbroek. Op het ta-
feltje naast hem stond een flesje bier. Hij schudde de uitgestoken 
hand van Hans.
‘Berry Heuting, de vader van Thijs. Hij knikte in de richting van 
de caravan waar een blonde vrouw in de deuropening verscheen. 
Ze droeg een mouwloos wit shirt en bijpassende shorts. ‘Da’s 
Marion, mijn vrouw.’
Hans schudde de vrouw ook de hand en kwam direct ter zake. 
‘Thijs was daarnet even bij ons. Hij vertelde dat hij samen met 
zijn vriendjes een beetje over de camping ging rijden en of mijn 
zoon Niels mee mocht.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar om zijn 
situatie te verduidelijken. ‘Ik werd hierdoor nogal overvallen. 
Mijn vrouw stond onder de douche, die jongens hadden haast 
en Niels wilde graag mee. Ik moest snel een beslissing nemen en 
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die werd me niet bepaald in dank afgenomen door mijn zoon.’
Berry grijnsde. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen. Zolang je 
die apen maar hun zin geeft is alles koek en ei, maar o wee als je 
een keertje nee zegt. Dan is het huis te klein.’
‘Dat valt bij onze Thijs wel mee, hoor,’ meldde Marion vanuit de 
caravan. 
Berry grinnikte spottend. ‘Tja, omdat hij altijd zijn zin krijgt.’ Hij 
nam een slok van zijn bier.
‘Wat kan ik voor je doen?’
‘Ik kom hier eigenlijk om te vragen of jullie weten waar ze zijn en 
wat ze precies uitspoken.’
Berry haalde zijn schouders op. ‘Ze slenteren een beetje over de 
camping. Precies hetzelfde als wat jij en ik deden toen we jong 
waren.’
‘Vanavond gaan ze eerst naar het songfestival voor kinderen kij-
ken,’ vulde Marion aan. ‘Daarna gaan ze naar het hol...’
‘Dat is de ruimte waar alle spelletjes zijn,’ reageerde Hans meteen. 
‘Dat had ik al van Thijs gehoord. En hoe laat komen ze weer thuis?’
‘Rond een uur of elf,’ antwoordde Berry. ‘De ene dag begint het 
wat eerder en de dag daarop wat later. Daarin proberen we soepel 
te zijn. Wordt het te gek en vergeten ze de tijd, dan bel ik hem op 
zijn mobieltje.’
Hans wilde verder vragen, maar zag uit zijn ooghoek dat Niels 
weer buiten de caravan stond.
‘Mensen, hartelijk bedankt voor de info, maar ik moet er weer 
vandoor.’
‘Echt geen pilsje?’ vroeg Berry.
Hans wuifde het weg. ‘Misschien de volgende keer.’
‘Kom anders met je vrouw langs als Niels met die jongens mee-
gaat,’ stelde Marion voor. ‘Dan drinken we samen een glaasje.’
Hans groette hen en liep terug naar de caravan waar Niels inmid-
dels samen met Petra op het terras was gaan zitten.
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Niels keek hem argwanend aan. ‘Wat deed je daar?’
‘Gewoon een praatje, kolonel,’ antwoordde hij saluerend. ‘Waar 
zijn de kaarten, jij wilde toch spelen?’
‘Ik pak ze wel,’ zei Petra.
‘Goed, dan ga ik me snel douchen. Wat voor spelletje doen we 
eigenlijk?’
‘Toepen,’ besliste Niels.
‘Mooi, daar ben ik goed in.’ Hij wreef opzichtig in zijn handen. ‘Ik 
maak jullie straks finaal in.’
‘Dacht het niet,’ antwoordde Niels.
Tot zijn genoegen zag Hans dat er weer een voorzichtige glimlach 
op het gezicht van zijn zoon verscheen.
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1

‘Heb je nog geen heimwee naar het zuiden?’ vroeg Bencomo Roca in 
het Engels. Joyce boog zich naar voren en kuste hem zacht op zijn lip-
pen. ‘Heimwee? Na al dat feesten voelt het snuiven van cultuur als een 
verademing.’
Bencomo grijnsde. ‘In het zuiden kun je van alles snuiven, behalve cul-
tuur.’
Joyce lachte te hard om zijn grap, maar het kon haar niets schelen. Ze 
voelde zich geweldig. Terwijl de zon langzamerhand aan kracht begon 
te verliezen, zat ze samen met haar prille vakantieliefde op een terras 
met uitzicht op een prachtige basiliek en de uitgestrekte Atlantische Oce-
aan. Zijn eau de toilette, vermengd met de heerlijke etensluchten en de 
zilte geur van de zee, drong in haar neusgaten. Ze haalde diep adem en 
voelde zich gelukkig. Het kon niet beter.
Na zes dagen zon, strand, zwembad en stappen tot diep in de nacht was 
dit uitje een welkome afwisseling. De rust die in Candelaria heerste, 
kenden de zuidelijke toeristische plaatsjes niet. Natuurlijk waren ze naar 
Tenerife gekomen om overdag te luieren en ’s nachts uit te gaan. Maar 
na een kleine week gefeest te hebben was de lol daar toch een beetje van 
af. Hoewel het haar vooraf onwaarschijnlijk had geleken, werd je ook 
blasé van bakken in de zon, voortdurend flirten, dansen en drinken tot 
de dageraad zich aandiende. Hetzelfde gold voor Jessica, haar studiege-
noot, met wie ze voor de eerste keer op vakantie was. Zij had eergiste-
ren een jongen van het eiland ontmoet en was vandaag met hem afge-
reisd naar de hoofdstad Santa Cruz, even ten noorden van Candelaria. 
Joyce was benieuwd of Jessica’s date net zo goed verliep als die van haar.
‘Wat vind je van de standbeelden?’ vroeg Bencomo.
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‘Indrukwekkend, levensecht. Als je lang naar ze kijkt krijg je het gevoel 
dat ze zomaar van hun sokkel kunnen afstappen en het plein op kunnen 
lopen.’
‘Dat zou wat zijn,’ antwoordde Bencomo. ‘Guanche-koningen die in 
deze moderne tijd eens flink huis zouden houden.’
‘Waren ze dan zo gewelddadig?’ Ze wist weinig tot niets van de historie 
van de Canarische Eilanden en de teksten op een aparte zuil waren in 
het Spaans, waarvan ze slechts enkele woordjes machtig was. Bencomo 
haalde zijn schouders op.
‘Dat viel wel mee. De oorspronkelijke bewoners van de Canarische Ei-
landen, de Guanches, stonden niet bekend om hun agressie of verove-
ringsdrang. Met hun beperkte middelen waren ze hoofdzakelijk bezig 
om te overleven. Volgens de geschiedenisboeken was mijn naamgenoot 
koning Bencomo een vredelievend mens, die streed voor samenhorig-
heidsgevoel tussen de eilandbewoners. Daar moet je nu eens mee ko-
men. De onderlinge strijd tussen de bewoners van Tenerife en Gran 
Canaria is nog nooit zo hevig geweest.’
Joyce glimlachte en knikte terwijl ze naar de koningen bleef kijken. In de 
korte tijd dat ze op dit eiland verbleef, was het haar opgevallen dat de 
bevolking van Gran Canaria hier op Tenerife niet bepaald populair was. 
Waarom was haar onduidelijk. Ze had er ook niet naar gevraagd; eigen-
lijk had het haar niet echt geïnteresseerd. Nu, na een week alleen maar 
slap geouwehoerd te hebben, wilde ze wel weer eens een gesprek voeren 
dat een beetje zinnig was. En vooruit, het gezelschap van deze aantrek-
kelijke man deed ook wonderen voor haar plotselinge interesse in deze 
geschiedenis. Bencomo schatte haar oogopslag goed in en vertelde verder.
‘Ik overdrijf een beetje. Het is over en weer een beetje pesten. Rivaliteit 
tussen buren. Politieke kwesties. Beide eilanden vinden zichzelf het be-
langrijkst in deze regio, waardoor er soms wrevel ontstaat. Vaak is het 
heel kinderachtig. Mijn vader kan er urenlang over vertellen, hij is poli-
tiek journalist en zit dus dicht bij het vuur. Ach, waar hebben we het 
over? Eilandpolitiek... volgens mij doe ik mijn uiterste best om jou te 
vervelen.’
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Joyce schudde haar hoofd. Het laatste wat ze nu deed was zich vervelen. 
Bencomo kon boeiend vertellen en had een prettige, relaxte uitstraling. 
Zelfverzekerd, maar niet arrogant. Knap, maar niet ijdel. Intelligent, 
maar geen blaaskaak. In bijna alles verschilde hij van de oppervlakkige 
mannen die ze de tijdens haar vakantie had ontmoet.
‘Ik heb het echt heel erg naar mijn zin,’ antwoordde ze. ‘Jij treedt dus in 
de voetsporen van je vader?’
Bencomo glimlachte en keek haar waarderend aan. ‘Ja en nee. Ik ben 
een beginnend journalist die zich probeert te specialiseren in kunst. Mijn 
vader is een ervaren hoofdredacteur die binnen zijn vakgebied zijn spo-
ren heeft verdiend.’
Ze kenden elkaar pas twee dagen en tijdens hun ontmoeting in een 
stampvolle discotheek, en op het strand de dag erna, was er weinig van 
praten gekomen. Hij was met een groep van vijf vrienden naar het zui-
den gereden om daar een lang weekend plezier te maken. Toen hij Joyce 
eenmaal had gezien kon hij zijn ogen niet meer van haar afhouden. Een 
prachtige donkerblonde vrouw die, in tegenstelling tot de meeste vrou-
welijke toeristen, nog een soort klasse uitstraalde. Er was meteen een 
klik, een soort band, tussen hen. Tijdens een van de spaarzame momen-
ten dat ze niet omringd waren door anderen, had hij voorgesteld om 
haar wat meer van het eiland te laten zien. Tot zijn genoegen had zij hier 
enthousiast op gereageerd.
Hij rekende af en pakte haar hand. Ze staken het plein over in de richting 
van de trappen naar het strand. Toen ze langs de standbeelden liepen, 
knikte Joyce naar het eerste standbeeld in de rij van negen. ‘Acaymo.’
‘Heel goed,’ beaamde hij en hij hield even zijn pas in.
‘Adjona,’ was Joyce’ onmiddellijke reactie.
‘Je verbaast me.’
‘En het vierde standbeeld is Bencomo, van de rest ben ik de naam ver-
geten,’ zei ze snel en een beetje verontschuldigend.
Bencomo bleef staan en begon te lachen. ‘Drie van de negen,’ sprak hij 
zonder een greintje sarcasme. ‘Niet gek voor een toekomstige hoteldirec-
trice.’
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Nu was Joyce aangenaam verrast. Zo lang hadden ze het tijdens de au-
torit vanuit het zuiden naar hier niet over haar achtergrond en ambities 
gehad. Het overgrote deel van de reis had hij verteld over de beziens-
waardigheden van het eiland en haar gewezen op typisch Canarische 
huizen en gebouwen die ze vanaf de snelweg konden zien liggen.
‘De derde koning is Anaterve, dan komt Bencomo. Vervolgens Bene-
haro, Pelicar, Pelinor, Romen en Tegueste.’ Hij sprak de namen snel en 
nonchalant uit en keek naar de basiliek.
‘Daar heb ik heel wat uurtjes doorgebracht.’
‘Laat zien.’ Joyce trok hem mee naar de ingang van de basiliek.
‘Heb je nog niet genoeg van mijn geschiedenislessen?’ vroeg hij geamu-
seerd.
‘Ik wil je beter leren kennen, dus ik wil ook weten waarom je hier zoveel 
tijd hebt doorgebracht.’ Ze was van huis uit niet gelovig en had in haar 
leven weinig kerken bezocht. Ze herinnerde zich vooral een uitstapje 
naar Venetië, waar ze als meisje van tien met haar ouders een kathedraal 
had bezocht. Het was niet zozeer de enorme kerk, als wel het gouden 
boek dat ingelegd was met talloze fonkelende edelstenen dat haar het 
meest was bijgebleven. Direct bij binnenkomst van de basiliek van Can-
delaria maakte een bijna nederig gevoel zich van haar meester. Tussen 
de pracht en praal van de schitterende glas-in-loodramen, de groteske 
schilderijen uit de veertiende, vijftiende en zestiende eeuw, de zilveren 
kansel met daarop gouden kandelaars en de contradictie van de kale 
kapelletjes en houten banken met afgebladderde verf, voelde ze zich 
klein, op een prettige manier. Ze kon zich voorstellen dat Bencomo hier 
graag kwam. ‘Dus de basiliek is een van je favoriete plekken?’ Het was 
meer een constatering dan een vraag.
‘Niet echt. Ik was misdienaar, het moest van mijn vader.’
Voordat Joyce de kans kreeg hierop te reageren, liep hij snel de basiliek 
uit. Ze liepen over het plein tussen de bronzen krijgsheren Pelinor en 
Romen naar een trap die naar het strand leidde.
‘Zin in een wandeling?’ vroeg Bencomo.
Ze knikte. Op dat moment had de tweeëntwintigjarige Joyce Nieuw-
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poort, die sinds enkele weken afgestudeerd was aan de internationale 
hogere hotelschool in Scheveningen, geen flauw idee dat de ontmoeting 
met deze knappe Spaanse man bepalend zou zijn voor de rest van haar 
leven.
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2

Joyce liep op haar tenen naar de keuken. Voorzichtig opende ze de deur 
van de ijskast en haalde er boter en ham uit. Ze pakte uit een keuken-
kast een papieren zakje met twee harde broodjes erin en uit een la haalde 
ze een mes tevoorschijn. Het diner kon beginnen, dacht ze zonder enig 
sarcasme of zelfmedelijden. Vandaag was namelijk een bijzondere dag. 
Vandaag had zich een mogelijkheid voorgedaan voor het begin van 
haar zo hartstochtelijk gewenste carrièrevlucht.
Nog steeds op haar hoede om zo weinig mogelijk geluid te maken, liep 
ze met haar eenvoudige maaltijd naar de woonkamer. Jason was vijf en 
sliep licht. Helemaal als zijn vader niet thuis was, wat regelmatig voor-
kwam. Dan las ze hem verhaaltjes voor uit een boek of verzon ze er ter 
plekke eentje. Als zijn oogleden eindelijk zwaar begonnen te worden en 
hij het gevecht tegen de slaap verloor, bleef ze nog even bij hem zitten. 
In de loop der jaren had ze geleerd dat haar zoon een ingebouwde radar 
had waarmee hij feilloos kon peilen waar zij zich bevond. Als ze vertrok 
terwijl hij nog sluimerde, was de kans zeer groot dat hij wakker werd en 
dat ze weer van voor af aan kon beginnen. Daarom nam ze geen enkel 
risico en verliet zijn slaapkamer pas als ze zeker wist dat hij sliep.
Ze keek op haar horloge. Uiterlijk halfacht, had hij haar vanmorgen ge-
zegd en zijn zoon beloofd. Het liep inmiddels tegen negenen. Dit was de 
derde keer deze week dat hij zich niet aan zijn afspraken hield. Een irri-
tante eigenschap waarmee zij inmiddels met moeite had leren leven, maar 
tegenover hun zoon vond ze het stijlloos, misschien zelfs onverantwoor-
delijk. Ze slikte een stuk van haar belegde brood door en dwong zichzelf 
rustig te blijven. Niet vanavond, Joyce. Dit is te belangrijk voor je om het 
door een ruzie te laten verpesten. Wacht tot hij thuis is en blijf vooral 
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kalm. Ook als hij heeft gedronken, wat ongetwijfeld het geval zal zijn.
Tegen halfelf hoorde ze hoe de buitendeur werd geopend. Even later 
kwam Bencomo de kamer binnen. Hij knikte afwezig in haar richting, 
zei ‘Hallo’ en liep door naar de keuken. Geen kus. Met gekromde tenen 
luisterde ze naar de herrie die hij produceerde tijdens het smeren van 
een broodje. Gelukkig werd Jason er niet wakker van. Een jengelend 
kind was het laatste wat ze vanavond kon gebruiken. Het zou al een 
hele toer worden om Bencomo te overtuigen van haar plannen.
Met het gesmeerde broodje ging hij op de bank zitten en hij pakte de 
afstandsbediening.
‘Wacht even,’ zei Joyce gehaast. ‘Ik wil eerst met je praten.’
Nonchalant haalde hij zijn schouders op. Ze waren ruim zes jaar ge-
trouwd en na de geboorte van Jason was het geleidelijk bergafwaarts 
gegaan met hun huwelijk. Hij was niet meer de hartstochtelijke canario 
voor wie zij was gevallen. Niet meer de gevoelige, sympathieke en ro-
mantische man die haar had doen besluiten uit Nederland te vertrek-
ken. Er was een soort onvrede in zijn leven geslopen die maar niet op te 
lossen viel. Hij wilde er ook nooit over praten. Het enige wat nauwelijks 
aan hem was veranderd was zijn uiterlijk. Hij was nog steeds een van de 
knapste mannen die ze ooit had ontmoet.
‘Het interview liep wat uit,’ mompelde hij met duidelijke tegenzin. ‘Een 
Engelse rockband met drie vrije dagen tussen twee optredens.’ Met zijn 
hand maakte hij een drinkgebaar. ‘Dan weet je het wel.’
Joyce knikte begrijpend. Ze wist het inderdaad wel. De dranklucht, die 
sinds zijn binnenkomst in het appartement hing, vertelde het verhaal al. 
Meestal waren de geïnterviewden musici, auteurs en kunstenaars, die 
gemakkelijker spraken als ze een glaasje op hadden. Waarom hij het dan 
niet bij water kon houden...
Een beetje nerveus schraapte Joyce haar keel. Dit werd lastig, wist ze. 
Maar ze was vastbesloten om door te zetten. Ditmaal zou ze geen con-
cessies doen. Voor de verandering was ze bereid heel ver te gaan om 
haar zin te krijgen.
‘Het gaat over mijn werk,’ begon ze voorzichtig. ‘Ik heb vandaag in 
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Puerto de la Cruz geluncht met Sergio Gonzalez, de regionaal directeur 
van de HV-keten.’
Bencomo fronste direct zijn wenkbrauwen.
‘De HV-keten? Dat staat toch voor Hermanos Vega? Hebben die niet 
een hotel in het zuiden?’ Hij keek haar vragend aan. ‘Waar was het ook 
alweer?’
‘Playa de las Américas.’
‘Precies, hotel La Palmera. Een afzichtelijk log gebouw waarin ze toeris-
ten proppen. Vooral Engelsen.’
Nu haalde Joyce haar schouders op.
‘Zo lelijk is La Palmera nou ook weer niet. We praten wel over vier ster-
ren, hoor. Daar komt bij dat de 21 aangrenzende bungalows ultramo-
dern zijn ingericht en absoluut iets extra’s aan het complex toevoegen.’
Bencomo grijnsde vals. Joyce wist wat die grijns betekende. Als hij zo 
glimlachte was hij aangeschoten en kon hij onredelijk fel worden. ‘Je 
praat als een gladde HV-manager in plaats van als een receptionist van 
hotel Bahia Felipe in Puerto de la Cruz. Wat had die Gonzalez...’
‘Front manager,’ interrumpeerde ze. ‘Oftewel hoofd van de receptie. De 
tijd als receptionist ligt achter me en daar heb ik keihard voor gewerkt.’ 
Ze begon Bencomo’s denigrerende opmerkingen over haar werk zat te 
worden. Om de goede vrede te bewaren had ze al zoveel commentaar 
van hem moeten slikken.
‘Oké, mevrouw de front manager,’ vervolgde hij op zijn irritante toontje. 
‘Wat had de Grote Gonzalez tijdens die lunch te melden? Wordt er in 
Puerto de la Cruz soms weer zo’n kolos uit de grond gestampt? Lijkt mij 
geen probleem, tenslotte hebben we op dat stukje van het eiland genoeg 
groen. Maar niet heus.’ Hij grinnikte om zijn eigen grap.
‘Hij heeft me een baan als operation manager aangeboden in hotel 
La Palmera,’ antwoordde Joyce. Het was haar snel duidelijk geworden 
dat het geen zin had om subtiel tot de kern van de zaak te komen. Ze 
was er klaar voor haar standpunten te verdedigen.
Bencomo keek haar verbaasd aan, en glimlachte toen dunnetjes. Hij 
schudde meewarig met zijn hoofd en pakte de afstandsbediening.
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‘La Palmera ligt aan de boulevard van Playa de las Américas. Da’s hart-
je zuiden, vanaf hier minstens een uur rijden.’ Hij drukte met een bewe-
ging waaruit vooral verveling sprak op een knop. Het beeldscherm 
kwam tot leven.
‘Onbespreekbaar. Ik neem aan dat het een korte lunch was, toch?’
Joyce schudde haar hoofd.
‘We hebben het over mijn taakomschrijving gehad en, dat is eigenlijk 
het belangrijkste, uitgebreid over mijn doorgroeimogelijkheden.’
Ze zag zijn gezicht betrekken en besloot hem geen kans op een reactie te 
geven.
‘Zoals je weet trekken de ketens onderling mensen bij elkaar weg. Voor-
al in het middenkader. Geschoold personeel met de potentie en ambitie 
om door te groeien naar het hogere kader.’
Bencomo keek haar geringschattend aan. ‘Dus die Gonzalez zag wel 
potentie in jou. Operation manager, zo, zo. En wat is de volgende stap? 
Privésecretaresse soms? Zou het niet zo kunnen zijn dat hij een heel 
andere definitie voor het woord “potentie” heeft?’
Het liefst had Joyce zich omgedraaid en was ze weggelopen. Ze hield 
zich echter in en gaf hem met een strak gezicht antwoord.
‘Over twee jaar gaat de zittende directeur van La Palmera met pensioen. 
Nadat ik ervaring heb opgedaan als operation manager volg ik hem op.’
Bencomo keek haar verbouwereerd aan. Blijkbaar was dit antwoord 
een klap in zijn gezicht. Zijn neusvleugels begonnen te trillen. De aderen 
in zijn hals zetten op en klopten een wild ritme. Hij wees met zijn vinger 
bezwerend in haar richting.
‘Dat kun je dus echt vergeten, mevrouwtje de carrièrejaagster. Werken 
in het zuiden is geen optie. Dat is onmogelijk te combineren met het 
gezin!’
‘Onzin!’ pareerde Joyce. ‘Het gaat nu toch ook goed? Het enige wat ik 
moet doen is naschoolse opvang voor Jason regelen. Wat is een uurtje 
reistijd nou?!’
‘Opvang voor Jason regelen,’ imiteerde hij met een overdreven hoog 
stemmetje. ‘Ik dacht het niet,’ ging hij op normale toon verder. ‘Vanaf 
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het begin ben ik erop tegen geweest dat jij ging werken. Een moeder 
hoort thuis te zijn om voor haar kind te zorgen.’ Hij maakte een weids 
gebaar met zijn arm. ‘Ik kan je tientallen voorbeelden geven van kinde-
ren die ontspoord zijn omdat hun moeders zo nodig moesten werken. 
Op een bepaald moment in hun carrière moeten ze keuzes maken en 
dan schieten de kinderen erbij in. Ik ben al veel te lang met deze onzin 
meegegaan, Joyce. Ditmaal trek ik echter een lijn. Het gebeurt niet en 
daarmee basta!’
Uit ervaring wist Joyce dat deze discussie op niets zou uitlopen. Benco-
mo had zijn standpunt ingenomen en was op dit moment doof voor 
haar argumenten. Misschien was het beter om het nu te laten rusten en 
er morgen weer over te beginnen. Tenslotte had ze drie jaar geleden ook 
op die manier haar zin gekregen. Jason was toen twee en tot dat moment 
had ze thuis gezeten. In eerste instantie was Bencomo er fel tegen ge-
weest dat ze een baan in hotel Bahia Felipe nam. Uiteindelijk ging hij na 
urenlange praatsessies overstag. Hij voerde altijd dat conservatieve 
standpunt aan dat een moeder thuis voor haar kinderen moest zorgen 
en dat had haar in het begin geschokt. Nu begon ze in te zien dat er mis-
schien meer achter stak. Het leek wel of hij haar het succes niet gunde, 
alsof hij het door de onvrede over zijn eigen leven niet kon aanzien dat 
anderen zich wel ontwikkelden. Had hij soms meer van zichzelf ver-
wacht? Of zijn vader? Waarom zat hij zo vastgeroest in zijn denkpatro-
nen? Was het toch ook een cultuurverschil? De keren dat ze door had 
gevraagd waren op knallende ruzies uitgelopen, dus had ze maar een 
andere tactiek bedacht. Joyce slaakte een diepe zucht en liep naar de 
keuken. Ze wilde Bencomo het gevoel geven dat ze zich bij zijn beslis-
sing had neergelegd, ook al was ze woedend. Niet alleen vanwege zijn 
denigrerende en bekrompen houding, maar ook omdat hij haar als moe-
der beledigde. Alsof zij met een betere baan minder goed voor Jason 
kon zorgen! Haar besluit stond toch al vast. Ze liet haar droom om di-
recteur van een hotel te worden niet varen vanwege de conservatieve 
denkbeelden van haar echtgenoot. Ze had de juiste papieren en over 
twee jaar ook genoeg ervaring om op zo’n plek te beginnen. Haar toe-

awb - de suite.indd   19 04-05-10   08:50



20

komst lag in hotel La Palmera. Niemand hield haar nog tegen, ook 
Bencomo niet. Ze zou hem langzaam maar zeker bewerken, dan draaide 
hij wel bij. En als hij het echt hard wilde spelen, dan moest dat maar. 
Deze baan wilde ze hebben, ten koste van bijna alles.
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Joyce staarde naar de cijfers op haar computerscherm. De verwachte 
bezettingsgraad van deze maand lag 9 procent lager dan een jaar gele-
den. En de 71 procent die vorig jaar werd genoteerd, was al slecht te 
noemen. Wellicht dat deze maand door rechtstreekse boekingen de be-
zettingsgraad nog een of twee procent zou stijgen, maar daarmee was de 
koek wel op. Ruim 95 procent van alle reserveringen liep via het hoofd-
kantoor van HV in Barcelona. Het aantal boekingen van mensen uit 
Tenerife of de omliggende eilanden was verwaarloosbaar.
Eind 2007 was de daling van de bezettingsgraad ingezet en door de cri-
sis was daar niet veel verandering in gekomen. En dan deed La Palmera 
het nog goed ten opzichte van de overige hotels van de HV-keten. Bij 
sommige kwam het water zelfs zó hoog aan de lippen dat sluiting werd 
overwogen. Dat was enkele jaren geleden nog ondenkbaar geweest.
Toen het eenmaal duidelijk werd dat deze crisis geen eendagsvlieg was, 
maar een dal waaruit het op korte termijn lastig klimmen werd, had ze 
drastische maatregelen genomen. In nauwe samenwerking met haar fi-
nanciële manager, liep ze de cijfers tot in detail door. Er moest bezuinigd 
worden, en niet zo’n beetje ook. Het voordeel van deze saneringsoperatie 
was dat zij hierover aan niemand verantwoording hoefde af te leggen. 
Zoals bij de meeste ketens het geval was, werden de contracten met de 
touroperators, de reserveringen en de marketing vanuit het hoofdkantoor 
geregeld. Het dagelijks beleid in het hotel zelf viel onder verantwoording 
van de directeur. In feite kwam het erop neer, dat als zij geen financiële 
steun ‘van boven’ vroeg, ze naar eigen inzicht haar tent kon runnen.
In samenspraak met haar stafleden was ze tot een aantal oplossingen 
gekomen. Kortlopende contracten werden niet verlengd en bij de leve-
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ranciers werden nieuwe kortingen afgedwongen. De hele sector stond 
onder druk, dus iedereen moest inleveren. De uitkomst van deze bezui-
nigingsronde was dat het overgebleven personeel een aantal stappen 
harder moest lopen voor hetzelfde loon. In sommige gevallen werd er 
zelfs ingeleverd.
Ook werden de glazen vervangen door harde plastic bekers en de papie-
ren servetten door ouderwets linnen dat talloze wasbeurten kon door-
staan. Het was een paradoxale oplossing, plastic bekers maar wel linnen 
tafelgoed dat vaak als chiquer werd ervaren dan papier. Op jaarbasis 
scheelde dit toch een aardig bedrag.
Een van de weinige zaken waarop Joyce niet bezuinigde, was de kwali-
teit van het voedsel. La Palmera was een all-inclusivehotel en stond be-
kend om drie uitgebreide en goed verzorgde maaltijden per dag. Ze wist 
bijna zeker dat hierop beknibbelen de doodsteek voor het hotel zou 
betekenen.
Met de huidige cijfers kon een volgende bezuinigingsronde niet lang 
meer uitblijven, dacht ze. Ook voor januari en februari zag het er aller-
minst rooskleurig uit. Om over de zomer van 2010 maar te zwijgen. 
Waar ze moest gaan snijden was haar een raadsel. Met het personeels-
bestand zaten ze tegen de limiet van wat verantwoordelijk was. Iedereen 
moest buffelen. Als ze weer mensen moest laten afvloeien, zou er een 
ongezonde sfeer op de werkvloer ontstaan. Dat kon ze haar personeel 
niet aandoen. Ook bij leveranciers zat ze op het randje van het toelaat-
bare. Door de kortingseisen die de hotel- en appartementenbranche hun 
had opgedrongen, was het vet inmiddels van hun botten verdwenen. 
Hun winst was nu al marginaal.
Joyce wreef met haar handen over haar ogen en wendde haar gezicht af 
van het scherm. Even rust. Ze moest nu een paar minuten iets anders 
doen, anders werd ze nog gillend gek.
Jason keek haar vanaf een portretfoto aan. Onbewust glimlachte ze te-
rug. Altijd als ze naar hem keek voelde ze zich trots. Niet zozeer op 
zichzelf, maar op haar kind, dat langzamerhand opgroeide tot een jon-
geman.
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Het ging fantastisch met hem. Hij deed het uitstekend op school en zijn 
vrije tijd bracht hij door op het voetbalveld of bij het animatieteam in 
het complex waar ze woonden. Om de week bracht hij een weekend bij 
zijn vader door. Zijn vader, dacht Joyce. Ik klink nu net als een verbit-
terde gescheiden vrouw. Gescheiden was ze wel, maar verbitterd niet. 
Bencomo functioneerde uitstekend in de rol die ze hem min of meer had 
opgedrongen. Hij was tegen de scheiding geweest en had, nadat hij voor 
dit onvoldongen feit werd geplaatst, zijn uiterste best gedaan om te ver-
anderen. Ze moest toegeven, hij had voor hun huwelijk gevochten. 
Maar het was te laat geweest. Er waren te veel dingen gebeurd. Wat er 
in zes jaar was fout gegaan, kon je met ‘je uiterste best doen’ niet meer 
terugdraaien. Hoewel hij daadwerkelijk probeerde te veranderen, was 
ze er toen van overtuigd geweest dat het om een tijdelijke opleving ging. 
Dat hij toch weer zou terugvallen in zijn oude gewoontes. Je karakter 
kon je moeilijk veranderen. Eigenlijk was dat een onmogelijke opgave, 
omdat je iets deed wat tegen je eigen persoonlijkheid indruiste. Vroeg of 
laat kwam het ‘oude’ karakter toch weer bovendrijven. Dat wilde ze niet 
meemaken.
Een halfjaar nadat ze tegen zijn wil de beslissing had genomen om voor 
La Palmera te gaan werken, huurde ze een appartement in het zuiden en 
ging daar met Jason wonen. Een jaar later was de scheiding officieel.
Het gerinkel van de telefoon deed Joyce opschrikken uit haar overden-
kingen. Ze herkende het nummer meteen en nam op.
‘Hallo Sergio, hoe is het ermee?’
‘Goed, uitstekend zelfs. En hoe is het met jou?’
‘Ik kan wel een opsteker gebruiken,’ antwoordde Joyce op vlakke toon. 
‘Helaas zijn de cijfers op mijn beeldscherm rood in plaats van zwart.’
Tot haar verbazing lachte de regionaal directeur van de HV-keten uitge-
laten.
‘Ik heb geweldig nieuws,’ zei hij zo enthousiast dat ze er eens goed voor 
ging zitten. 
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