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Om dertien minuten voor drie in de ochtend tilde de agent in uniform het 
lint op en gebaarde dat inspecteur Banks door de poort naar binnen kon 
rijden.
Tijdens de rit over het hobbelige erf dansten Banks’ koplampen over het 
tafereel tot hij de auto stilzette. Links van hem stond een groot, plomp huis 
met dikke kalkstenen muren en een bemost dak van flagstones. Achter de 
ramen op zowel de eerste verdieping als de begane grond brandde licht. 
Rechts van hem schermde een hoge stenen muur een groep bomen af die 
verspreid over de helling van het dal naar boven groeiden tot ze door het 
donker werden opgeslokt. Recht voor hem stond de schuur.
Een aantal agenten stond op een kluitje bij de openstaande deuren waarach-
ter zich een bal van licht bewoog. Ze hadden wel iets weg van een groep 
acteurs in een sciencefictionfilm uit de jaren vijftig die verwonderd naar een 
ruimteschip of buitenaards wezen stond te staren.
Toen Banks bij hen aankwam, weken ze zwijgend uiteen om hem door te 
laten. Bij het naar binnen gaan zag hij een jonge agent tegen de buitenmuur 
leunen en braaksel op zijn maatje 47 sproeien. Het tafereel binnen deed 
denken aan een filmdecor.
Peter Darby, de politiefotograaf, was al druk in de weer met het maken van 
video-opnames en de lichtbron zat boven op zijn camera bevestigd. De licht-
straal gleed over de wanden en creëerde een spookachtig spel van schaduwen 
en onverwachte, duizeligmakende lichtvlekken. Het enige wat er nog aan 
ontbrak, dacht Banks, was iemand die ‘Actie!’ schreeuwde, waarna het 
gebouw zich plotseling zou vullen met geluid en beweging.
Maar hoe hard er ook geschreeuwd zou worden, het zou geen nieuw leven 
blazen in de groteske gedaante op de vloer waar de jonge politiearts, dokter 
Burns, met een zwart opschrijfboekje in de hand en een grauwwit gezicht op 
zijn hurken naast zat.
In eerste instantie deed de houding van het lichaam Banks denken aan een 
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parodie op een moslimgebed: een knielende man, vanaf zijn middel naar 
voren gebogen met zijn armen uitgestrekt voor zich, zijn billen in de lucht 
en zijn voorhoofd tegen de grond gedrukt, misschien wel met zijn gezicht 
naar Mekka toe. Zijn vuisten lagen gebald in het stof en toen Darby’s licht 
erop viel, ving Banks de glinstering op van een gouden manchetknoop met 
de initialen ‘kar’.
Er was echter geen voorhoofd om tegen de grond te drukken. Boven het 
antracietgrijze colbert stak de met bloed doorweekte kraag van het overhemd 
van de man een paar centimeter uit. Daarna volgde slechts nog een donkere, 
gestolde massa bot en weefsel die zich als een olievlek in het stof had ver-
spreid: zo te zien een door een geweerschot veroorzaakte verwonding. Klon-
ten bloed, bot en hersens kleefden in abstracte, expressionistische patronen 
aan de witgekalkte muren. Darby’s rondzwervende lichtstraal viel op iets 
naast een verroeste schoffel wat wel wat weg had van een deel van de schedel 
met een uitstekende pluk lichtgekleurd haar eraan.
Banks voelde gal in zijn keel opwellen. Hij kon de kruitdamp nog steeds 
ruiken, een geur die hem deed denken aan de ’s avonds ontstoken vreugde-
vuren uit zijn jeugd, vermengd met de stank van urine, uitwerpselen en de 
ranzige geur van rauw vlees die bij een onverwachte, gewelddadige dood 
hoorde.
‘Hoe laat is de melding binnengekomen?’ vroeg hij aan de geüniformeerde 
agent naast hem.
‘Acht over halftwee, inspecteur. Agent Carstairs uit Relton was als eerste ter 
plaatse. Hij staat nog steeds buiten over te geven.’
Banks knikte. ‘Is al bekend wie het slachtoffer is?’
‘Hoofdagent Gay heeft zijn portemonnee gecontroleerd. Hij heet Keith 
Rothwell. Zo heet de man die hier woont ook.’ Hij wees naar het huis. ‘Dat 
is Arkbeck Farm.’
‘Een boer dus?’
‘Nee, inspecteur. Een accountant. Een of ander soort zakenman in elk geval.’ 
Een van de agenten had de lichtknop gevonden en knipte het kale peertje 
aan dat een gedempte achtergrond vormde voor het veel fellere schijnsel van 
Darby’s videocamera. De meeste politiekorpsen maakten geen gebruik van 
video-opnamen, omdat het moeilijk was om goede kwaliteit te krijgen, 
maar Peter Darby was gek op technische snufjes en experimenteerde voort-
durend.
Banks richtte zijn aandacht weer op de aanblik voor hem. Het gebouw was 
zo te zien ooit een grote stenen schuur met dubbele, openslaande deuren en 
een hooizolder geweest; karakteristiek voor Yorkshire en in die omstreken 
aangeduid als winterstal. Oorspronkelijk was het waarschijnlijk van novem-
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ber tot mei gebruikt om de koeien in te zetten en voer op te slaan, maar 
Rothwell had het laten ombouwen tot een garage.
Rechts van Banks nam een zilvergrijze, ietwat scheef geparkeerde bmw onge-
veer de helft van de ruimte in beslag. Op een aantal metalen planken aan de 
muur achter de auto stonden allerlei soorten gereedschap en vloeistoffen die 
met de verzorging van een auto konden worden geassocieerd: antivries, wax, 
vettige doeken, schroevendraaiers, moersleutels. In de andere helft van de 
garage had Rothwell de landelijke aanblik behouden. Hij had zelfs oude 
boerenwerktuigen aan de witgekalkte muur gehangen: onder andere een 
riek, een hooizaag, een draineerspade en een stalschop, allemaal sfeervol ver-
roest.
Banks bleef even roerloos staan en probeerde in gedachten voor zich te zien 
wat er gebeurd kon zijn. Het slachtoffer had overduidelijk op zijn knieën geze-
ten, misschien wel om te bidden of te smeken om zijn leven te sparen. Niets 
duidde erop dat hij zelfs maar had geprobeerd te ontsnappen. Waarom had hij 
zich zo gemakkelijk overgegeven? Hij had waarschijnlijk weinig keus gehad, 
bedacht Banks. Je gaat meestal niet in discussie met iemand die een geweer op 
je gericht houdt. Aan de andere kant... zou iemand echt zomaar neerknielen, 
zich schrap zetten en wachten tot de scherprechter de trekker overhaalt?
Banks draaide zich om en liep de schuur uit. Buiten kwam hij brigadier 
Philip Richmond en hoofdagent Susan Gay tegen die net om het gebouw 
heen kwamen gelopen.
‘Voor zover ik kan zien is daar niets te vinden, inspecteur,’ meldde Richmond, 
die een grote zaklamp in zijn hand had. Naast hem zag Susan er bleek uit in 
de gloed die door de schuurdeur naar buiten scheen.
‘Gaat het wel?’ vroeg Banks aan haar.
‘Nu wel weer, inspecteur. Ik heb zo-even overgegeven.’
Richmond zag er precies hetzelfde uit als anders. Zijn koelbloedigheid was 
legendarisch binnen het korps, zo erg zelfs dat Banks zich soms afvroeg of hij 
eigenlijk wel gevoelens had of juist steeds meer ging lijken op de computers 
waarmee hij vrijwel al zijn tijd doorbracht.
‘Kan iemand me al vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Banks.
‘Agent Carstairs heeft direct nadat hij hier aankwam kort met de vrouw van 
het slachtoffer gesproken,’ zei Susan. ‘Het enige wat zij hem kon vertellen 
was dat twee mannen hen stonden op te wachten toen ze thuiskwamen en 
dat ze haar man mee naar buiten hebben genomen en hem hebben dood
geschoten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Toen werd ze hysterisch. Ik geloof 
dat ze inmiddels een kalmerend middel heeft gekregen. Ik heb zijn porte-
monnee uit zijn zak gevist,’ ging ze verder en ze hield een plastic zakje 
omhoog. ‘Daarin staat zijn naam...’
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‘Ja, die weet ik al,’ zei Banks. ‘Is er al iemand aangewezen voor de opslag en 
registratie van het bewijsmateriaal?’
‘Nee, inspecteur,’ antwoordde Susan, en zowel Phil Richmond als zij keek 
weg. Het beheren van het bewijsmateriaal was een van de minst populaire 
taken bij elk politieonderzoek. Het hield in dat je verantwoordelijk was voor 
alles wat mogelijk als bewijsmateriaal zou kunnen dienen en een gedetail-
leerd overzicht moest bijhouden van waar het was geweest. De opdracht ging 
meestal naar iemand die op dat moment uit de gratie was.
‘Zet agent Farnley er dan maar op,’ zei Banks. De jonge Farnley had welis-
waar nog niemand beledigd en geen zaak verknoeid, maar bezat ook totaal 
geen fantasie en had op het bureau de reputatie een oersaaie golffanaat te 
zijn.
Richmond en Susan waren zichtbaar opgelucht en slenterden naar de man-
nen van de technische recherche die net in een grote bestelbus het erf waren 
opgereden. Ze klommen een voor een uit de bus, gekleed in hun witte over-
all. Ze zagen eruit als een ploeg wetenschappers in dienst van de overheid die 
erop uit was gestuurd om de landingsplek van buitenaardse wezens te onder-
zoeken. Als ze niet oppasten, dacht Banks, zwierf er straks nog een reusach-
tige spin of gigantische klont slijm door de dalen van Yorkshire die iedereen 
die hij tegenkwam oppeuzelde.
Het was een kille, windstille avond en de lucht was klam, vermengd met de 
geur van mest. Ondanks de schokkende beelden in de garage had Banks nog 
steeds het gevoel dat hij half sliep. Misschien droomde hij wel. Nee. Hij 
dacht aan Sandra die lekker warm in hun bed lag en slaakte een diepe zucht.
De aankomst van hoofdinspecteur Gristhorpe om een uur of halfvier schud-
de hem wakker uit zijn gemijmer. Gristhorpe kwam trekkend met zijn been 
vanaf zijn auto naar hem toe lopen. Hij droeg een oude duffelse jas over zijn 
overhemd en had overduidelijk niet de moeite genomen zich te scheren of 
zijn verwarde grijze haardos te kammen.
‘Allemachtig, Alan,’ zei hij bij wijze van begroeting, ‘je lijkt Columbo wel.’
De pot die de ketel verwijt dat hij zwart ziet, dacht Banks. Toch had de 
hoofdinspecteur wel gelijk. Hij had een oude regenjas over zijn overhemd en 
broek aangetrokken, omdat hij wist dat het die nacht kil zou zijn.
Nadat Banks hem had verteld wat hij tot dusver aan de weet was gekomen, 
nam Gristhorpe even een kijkje in de schuur. Hij sprak ook kort met Carstairs, 
de agent die als eerste ter plaatse was geweest, en voegde zich daarna met een 
iets blekere tint op zijn pokdalige gezicht weer bij Banks. ‘Laten we dan nu 
maar naar binnen gaan, Alan,’ stelde hij voor. ‘Ik heb begrepen dat agent 
Weaver thee aan het zetten is. Hij zou ons iets meer achtergrondinformatie 
moeten kunnen geven.’
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Ze liepen over de aangestampte aarde van het erf naar het huis. Boven hen 
straalden de sterren koud en fel als schilfers ijs tegen een achtergrond van 
zwart fluweel.
In het boerenhuis was het knus en warm, een welkome afwisseling van de 
koude nacht en het gruwelijke tafereel in de schuur. Het was verbouwd naar 
het beeld dat yuppen van een rustieke boerderij hebben en had een ruime 
splitlevelwoonkamer in allerlei natuurlijke bruine en groene tinten met 
blootgelegde balken en ruwe stenen muren. In de stenen open haard gloei-
den de restanten van een houtvuurtje en daarnaast stond een stel haardijzers 
met een bijpassend rek met een pook en een tang.
Voor het vuur zag Banks twee stoelen met een rechte rug die tegenover elkaar 
hadden gestaan. Een ervan was omgevallen of omgeduwd. Naast beide stoe-
len lagen opgerolde stukken touw. De zitting van een van de stoelen zag er 
nat uit.
Banks en Gristhorpe liepen door naar de ultramoderne keuken, die eruitzag 
alsof hij regelrecht uit een kleurenbijlage van de krant kwam en waar agent 
Weaver net kokend water in een grote rode theepot schonk.
‘Bijna klaar,’ merkte hij op toen hij de cid-agenten in het oog kreeg. ‘Ik zal 
hem nog even een paar minuten laten trekken.’
De keukenmuren waren bedekt met knalrode en witte tegels met een dessin 
erop, en elke centimeter van de ruimte was benut voor een inbouwmagne-
tron, -fornuis, -koelkast, -vaatwasser, keukenkastjes en dergelijke. In het 
midden stond ook nog een kookeiland, compleet met hoge, grenenhouten 
krukken. Banks en Gristhorpe gingen zitten.
‘Hoe gaat het met zijn vrouw?’ vroeg Gristhorpe.
‘Het gaat om zijn vrouw en dochter, hoofdinspecteur,’ zei Weaver. ‘De dok-
ter is al bij hen geweest. Ze zijn geen van beiden gewond, maar hebben wel 
allebei een enorme schok gehad. Niet echt verbazingwekkend wanneer je 
bedenkt dat ze het lichaam hebben gevonden. Ze zijn boven en agente 
Smithies is bij hen. Kennelijk is er ook nog een zoon, maar die zit ergens in 
Amerika.’
‘Wie was die Rothwell eigenlijk?’ vroeg Banks. ‘Hij moet er aardig warmpjes 
bij hebben gezeten. Ontbreken er dingen?’
‘Dat weten we nog niet, inspecteur,’ zei Weaver. Hij keek om zich heen door 
de lichte keuken. ‘Maar ik snap wel wat u bedoelt. Ik geloof dat hij een of 
ander financieel genie was. Zulke nieuwerwetse keukens zijn zeker niet goed-
koop, dat kan ik u wel vertellen. Mijn vrouw maakt er een gewoonte van om 
de bijlage van de Mail on Sunday opengeslagen bij een of ander designont-
werp te laten liggen. Dat is haar manier om me een hint te geven, denk ik, 
en het is ongeveer net zo subtiel als een knal op mijn hoofd met een hamer. 
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Ik krijg altijd koude rillingen van de prijs. Ik zeg steeds weer tegen haar dat 
er niets mis is met de keuken die we hebben, maar zij...’
Weaver schonk al pratend thee in de rij kopjes en mokken die hij had klaar-
gezet. Na het tweede kopje hield hij daar echter mee op en staarde hij naar 
de deur. Banks en Gristhorpe volgden zijn blik en zagen in de deuropening 
een tenger, jong meisje staan. Ze wreef in haar ogen en rekte zich uit.
‘Hallo,’ zei ze. ‘Zijn jullie van het onderzoeksteam? Ik wil graag met jullie 
praten. Ik ben Alison Rothwell en iemand heeft zojuist mijn vader ver-
moord.’

Ze was waarschijnlijk een jaar of vijftien, vermoedde Banks, en deed geen 
enkele moeite om er ouder uit te zien, zoals veel andere tieners wel deden. 
Ze had een wijd, grijs sweatshirt aan met het logo van een American-foot-
ballteam erop en een blauwe trainingsbroek met aan weerszijden een verti-
cale witte bies. Afgezien van de donkere wallen onder haar lichtblauwe ogen 
was haar huid bleek. Haar doffe blonde haar was in het midden gescheiden 
en hing in ongekamde plukken over haar schouders. De mond met de bleke, 
dunne lippen was te klein voor haar ovale gezicht.
‘Zou ik misschien wat thee mogen?’ vroeg ze. Banks hoorde dat ze een beet-
je sliste.
Agent Weaver draaide zich vragend om. ‘Toe maar, jongen,’ zei Gristhorpe 
tegen hem. ‘Geef dat kind wat thee.’ Toen keek hij naar Alison Rothwell. 
‘Weet je zeker dat je niet liever boven bij je moeder wilt zijn, meisje?’
Alison schudde haar hoofd. ‘Mama redt zich wel. Ze ligt te slapen en er is 
een politieagente bij haar. Ik kan niet slapen. Het blijft maar door mijn 
hoofd malen... Wat er is gebeurd, bedoel ik. Ik wil het u graag nu vertellen. 
Kan dat?’
‘Natuurlijk.’ Gristhorpe verzocht agent Weaver om erbij te blijven en aante-
keningen te maken. Hij stelde Banks en zichzelf voor, en schoof een kruk 
voor haar bij. Alison keek hen met een trieste, verlegen glimlach aan en ging 
zitten, terwijl ze de mok thee met twee handen tegen haar borst gedrukt 
hield alsof ze behoefte had aan warmte. Gristhorpe gaf onopvallend aan dat 
Banks het gesprek moest voeren.
‘Weet je echt zeker dat je dit aankunt?’ was Banks’ eerste vraag.
Alison knikte. ‘Ik geloof het wel.’
‘Zou je ons in dat geval willen vertellen wat er is gebeurd?’
Alison haalde diep adem. Haar ogen concentreerden zich op iets wat buiten 
Banks’ blikveld lag.
‘Het was net donker geworden,’ stak ze van wal. ‘Een uur of tien, kwart over 
tien, zoiets. Ik zat te lezen. Ik dacht dat ik op het erf een geluid hoorde.’
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‘Wat voor geluid?’ vroeg Banks.
‘Dat... dat weet ik niet. Alsof er iemand was. Een dreun, alsof iemand tegen 
iets was opgelopen of er iets op de grond was gevallen.’
‘Ga verder.’
Alison drukte de mok nog wat steviger tegen zich aan. ‘In het begin schonk 
ik er niet echt aandacht aan. Ik las verder, maar een minuut of tien later 
hoorde ik weer iets, een soort schrapend geluid.’
‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg Banks.
‘Ik heb het licht op het erf aangedaan en door het raam naar buiten gekeken, 
maar ik zag niets.’
‘Was de televisie aan of stond er misschien muziek op?’
‘Nee. Daarom kon ik de geluiden van buiten ook zo duidelijk horen. Het is 
hier meestal heel stil en rustig. Het enige wat je ’s avonds hoort, is de wind 
die door de bomen waait en soms het gemekker van een verdwaald schaap of 
een wulp op de heide.’
‘Was je niet bang zo helemaal in je eentje?’
‘Nee. Ik vind het juist fijn. Toen ik dat lawaai hoorde, dacht ik ook gewoon 
dat het waarschijnlijk een zwerfhond of een schaap of zoiets was.’
‘Waar waren je ouders op dat moment?’
‘Ze waren weg. Het is hun trouwdag. Ze zijn eenentwintig jaar getrouwd. 
Ze waren uit eten in Eastvale.’
‘Had je geen zin om met hen mee te gaan?’
‘Nee. Kijk... het was natuurlijk wel hun trouwdag, hè? Iets van hen samen.’ 
Ze trok haar neus op. ‘Ik moet trouwens ook niets hebben van chique res-
taurants. En ik lust ook geen Italiaans eten. Bovendien was het heus geen 
Home Alone of zo. Ik ben bijna zestien. Ik had er zelf voor gekozen. Ik blijf 
liever thuis om te lezen. Ik vind het niet erg om alleen te zijn.’
Misschien hadden ze haar niet meegevraagd, dacht Banks. ‘Vertel verder,’ zei 
hij. ‘Wat deed je nadat je het licht op het erf had aangedaan?’
‘Toen ik niets zag, heb ik het eigenlijk weer van me afgezet. Dat wil zeggen: 
totdat ik weer iets hoorde, een steen die tegen de muur kwam of zoiets. Ik 
was het inmiddels goed zat dat ik steeds werd gestoord, dus besloot ik naar 
buiten te gaan om te kijken wat er aan de hand was.’
‘Je was nog steeds niet bang?’
‘Tegen die tijd misschien wel een beetje. Niet echt bang. Ik dacht nog steeds 
dat het waarschijnlijk een dier was, een vos bijvoorbeeld. Die komen hier wel 
vaker.’
‘Wat gebeurde er toen?’
‘Ik deed de voordeur open en toen ik naar buiten liep, greep iemand me beet; 
hij sleurde me terug naar binnen en bond me vast op de stoel. Toen propten 
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ze een lap in mijn mond en deden ze er tape overheen. Ik kon bijna niet 
slikken. De lap was droog en smaakte naar zout en olie.’
Banks zag dat haar knokkels om de mok wit waren geworden. Hij was bang 
dat ze hem kapot zou knijpen. ‘Hoeveel mensen waren het, Alison?’ vroeg 
hij.
‘Twee.’
‘Kun je iets over hen vertellen?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ze waren allebei helemaal in het zwart gekleed, 
maar een van hen droeg witte sportschoenen. De ander had een soort suède 
instappers aan. Bruine, geloof ik.’
‘Heb je hun gezicht gezien?’
Alison haakte haar voet achter de stang die als voetensteun diende. ‘Nee, ze 
hadden bivakmutsen op, zwarte. Alleen waren het niet van die mutsen die je 
koopt om warm te blijven. Ze waren van katoen of een andere dunne stof. 
Er zaten kleine gleuven in voor de ogen en ook vlak onder de neus, zodat ze 
adem konden halen.’
Banks zag dat ze nog bleker was geworden. ‘Gaat het echt wel, Alison?’ vroeg 
hij. ‘Wil je misschien stoppen en even uitrusten?’
Alison schudde haar hoofd. Ze klemde haar kaken stevig op elkaar. ‘Nee. Het 
gaat wel. Laat me maar even...’ Ze nam een slokje thee en leek zich een 
beetje te ontspannen.
‘Hoe groot waren ze?’ vroeg Banks.
‘Eentje was ongeveer net zo lang als u.’ Ze keek naar Banks, die met zijn 
1 meter 73 eigenlijk aan de kleine kant was voor een politieagent, in feite 
maar net iets langer dan de vereiste minimumlengte. ‘Hij was wel dikker dan 
u. Nou ja, niet echt dik, maar niet zo, u weet wel, pezig... zoals u. De ande-
re was een paar centimeter langer, 1 meter 80 misschien, en heel mager.’
‘Het gaat echt uitstekend, Alison,’ zei Banks. ‘Kun je je verder nog iets over 
hen herinneren?’
‘Nee. Meer weet ik niet.’
‘Hebben ze misschien iets gezegd?’
‘Toen de kleinste van de twee me terug naar binnen sleurde, zei hij: “Als je 
je mond houdt en doet wat je wordt gezegd, zullen we je niets aandoen.”’
‘Is je iets opgevallen aan zijn accent?’
‘Niet echt. Hij klonk heel gewoon. Niet buitenlands of zo, bedoel ik.’
‘Hier uit de omgeving?’
‘Uit Yorkshire, ja. Niet uit de Dales. Misschien Leeds of daar ergens uit de 
buurt. Ze klinken daar anders, u weet wel, stadser of zo.’
‘Mooi. Je doet het echt prima. Wat gebeurde er toen?’
‘Ze bonden me met een stuk touw vast aan de stoel en gingen toen een 
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beetje televisie zitten kijken. Eerst het journaal en daarna een of andere vre-
selijke Amerikaanse film over een psychopaat die vrouwen in mootjes hakte. 
Dat vonden ze blijkbaar erg leuk. Een van hen lachte steeds wanneer er weer 
een vrouw werd vermoord, alsof dat heel grappig was.’
‘Je hebt hen dus horen lachen?’
‘Alleen die ene, de langste. De andere zei tegen hem dat hij zijn mond moest 
houden. Het klonk alsof hij de leiding had.’
‘De kleinste?’
‘Ja.’
‘Was dat het enige wat hij zei: “Hou je mond?”’
‘Ja.’
‘Is je iets bijzonders opgevallen aan de lach van de langste?’
‘Ik... ik geloof niet... Dat weet ik niet meer.’ Alison veegde met de mouw van 
haar sweatshirt een traan uit haar oog. ‘Het was gewoon een lachje.’
‘Dat geeft niet. Maak je geen zorgen. Hebben ze je verder nog iets aange-
daan?’
Alison werd rood en tuurde in haar halflege mok. ‘Toen ik was vastgebon-
den, kwam de kleinste naar me toe en legde een hand op mijn borst. Maar 
de andere zorgde ervoor dat hij ermee ophield. Dat was de enige keer dat hij 
iets zei.’
‘Hoe dan? Wat zei hij precies?’
‘Hij zei alleen maar dat hij dat niet moest doen, dat dát niet de afspraak was.’
‘Zei hij dat letterlijk zo, Alison? “Dat dát niet de afspraak was”?’
‘Ja. Ik geloof van wel. Kijk, ik weet het niet honderd procent zeker, maar het 
was wel zoiets. De kleinste man vond het volgens mij niet leuk dat de ande-
re zei wat hij moest doen, maar hij liet me daarna wel met rust.’
‘Heb je gezien of ze een wapen bij zich hadden?’ vroeg Banks.
‘Ja. Zo’n geweer met twee lopen dat boeren vaak hebben. Een jachtgeweer.’
‘Wie van hen tweeën had dat bij zich?’
‘De kleinste man, die ene die ook de leiding had.’
‘Heb je rond dat tijdstip een auto gehoord?’
‘Nee. Pas toen mama en papa thuiskwamen. Nou ja, ik heb wel een paar keer 
een auto op de weg horen rijden, u weet wel, de weg die door Relton gaat en 
dwars over de heide naar de volgende Dale doorloopt. Op onze oprit heb ik 
verder niemand horen komen of gaan.’
‘Wat gebeurde er toen je ouders thuiskwamen?’
Alison zweeg en liet de thee over de bodem van haar mok draaien alsof ze 
probeerde haar eigen toekomst te lezen. ‘Het zal een uur of halftwaalf of nog 
later zijn geweest. De mannen stonden achter de deur te wachten, de langste 
greep mijn moeder vast en de andere richtte zijn geweer op mijn vaders nek. 
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Ik wilde nog schreeuwen om hen te waarschuwen, maar die lap in mijn 
mond... Ik kon gewoon geen geluid maken...’ Ze wreef weer met haar mouw 
over haar ogen en haalde haar neus op. Banks gebaarde naar agent Weaver, 
die op de vensterbank een doos met papieren zakdoekjes zag staan en deze 
naar hen toe bracht.
‘Dank u wel,’ zei Alison. ‘Het spijt me.’
‘Je hoeft dit niet nu te doen als je dat niet wilt,’ zei Banks. ‘Het kan morgen 
ook.’
‘Nee. Ik ben nu toch al begonnen. Ik wil het graag. Er is trouwens verder niet 
zoveel te vertellen. Ze bonden mijn moeder ook vast, net als mij, en zetten 
ons recht tegenover elkaar neer. Daarna gingen ze met mijn vader naar bui-
ten. Toen hoorden we de knal.’
‘Hoeveel tijd zat er tussen het moment dat ze naar buiten gingen en het 
schot?’
Alison schudde dromerig haar hoofd. Ze hield de mok tegen haar keel. De 
mouwen van haar sweatshirt waren omlaaggezakt en Banks zag rauwe, rode 
strepen op de plek waar het touw in haar vlees had gesneden. ‘Dat weet ik 
niet. Het leek heel erg lang. Ik herinner me alleen nog dat mama en ik elkaar 
maar aan zaten te kijken en geen flauw idee hadden wat er gebeurde. Ik 
herinner me ook nog dat ik ergens een nachtvogel hoorde roepen. Geen 
wulp. Ik weet niet wat voor een het wel was. Het leek wel een eeuwigheid, 
alsof de tijd zich eindeloos uitstrekte, en mama en ik zaten elkaar maar aan 
te kijken zonder te weten wat er allemaal gebeurde en we werden steeds ban-
ger. Toen hoorden we de dreun en... en het was net of er iets knapte en ik 
zag in mijn moeders ogen iets doodgaan, en het was zo ontzettend, zo...’ 
Alison liet de mok vallen, hij raakte de hoek van de tafel en viel zonder te 
breken op de vloer. Het gesnik leek van heel diep binnen in haar te komen, 
en toen begon ze te beven en te jammeren.
Banks liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze klemde zich 
aan hem vast alsof haar leven ervan afhing en snikte tegen zijn borst.

‘Dit is zo te zien zijn kantoor,’ zei Banks, nadat Gristhorpe het licht in de 
laatste kamer op de bovenverdieping had aangedaan.
Twee grote bureaus waren in een rechte hoek tegen elkaar geschoven. Op een 
ervan stonden een computer en laserprinter, en op een tafeltje ernaast een 
faxapparaat met aan de voorkant een mandje om de afgesneden vellen papier 
in op te vangen. Tegen de muur achter de computertafel stond een buffetkast. 
Alle vakken stonden vol met dozen met diskettes en softwarehandleidingen, 
voornamelijk over tekstverwerking, spreadsheets en boekhoudkundige pro-
gramma’s, en een paar over de standaardgebruiksmogelijkheden.
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Het andere bureau stond voor het raam dat uitkeek op het erf. Daar waren de 
leden van de technische recherche nog altijd druk aan het werk: ze namen 
monsters van zo’n beetje alles wat er te vinden was, maten afstanden op, pro-
beerden een afdruk te maken van voetafdrukken en zeefden aarde. In de 
schuur hadden hun felle zoeklampen Darby’s zwervende lichtstraal vervangen.
Aan dit bureau had Rothwell alle met de hand geschreven correspondentie 
en telefoontjes afgehandeld, vermoedde Banks. Er lag een onderlegger op 
die er gloednieuw uitzag – geen handige doorgedrukte geschreven aanwijzin
gen – omringd door een jampot met pennen en potloden, een blanco schrijf-
blok, zo’n elektrische rekenmachine die gedrukte strookjes van alle berekenin-
gen produceert en een bureauagenda die opengeslagen lag op 12 mei, de dag 
van de moord.
De enige aantekeningen die daarin stonden vermeld, waren ‘dokter Hunter’ 
op de regel bij 10.00 uur en ‘Tafeltje reserveren bij Mario, 20.30 uur’. Daar-
onder stond in hoofdletters over de hele middag ‘bloemen?’ gepend. Banks 
had in de woonkamer een vaas met verse bloemen zien staan. Een cadeautje 
voor hun trouwdag? Triest wanneer zo’n ontroerend gebaar de gever over-
leeft. Hij moest weer aan Sandra denken en wilde plotseling dat hij bij haar 
was, dat hij de afstand kon overbruggen die tussen hen was ontstaan, haar 
kon vasthouden en haar warmte voelen. Hij rilde.
‘Alles oké, Alan?’ vroeg Gristhorpe.
‘Ja, hoor. Ik had alleen even het gevoel dat er iemand over mijn graf liep.’
‘Moet je dat eens zien.’ Gristhorpe wees naar de twee metalen dossierkasten 
en de zware planken die de enige lange, ononderbroken muur van de kamer 
in beslag namen. ‘Zo te zien zakelijke rapporten. Die zal iemand allemaal 
moeten doorspitten.’ Hij wierp een blik op de computer en vertrok zijn 
gezicht. ‘Daar zullen we Phil morgen maar naar laten kijken,’ zei hij. ‘Ik kan 
dat verrekte ding zelf waarschijnlijk niet eens aanzetten zonder het meteen 
op te blazen.’
Banks grinnikte. Hij was bekend met Gristhorpes ouderwetse weerzin tegen 
computers. Zelf vond hij het best leuke apparaten. Hij had hooguit een paar 
basisbeginselen onder de knie en het leek wel alsof hij nooit iets goed deed, 
maar Phil Richmond, of ‘Phil de hacker,’ zoals hij op het bureau bekend-
stond, zou toch in staat moeten zijn hun het een en ander over Rothwells 
systeem te vertellen.
Omdat ze verder niets in het kantoor zagen wat hun onmiddellijke aandacht 
vereiste, keerden ze terug naar de achterkant van het huis, die op het noorden 
lag, en ze bleven in de achtertuin staan waar de zoom van hun broekspijpen 
vochtig werd van de dauw. Het was inmiddels vijf uur geweest en het liep 
tegen zonsopgang. In het oosten kwam een bleke zon op achter de dunne 
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wolkensluier die in de afgelopen paar uur was ontstaan. Bij de horizon kleur-
de het lichtpaars, maar de rest van de hemel was getooid met een lichtgrijze 
waas die het landschap de aanblik gaf van een aquarel. Enkele vogels zongen 
hun lied en verder werd de stilte af en toe onderbroken door het geluid van 
een boerenvoertuig dat werd gestart. De lucht rook vochtig en fris.
Ze bevonden zich in een heuse tuin, niet op een bestraat achterplatje. Iemand 
– Rothwell? Zijn vrouw? – had rijen groenten geplant – bonen, kool, sla, 
allemaal keurig netjes aangegeven – en een kruidenperkje en een bed met 
aardbeien aangelegd. Achter het stapelmuurtje aan het uiteinde van de tuin 
daalde het terrein steil af naar een beekje dat over de heuvel omlaag stroom-
de tot het bij Fortford uitmondde in de rivier de Swain.
Het dorpje Fortford, dat ongeveer anderhalve kilometer lager op de helling 
lag, werd net wakker. Achter de opgegraven fundering van het Romeinse fort 
op het heuveltje in het oosten, doken de cottages met hun flagstone daken 
op die op een kluitje rond het dorpsplein en de vierkante kerktoren stonden 
opgesteld. Uit de schoorsteen van enkele huisjes, waarin boerenknechten en 
winkeliers zich voorbereidden op de dag die ging komen, kringelde al rook 
naar boven. Plattelandsbewoners stonden vroeg op.
De wit geverfde voorgevel van de zestiende-eeuwse herberg de Rose and Crown 
gloeide roze in het vroege licht. Ook daar zou zo meteen iemand in de keuken 
staan om bacon en eieren te bakken voor de betalende gasten: vooral wande-
laars die graag vroeg op pad gingen. Bij de gedachte aan eten begon zijn maag 
te knorren. Hij kende Ian Falkland, de eigenaar van de Rose and Crown, en 
bedacht dat het misschien geen slecht idee was om eens met hem over Keith 
Rothwell te gaan praten. Hoewel hij net als Banks een geëxpatrieerde Londe-
naar was, kende Ian de meeste bewoners van de Dales en door de aard van zijn 
werk pikte hij heel wat roddels op.
Banks keek ten slotte weer naar Gristhorpe en verbrak de stilte. ‘Ze waren 
wel goed van alles op de hoogte, hè?’ merkte hij op. ‘Ik neem aan dat het 
geen toeval was dat het meisje alleen thuis was.’
‘Jij denkt volgens mij hetzelfde als ik, Alan,’ zei Gristhorpe. ‘Een executie. 
Een huurmoord. Hoe je het ook precies wilt noemen.’
Banks knikte. ‘Dat is voorlopig de enige optie die ik kan bedenken. Alles wijst 
erop. De manier waarop ze zijn binnengekomen en hebben gewacht, de posi-
tie van het lichaam, de kalmte, de professionaliteit die uit alles blijkt. Zelfs de 
opmerking van een van hen dat het meisje lastigvallen niet volgens de afspraak 
was. Alles was van tevoren gepland. Ja, ik denk inderdaad dat het een executie 
was. Het was zeker geen roofoverval en willekeurige moord. Voor zover we 
hebben kunnen vaststellen, hebben ze het huis verder niet doorzocht. Alles 
lijkt onaangeroerd. Als het een roofoverval was geweest, hadden ze hem niet 
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hoeven doden en al helemaal niet op die manier. De vraag is alleen: waarom? 
Waarom zou iemand een accountant willen ombrengen?’
‘Hmm,’ zei Gristhorpe. ‘Een ontevreden cliënt misschien? Iemand die door 
hem bij de fiscus was aangegeven?’ Ergens vlak bij hen merkte een kievit hun 
aanwezigheid in de nabijheid van zijn nest op en begon schril te fluiten om 
hen te verjagen. ‘Een van de dingen die we moeten zien te achterhalen is hoe 
eerlijk die meneer Rothwell als accountant was,’ vervolgde Gristhorpe. ‘Laten 
we alsjeblieft niet meteen te veel speculeren, Alan. Om te beginnen weten we 
nog niet of er iets is verdwenen. Straks blijkt nog dat Rothwell een miljoen 
aan goudstaven in zijn garage had verborgen. Je hebt trouwens wel gelijk wat 
betreft die invalshoek van een executie. Dat houdt dus in dat we wellicht te 
maken hebben met iets heel omvangrijks, iets wat belangrijk genoeg is om 
iemand voor te laten vermoorden.’
‘Hoofdinspecteur?’
Precies op dat moment kwam een van de technisch rechercheurs via de ach-
terdeur de tuin in gelopen.
Gristhorpe draaide zich om. ‘Wat is er?’
‘We hebben iets gevonden. In de garage. Ik denk dat jullie beter even kunnen 
meekomen om zelf te kijken.’

Ze volgden de man naar de helder verlichte garage. Rothwells lichaam was 
gelukkig al naar het mortuarium gebracht waar dokter Glendenning, de 
gerechtelijke patholoog-anatoom, zo snel mogelijk aan de slag zou gaan. Bij 
de schuurdeur stonden twee leden van de technische recherche. Een van hen 
hield iets vast met een pincet en de ander bekeek het aandachtig van heel 
dichtbij.
‘Wat is het?’ vroeg Banks.
‘De prop, inspecteur. Van het jachtgeweer,’ zei de technisch rechercheur met 
de pincet. ‘Kijk, je kunt patronen natuurlijk kant-en-klaar kopen, maar je 
kunt de hulzen ook zelf hervullen. Heel veel boeren en hobbyschutters doen 
dat. Dat bespaart geld.’
‘En dat is dus wat deze schutter heeft gedaan?’ vroeg Banks.
‘Daar heeft het wel veel van weg, ja.’
‘Puur om geld te besparen? Typisch iemand uit Yorkshire. Die zijn net zo 
gierig als de Schotten.’
‘Niet zo bijdehand, hè, akelige zuiderling,’ zei Gristhorpe. Hij keek weer naar 
de technisch rechercheur. ‘Ga verder, jongeman.’
‘Nou, kijk, hoofdinspecteur, ik weet niet of u iets van jachtgeweren afweet, 
maar er gaan dus hagelpatronen in, geen kogels.’
Dat wist Banks zelf ook nog wel en hij vermoedde dat Gristhorpe, die uit een 
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boerenfamilie uit de Dales stamde, veel meer wist. Ze vonden het echter 
meestal het beste om de technische recherche een beetje te laten pronken met 
hun kennis.
‘Ga verder,’ zei Gristhorpe.
De agent had geen verdere aansporing nodig: ‘Een hagelpatroon bestaat uit 
een slaghoedje, een kruitlading en hagelkorrels. Er komt geen kogel aan te 
pas en er zitten geen groeven in de geweerloop, dus er blijven geen kenmer-
kende sporen achter die zijn terug te leiden tot het wapen. Afgezien van de 
huls natuurlijk, want die draagt wel de afdruk van de slagpin. Alleen hebben 
we geen huls. Wat we wel hebben, is dit.’ Hij hield de prop omhoog. ‘Kant-
en-klaar verkochte proppen zijn meestal van papier of plastic en soms kun je 
aan de hand daarvan de fabrikant van de huls achterhalen. Deze is echter niet 
kant-en-klaar gekocht.’
‘Wat is het eigenlijk precies?’ vroeg Banks en hij stak nieuwsgierig een hand 
uit.
De technisch rechercheur gaf hem de pincet aan en zei: ‘Dat weten we nog 
niet zeker, maar het lijkt me iets uit een tijdschrift. Gelukkig is de binnen-
kant niet al te erg verbrand, alleen wat schroeiplekken aan de randen. De 
prop is stevig in elkaar gedraaid, maar we zullen hem in het lab losmaken en 
gladstrijken, misschien kunnen we jullie dan de naam, datum en bladzijde 
doorgeven.’
‘En dan hoeven wij zeker alleen nog maar de lijst met abonnees na te gaan,’ 
zei Banks, ‘die ons dan regelrecht naar de moordenaar zou moeten voeren. 
Droom maar lekker verder.’
De rechercheur lachte. ‘We kunnen nu eenmaal geen wonderen verrichten, 
inspecteur.’
‘Heeft iemand een vergrootglas bij zich?’ vroeg Banks aan de aanwezigen. ‘En 
bespaar me de grapjes over Sherlock Holmes.’
Een van de technisch rechercheurs overhandigde hem een vergrootglas, zo’n 
rechthoekig geval dat je gratis bij de tweedelige editie met piepkleine letter-
tjes van de Oxford English Dictionary kreeg. Banks hield de prop omhoog en 
bekeek hem aandachtig door het vergrootglas.
Wat hij zag, was een ruwe prop verfrommeld papier die hooguit een centi-
meter of twee breed was. Aanvankelijk kon hij, afgezien van de zwart gebla-
kerde rand van de papieren prop, niets specifieks onderscheiden, maar het 
zag er wel degelijk naar uit dat hij uit een of ander tijdschrift afkomstig was. 
Banks keek nog eens goed, draaide de prop een paar keer om, hield hem eerst 
wat dichterbij en vervolgens iets verder bij zich vandaan, totdat de losse vlek-
ken uiteindelijk samensmolten tot iets herkenbaars. ‘Allemachtig,’ mompelde 
hij en hij liet zijn arm langzaam naast zijn lichaam zakken.
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‘Wat is er, Alan?’ vroeg Gristhorpe.
Banks reikte hem het vergrootglas aan. ‘Kijkt u zelf maar,’ zei hij. ‘Anders 
gelooft u het toch niet.’
Hij deed een stapje naar achteren en sloeg Gristhorpe gade terwijl deze de 
prop bestudeerde, in de wetenschap dat het slechts een kwestie van seconden 
was tot hij net als Banks een stuk van een roze tong zou herkennen die een 
paar druppels zaad van de top van een stijve penis likte.
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Een klassieke politiewijsheid luidt dat als een zaak in de eerste vierentwintig 
uur geen aanwijzingen oplevert iedereen een lange, zware klus te wachten 
staat. In de praktijk blijkt het natuurlijk lang niet altijd om vierentwintig 
uur te gaan; het kunnen ook drieëntwintig, negen, veertien of zelfs acht
enveertig uur zijn. Dat is ook meteen het probleem: wanneer schroef je de 
inzet terug? Het antwoord op die vraag, zo hield Banks zichzelf die ochtend 
om tien uur voor, terwijl hij zijn vermoeide lijf naar de vergaderkamer van 
het regionale hoofdbureau van de politie in Eastvale sleepte, luidde dan ook: 
nooit.
De zaak-Suzy Lamplugh was daar een goed voorbeeld van. Het begon met 
de melding dat er iemand werd vermist. Op een dag was een jonge vrouw 
rond lunchtijd vertrokken uit het makelaarskantoor in Fulham waar ze 
werkte en vervolgens spoorloos verdwenen. Pas na een jaar van intensief 
speurwerk dat leidde tot ruim zeshonderd onder ede afgelegde verklaringen, 
duizenden verhoren, 26.000 systeemkaartjes en een onbekend aantal man-
uren werd het onderzoek gesloten. Suzy Lamplugh werd nooit teruggevon-
den, levend noch dood.
Toen Banks op het bureau aankwam, had hoofdinspecteur Gristhorpe Phil 
Richmond al aangewezen als officemanager en hem gevraagd een recherche-
commandokamer op te zetten waar alle gegevens over de zaak-Keith Roth-
well zorgvuldig zouden worden geregistreerd, vergeleken en opgeslagen. 
Gristhorpe had nog even overwogen om deze ruimte vlak bij de plaats delict 
in Fortford of Relton te stationeren, maar had uiteindelijk toch besloten dat 
het politiebureau van Eastvale over betere faciliteiten beschikte. Bovendien 
was het maar een kilometer of tien bij Fortford vandaan.
Richmond was de enige van hen die was opgeleid voor het gebruik van het 
holmes-computersysteem, een acroniem voor het Home Office Major 
Enquiry System met een extra ‘l’ voor het effect. holmes had zo zijn gebre-
ken, vooral omdat niet alle politiekorpsen in het land dezelfde computertaal 
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gebruikten. Toch zou Richmonds kennis misschien nog wel van pas komen 
als er niet snel resultaten werden geboekt.
Gristhorpe had aan het begin van de ochtend ook een korte persconferentie 
gegeven. Hoe eerder er foto’s van Keith Rothwell en een beschrijving van de 
moordenaars met bivakmuts er al naast het ontbijtbord van de bevolking 
lagen of op hun televisiescherm opdoken, des te sneller de informatie zou 
binnenstromen. Het nieuws kwam te laat voor de ochtendkranten, maar 
zou de lokale radio en televisie, de Yorkshire Evening Post en de landelijke 
dagbladen van de volgende dag wel halen.
Gristhorpe had natuurlijk vrijwel geen details over de moord zelf vrijgege-
ven. Aanvankelijk had hij zich zelfs verzet tegen het idee om Rothwells 
naam openbaar te maken. Er had tenslotte nog geen formele identificatie 
plaatsgehad en omdat zijn vingerafdrukken niet voorkwamen in het politie-
bestand, waren ze ook niet beschikbaar voor vergelijking. Daar stond echter 
tegenover dat er vrijwel geen twijfel bestond over wat er was gebeurd en ze 
konden Alison of haar moeder moeilijk meesleuren naar het mortuarium 
om de stoffelijke resten te identificeren.
Gristhorpe had ook contact gehad met de antiterreureenheid van Scotland 
Yard. Yorkshire was niet onbekend met ira-acties. Veel mensen herinnerden 
zich nog levendig de M62-bom die in 1974 een bus met Britse soldaten en 
hun familie had opgeblazen, met elf doden en veertien gewonden als gevolg. 
Een groot aantal mensen beweerde zelfs dat ze de explosie helemaal in plaat-
sen als Leeds en Bradford hadden gehoord. Iets recenter waren bij een rou-
tineverkeerscontrole op de A1 twee politiemensen door ira-leden neerge-
schoten.
De antiterreureenheid zou Gristhorpe moeten kunnen vertellen of Rothwell 
connecties had gehad, hoe onbeduidend ook, die hem tot doelwit konden 
hebben gemaakt. Als accountant kon hij bijvoorbeeld geld hebben beheerd 
voor een terroristische groepering. Verder zou de eenheid op de hoogte wor-
den gebracht van alle forensische gegevens en de werkwijze van de daders, 
om te kijken of de informatie aansloot op data in hun eigen bestanden.
Terwijl Gristhorpe de media te woord stond en Richmond de recherche-
commandokamer opzette, hadden Banks en Susan Gay rond het tijdstip 
waarop de meeste mensen ontbijten, buurtonderzoek verricht in Relton en 
Fortford – inclusief een bezoekje aan de Rose and Crown met een uitgebreid 
ontbijt van Ian Falkland – in de hoop iets meer te weten te komen over 
Rothwell en te vragen of iemand op de avond van de moord iets ongewoons 
had gezien of gehoord.
Toen Banks de vergaderkamer binnenkwam, zaten Gristhorpe, Richmond 
en Susan Gay al te wachten en hij schonk snel een grote kop zwarte koffie 
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voor zichzelf in. De vergaderkamer werd in de wandelgangen ook wel de 
directiekamer genoemd vanwege de glanzend geboende, zware ovalen tafel 
en de bijbehorende tien hoge stoelen met een kaarsrechte rugleuning. Om 
nog maar niet te spreken van het ruw aanvoelende bordeauxrode behang dat 
de kamer permanent in schemerduister hulde en het enorme olieverfschil-
derij (in een overdadige vergulde lijst) van een van Eastvales succesvolste 
negentiende-eeuwse katoenmagnaten die beslist ingetogen en stijfjes oogde 
in zijn strak zittende pak en gesteven kraag.
‘Zo,’ zei Gristhorpe, ‘tijd om elkaar bij te praten. Alan?’
Banks haalde een paar vellen papier uit zijn aktetas en wreef in zijn ogen. 
‘Tot dusver is het niet veel, ben ik bang. Rothwell had een opleiding gevolgd 
tot accountant. Dat is in elk geval bevestigd. Een paar bewoners van Relton 
en Fortford kenden hem, maar niet goed. Blijkbaar was hij een heel rustig 
type. Erg op zichzelf.’
‘Waar werkte hij?’
‘Hij werkte voor zichzelf. Dit hebben we gehoord van Ian Falkland, de baas 
van de Rose and Crown in Fortford. Hij heeft ons verteld dat Rothwell af 
en toe langskwam voor een glas bier en een hapje eten. Hij dronk nooit 
meer dan een paar halve pints. Een graag geziene, rustige, nette kerel. Hij 
werkte vroeger bij Hatchard en Pratt, dat kantoor in Eastvale, maar is op 
een gegeven moment voor zichzelf begonnen. Falkland huurde hem in voor 
de boekhouding van de pub. Ik heb begrepen dat Rothwell hem een leuk 
bedrag heeft bespaard op zijn belastingaangifte.’ Banks wreef over het kleine 
litteken bij zijn rechteroog. ‘Dat is echter niet het hele verhaal,’ ging hij 
verder. ‘Falkland had de indruk dat Rothwell ook een paar andere bedrijven 
bezat en dat het werk als accountant steeds meer bijzaak voor hem werd. 
Meer zijn we niet te weten gekomen, maar we zullen zijn kantoor vandaag 
grondig onder handen nemen.’
Gristhorpe knikte.
‘Dat was het wel zo ongeveer,’ zei Banks. ‘De familie Rothwell woont inmid-
dels bijna vijf jaar op Arkbeck Farm. Daarvoor woonden ze in Eastvale.’ Hij 
keek op zijn horloge. ‘Ik ga na deze vergadering weer naar Arkbeck Farm. 
Ik hoop dat mevrouw Rothwell voldoende is hersteld om ons het een en 
ander te vertellen over wat er is gebeurd.’
‘Uitstekend. Al aanwijzingen over die twee kerels?’
‘Nog niet, maar Susan heeft iemand gesproken die denkt dat hij een auto 
heeft gezien.’
Gristhorpe keek vragend naar Susan.
‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Het was gisteravond tegen zonsondergang, voordat het 
helemaal donker was. Een gepensioneerde schoolmeester uit Fortford die 
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terugkwam van een bezoek aan zijn dochter in Pateley Bridge. Hij zei dat 
hij altijd graag over stille weggetjes op de heide rijdt.’
‘Waar heeft hij die auto precies gezien?’
‘Op de grens van de heide ten noorden van Relton. Hij stond op een zijweg-
getje, een soort hellinkje langs de kant van de weg. Ik geloof dat het vroeger 
een veepad was, maar het wordt tegenwoordig niet meer gebruikt en alleen 
het gedeelte direct langs de weg is nog begaanbaar. De rest is door de heide 
overwoekerd. Waar het eigenlijk om gaat, hoofdinspecteur, is dat de manier 
waarop de weg in een wijde halve cirkel om Arkbeck Farm heen loopt maakt 
dat die plek te voet dus hooguit een halve kilometer bij de boerderij vandaan 
ligt. Herinnert u zich dat kreupelbosje tegenover de boerderij nog? Nou, 
datzelfde bosje groeit langs de helling naar boven tot aan dat zijweggetje. 
Het biedt uitstekend dekking aan iemand die ongezien bij de boerderij wil 
komen. Als de auto inderdaad helemaal bij de weg stond geparkeerd, kan 
Alison hem nooit hebben horen aankomen.’
‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Gristhorpe. ‘Heeft de getuige die auto een 
beetje goed kunnen zien?’
‘Ja. Hij zei dat hij eruitzag als een oude Escort. Een lichte kleur. Om de een 
of andere reden dacht hij aan lichtblauw. Onder aan het chassis zat roest, 
modder of gras.’
‘Niet bepaald de verlengde limousine die je met huurmoordenaars associ-
eert, hè?’ zei Gristhorpe.
‘Eerder de Yorkshirese variant daarop,’ zei Banks.
Gristhorpe lachte. ‘Aye. Trek hem in elk geval maar even na, Susan. Stuur 
de beschrijving van de auto rond. Ik neem niet aan dat die gepensioneerde 
schoolmeester van jou toevallig ook twee in het zwart geklede mannen met 
een jachtgeweer heeft zien lopen?’
Susan grijnsde. ‘Nee, hoofdinspecteur.’
‘Rothwell was zelf toch niet actief als boer, of wel?’ vroeg Gristhorpe aan 
Banks.
‘Nee. Alleen dat groentetuintje dat we achter het huis hebben gezien. De rest 
van het land verhuurde hij aan boeren uit de omgeving. Ik ken iemand met 
een boerenbedrijf vlak bij Relton met wie ik wil gaan praten. Pat Clifford. 
Als er problemen zijn in dat gebied, weet hij daar beslist van af.’
‘Mooi,’ zei Gristhorpe. ‘Zoals je weet vinden de meeste bewoners het maar 
niets dat nieuwkomers leegstaande boerenhoeven kopen, maar het boeren-
bedrijf vervolgens niet voortzetten.’
Banks wist dat Gristhorpe al zijn hele leven in een boerderij ten noorden van 
Lyndgarth woonde. Misschien was hij er zelfs wel geboren. Na de dood van 
zijn ouders had hij het grootste deel van het land verkocht en net voldoende 
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grond overgehouden voor een kleine tuin en zijn belangrijkste vrijetijds
besteding: een stapelmuurtje waaraan hij regelmatig werkte dat niets 
omheinde en nergens naartoe leidde.
‘Hoe dan ook,’ vervolgde Gristhorpe, ‘er heerst nogal wat wrijving. Ik geloof 
niet dat een boer hier uit de omgeving snel een paar moordenaars zal inhu-
ren – de bewoners van deze streek knappen hun zaakjes graag zelf op – maar 
er gebeuren wel vreemdere dingen. Vergeet ook niet dat het bezit van een 
jachtgeweer op een boerderij net zo normaal is als de aanwezigheid van 
koeienvlaaien. Al iets gehoord over die prop?’
Banks schudde zijn hoofd. ‘Het lab is er nog mee bezig. Ik heb West York-
shire verzocht om navraag te doen bij de verkooppunten waar dat soort 
tijdschriften wordt verkocht. Ik heb Ken Blackstone van bureau Millgarth 
in Leeds gesproken. Hij werkt daar als inspecteur en is een oude vriend van 
me.’
‘Uitstekend,’ zei Gristhorpe. Hij keek naar Richmond. ‘Phil, als jij nou eens 
met Alan meegaat naar Arkbeck Farm om een blik te werpen op Rothwells 
computer voordat je het straks te druk krijgt met het bestieren van de 
recherchecommandokamer?’
‘Dat is goed, hoofdinspecteur. Moeten we hem hiernaartoe laten brengen 
nadat ik hem even snel heb bekeken?’
Gristhorpe knikte. ‘Aye, prima idee.’ Hij krabde over zijn pokdalige wang. 
‘Luister eens, Phil, ik weet dat je ons aan het eind van deze week zou verla-
ten voor de Yard, maar...’
‘Dat komt wel goed, hoofdinspecteur,’ zei Richmond. ‘Ik snap het wel. Ik 
blijf zolang jullie me hier nodig hebben.’
‘Fijn zo. Susan, heb je nog iets interessants gevonden in die bureauagenda?’
Susan Gay schudde haar hoofd. ‘Nog niet, hoofdinspecteur. Hij had gister-
ochtend een afspraak bij dokter Hunter. Ik heb de praktijk gebeld en hij is 
daar inderdaad geweest. Een standaard lichamelijk onderzoek. Geen proble-
men. De rest van de agenda moet ik nog bekijken. Hij schreef niet veel op 
– of misschien noteerde hij zijn afspraken wel in de computer – maar er 
staan een paar namen in die we kunnen nagaan, voornamelijk zakenmensen 
uit de omgeving. Ik moet er trouwens wel bij zeggen dat hij niet bepaald een 
volle agenda had. Nogal wat dagen waren helemaal leeg.’
‘Misschien had hij het geld niet nodig. Misschien kon hij het zich veroorlo-
ven om kieskeurig te zijn. Ga ook eens praten met iemand bij zijn vroegere 
werkgever, Hatchard en Pratt. Ze zitten hier in Market Street. Misschien 
kunnen ze ons daar iets meer vertellen over zijn achtergrond.’ Gristhorpe 
keek op zijn horloge. ‘Goed, we hebben allemaal meer dan genoeg te doen, 
dus laten we maar snel aan de slag gaan.’
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‘Ik ben bang dat mijn moeder nog in bed ligt,’ zei Alison op Arkbeck Farm 
tegen Banks. ‘Ik heb haar verteld dat u er bent, maar...’ Ze schokschouder-
de.
Vreemd, dacht Banks. Een moeder wil toch zeker haar dochter troosten en 
beschermen tegen opdringerige politiemensen? ‘Is je nog iets nieuws te bin-
nen geschoten?’ vroeg hij.
Alison Rothwell zag er uitgeput en erg bezorgd uit. Ze had haar haren, die 
ongewassen en een beetje vettig waren, naar achteren gebonden waardoor 
haar brede voorhoofd werd benadrukt. Ze droeg een effen wit T-shirt en een 
dure stonewashed merkjeans. Ze zat met haar benen onder zich opgetrokken 
en speelde tijdens het praten met de ring om de pink van haar rechterhand. 
‘Ik weet het niet,’ zei ze. Doordat ze sliste klonk ze net als een klein kind.
Ze zaten in een kleine, vrolijke kamer aan de achterkant van het huis met 
ivoorkleurig geschilderde muren en in Wedgwood-blauw beklede meubels. 
Tegen één muur stond een boekenkast die voornamelijk was gevuld met 
paperbacks en de ruggen vormden een bont kleurenpalet van oranje, groen 
en zwart. Tegen de muur ertegenover stond een piano met een dikke, ker-
senhoutkleurige laklaag. Er lag een rommelige stapel bladmuziek bovenop. 
Agente Smithies, die bij de Rothwells was gebleven, zat onopvallend met 
een opengeslagen opschrijfboekje in een hoek. Phil Richmond zat boven in 
het kantoor van Keith Rothwell driftig op het toetsenbord van de computer 
te tikken.
Het grote erkerraam, dat een stukje openstond om vogelgezang en frisse 
lucht binnen te laten, keek uit op Fortford en het dal daarachter. Het uit-
zicht kwam Banks bekend voor. Hij had het al eens eerder gezien vanuit 
Maggie’s Farm aan de andere kant van Relton en vanuit het huis van een 
man die Adam Harkness heette, in het dal. Het bleef echter een indrukwek-
kend gezicht, zelfs op een grauwe dag als nu: de grijsbruine ruïne van 
Devraulx Abbey die tussen de bomen op het bijbehorende terrein opdook, 
het dorpje Lyndgarth dat rondom het schuin aflopende dorpspark stond 
gegroepeerd en, hoog boven de lappendeken van lichtgroene velden en sta-
pelmuurtjes die steil omhoog liepen naar de top van de heuvels, het drei-
gende Aldington Edge: een lange, kalkstenen richel die van boven tot onder 
vol kieren en kloven zat, als de glanzende tanden van een skelet.
‘Ik weet dat het akelig is om eraan terug te denken,’ ging Banks verder, ‘maar 
we hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen om die mannen te pak-
ken.’
‘Dat weet ik. Het spijt me.’
‘Kun je je nog herinneren of je iets hebt gehoord tussen het moment dat ze 
naar buiten gingen en het moment dat je de knal hoorde?’
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Alison fronste haar wenkbrauwen. ‘Volgens mij niet.’
‘Geen geluid dat deed denken aan een worsteling of geschreeuw?’
‘Nee. Het was juist heel stil. Dat weet ik nog wel.’
‘Er werd niet gepraat?’
‘Ik heb in elk geval niets gehoord.’
‘En je weet dus niet hoelang ze al buiten waren toen je die explosie hoorde?’
‘Nee. Ik was bang en maakte me zorgen. Mama zat tegenover me. Ik kon 
zien dat ze doodsbenauwd was, maar ik kon niets doen. Ik voelde me ont-
zettend machteloos.’
‘Toen het eenmaal voorbij was, heb je toen wel iets gehoord?’
‘Volgens mij niet.’
‘Denk goed na. Heb je misschien gehoord welke kant ze uitgingen toen ze 
vertrokken?’
‘Nee.’
‘Het geluid van een auto?’
Ze zweeg even. ‘Ik geloof dat ik een autoportier heb horen dichtslaan, maar 
ik weet het niet zeker. Ik heb hem in elk geval niet horen wegrijden, maar 
volgens mij zakte ik af en toe even weg en kwam ik steeds na een tijdje weer 
bij. Ik denk dat ik een geluid heb gehoord dat klonk alsof er in de verte een 
autoportier werd dichtgegooid.’
‘Weet je uit welke richting dat geluid kwam?’
‘Verderop op de helling, geloof ik. In de richting van Relton.’
‘Mooi. Kun je je verder misschien nog iets herinneren over de daders?’
‘Een van hen, die ene die me aanraakte. Ik heb erover zitten nadenken. Hij 
had grote, bruine ogen, hazelnootbruin en een beetje waterig. Er bestaat een 
woord voor. Iets met een hond.’
‘Een spaniël?’
‘Ja. Dat bedoel ik. Ogen als van een spaniël. Of een puppy. Van die trouwe 
hondenogen. Alleen zijn ze meestal... Nou ja, meestal krijg je daardoor juist 
medelijden met die persoon, maar dat was bij deze man niet zo. Ze waren 
wreed.’
‘Hebben de mannen verder nog iets gezegd?’
‘Nee.’
‘Zijn ze ook in de rest van het huis geweest? In de andere kamers?’
‘Nee.’
‘Heb je gezien of ze iets hebben meegenomen?’
Alison schudde haar hoofd.
‘Hoe zag je vader eruit toen hij hen in het oog kreeg en met hen naar buiten 
ging?’
‘Wat bedoelt u precies?’
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‘Was hij verbaasd?’
‘Toen hij binnenkwam en ze hem vastgrepen wel.’
‘En daarna?’
‘Ik... ik weet het niet zo goed. Hij zei en deed helemaal niets. Hij stond daar 
maar een beetje te staan.’
‘Denk je dat hij de mannen herkende?’
‘Hoe dan? Ze waren helemaal bedekt.’
‘Had je de indruk dat hij verbaasd was nadat de eerste schrik was gezakt?’
‘Nee, niet echt. Eerder... berustend.’
‘Verwachtte hij hen?’
‘Dat... dat weet ik niet. Ik denk het niet.’
‘Denk je dat hij hen kende, dat hij wist wat ze kwamen doen?’
‘Hoe dan?’
Ze klonk zo ongelovig dat Banks zich afvroeg of het haar misschien was 
opgevallen dat haar vader eigenlijk helemaal niet zo geschrokken of verbaasd 
was en dat ze er totaal niets van begreep. ‘Denk je dat hij wist wat er gebeur-
de?’ drong hij aan. ‘Dat hij wist waarom het gebeurde?’
‘Misschien wel. Nee. Ach, ik weet het ook niet. Hoe had hij dat dan moeten 
weten?’ Ze kneep haar ogen stijf dicht. ‘Ik zie het niet helder voor me. Ik 
wil het ook helemaal niet helder voor me zien.’
‘Rustig maar, Alison. Het is al goed. Het spijt me, maar ik moet het nu 
eenmaal vragen.’
‘Dat weet ik. Ik ben anders nooit zo’n huilebalk.’ Ze wreef met haar blote 
arm over haar ogen.
‘Je bent juist erg moedig. Nog één vraag over wat er is gebeurd en dan gaan 
we het over iets anders hebben. Goed?’
‘Goed.’
‘Is je vader rustig met hen meegegaan of moesten ze hem dwingen?’
‘Nee, hij liep zo met hen mee naar buiten. Hij zei helemaal niets.’
‘Had hij een bange uitdrukking op zijn gezicht?’
‘Hij had helemaal geen uitdrukking op zijn gezicht.’ Ze werd rood. ‘Hij 
deed ook helemaal niets. Hij liet mama en mij gewoon vastgebonden achter, 
hij liet zich zomaar door hen meenemen en... en als een dier afmaken.’
‘Goed, Alison, rustig maar. Hoe is het je gelukt om jezelf los te wurmen 
nadat ze waren vertrokken?’
Alison snufte en snoot haar neus. ‘Er ging een hele tijd voorbij,’ zei ze uit-
eindelijk. ‘Misschien wel een paar uur. Een deel van de tijd zat ik daar maar 
zo’n beetje, maar ik was er niet echt bij, als u snapt wat ik bedoel. Ik geloof 
dat mama was flauwgevallen. Ze hadden ons echt heel strak vastgebonden 
en ik kon mijn handen bijna niet meer voelen.’
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Ze wreef al pratend over haar polsen die rondom nog steeds schuurplekken 
vertoonden. ‘Ten slotte heb ik mijn stoel laten omvallen en ben ik naar de 
tafel gekropen waarop mijn moeders naaimand stond. Ik wist dat daar een 
schaar in moest zitten. Ik heb heel lang in mijn handen moeten wrijven om 
er weer wat gevoel in te krijgen en ik weet niet hoe ik het heb gedaan, maar... 
uiteindelijk heb ik het touw doorgesneden en daarna mama losgemaakt.’  
Ze verschoof een stukje op de stoel. ‘Ik maak me zorgen over mama. Ze is 
zichzelf niet. Ze wil niets eten. Hoe moet het nu verder met haar?’
‘Met mij komt het wel goed, Alison, lieverd. Er is heus niets om je zorgen 
over te maken.’
De stem kwam vanuit de deuropening en Banks draaide zich om voor zijn 
eerste glimp van mevrouw Rothwell. Ze was een lange vrouw met kort grijs 
haar, tere, spitse gelaatstrekken en een kleine neus die misschien net iets te 
puntig was. Er zat opmerkelijk veel ruimte tussen haar neus en haar boven-
lip, vond Banks, waardoor haar schuin opgeheven hoofd een hooghartig, 
gebiedend karakter kreeg. Banks kon wel zien van wie Alison haar kleine 
mond had.
Haar kastanjebruine ogen stonden dof. Het kalmerende middel dat door 
dokter Burns was voorgeschreven, vermoedde Banks. Dat zou ook haar lus-
teloze bewegingen verklaren. Haar huid was bleek, alsof al het bloed eruit 
was weggetrokken, maar Banks zag wel dat ze wat make-up had opgedaan. 
Ze had zich zelfs bijzonder ingespannen om er op haar best uit te zien. Ze 
droeg een zwartzijden lange broek over haar magere, jongensachtige heupen 
en een kabeltrui met een regenboogpatroon die er volgens Banks’ onervaren 
blik uitzag als een exclusief ontwerp. Hij had in elk geval nog nooit zoiets 
gezien. Ondanks haar met pillen onderdrukte verdriet straalde ze kalmte en 
waardigheid uit en bezat ze iets wat de aandacht opeiste, een soort strak 
beteugelde macht.
Ze ging op de andere leunstoel zitten, sloeg haar ene been over het andere 
en legde haar handen in elkaar gevouwen op haar schoot. Banks keek naar 
de grote ringen om haar vingers: diamanten, een enorme robijn en een 
brede gouden trouwring.
Banks stelde zich voor en condoleerde haar. Ze knikte kort bij wijze van 
dank.
‘Ik vrees dat ik u een paar lastige vragen moet stellen, mevrouw Rothwell,’ 
zei hij.
‘Niet over gisteravond,’ zei ze en ze greep met een met juwelen getooide 
hand naar haar hals. ‘Daar kan ik niet over praten. Dan voel ik me zwak, 
valt mijn stem weg en kan ik gewoon niets uitbrengen.’
‘Mama,’ zei Alison, ‘dat... dat heb ik hem allemaal al verteld. Zo is het toch?’ 
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Ze keek Banks aan alsof ze wilde zeggen dat hij niet het lef moest hebben 
om haar tegen te spreken.
‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Dat was ook niet wat ik u wilde vragen. We willen graag 
weten waar uw man de laatste tijd is geweest en wat hij heeft gedaan. Kunt 
u ons helpen?’
Ze knikte. ‘Het spijt me, inspecteur. Normaal gesproken ben ik niet zo 
chaotisch.’ Ze voelde aan haar haren. ‘Ik zie er vast niet uit.’
Banks prevelde een complimentje. ‘Weet u of uw man vijanden had?’ vroeg 
hij.
‘Nee. Niet een. Maar ja, hij viel me ook nooit lastig met verhalen over zijn 
werk. Ik had echt geen flauw idee met wat voor mensen hij zakendeed.’ 
Banks hoorde dat ze met een Eastvales accent sprak, maar dan gezuiverd 
door spraaklessen. Spraaklessen. Hij had niet gedacht dat iemand die tegen-
woordig nog volgde.
‘Hij nam zijn werk dus nooit mee naar huis, om het zo te zeggen?’
‘Inderdaad.’
‘Was hij veel op reis?’
‘Naar het buitenland, bedoelt u?’
‘Ja, of in Engeland zelf.’
‘Tja, hij moest af en toe inderdaad voor zaken naar het buitenland en we 
zijn in de vakanties wel naar Mexico, Hawaï of Bermuda geweest. Verder 
was hij voor zijn werk ook vaak op pad in de regio. Hij was veel weg.’
‘Waar ging hij dan naartoe?’
‘Och, werkelijk overal. Leeds, Manchester, Liverpool, Birmingham, Bristol. 
Soms zelfs naar Londen of het vasteland van Europa. Hij had een heel 
belangrijke baan. Hij was een briljant financieel analist en werd veel gevraagd. 
Keith kon zelf zijn cliënten kiezen, hij hoefde niet zomaar alles aan te nemen 
wat op zijn pad kwam.’
‘U had het net over financiële analyse. Wat deed hij eigenlijk precies?’
Ze peuterde met haar lange, knokige vingers aan de wol van haar mouw. 
‘Zoals ik zo-even al zei, vertelde hij me nooit veel over zijn werk, in elk 
geval geen details. Hij had uiteraard een opleiding gevolgd tot register
accountant, maar dat was maar een deel ervan. Hij was geniaal met cijfers. 
Hij adviseerde mensen wat ze het beste met hun geld konden doen en hielp 
bedrijven die in moeilijkheden waren geraakt er weer bovenop. Je zou wel 
kunnen zeggen dat hij een soort probleemoplosser was. Een heel exclusieve. 
Hij wierf zelf geen nieuwe cliënten en mensen hoorden alleen via via over 
hem.’
Dat klonk allemaal zo vaag dat Banks het verdacht vond. Aan de andere 
kant, wat deed hij zelf nu helemaal? Misdaden onderzoeken, ja. Om dat te 
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doen, kletste hij onder het genot van een pint met buurtbewoners, sprak hij 
treurende familieleden en bestudeerde hij vingerafdrukken en bloedmon-
sters. Dat kwam op een buitenstaander ongetwijfeld ook nogal wazig en 
zinloos over.
‘U hebt nooit een van zijn zakenrelaties ontmoet?’
‘Er kwamen weleens mensen bij ons eten, maar dan werd er niet over zijn 
werk gesproken.’
‘Als u straks een ogenblikje heeft, zou u dan misschien een lijst kunnen 
maken van de mensen die regelmatig bij jullie thuis kwamen?’
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Als u dat wilt.’
‘Goed, mevrouw Rothwell,’ zei Banks, die dolgraag een sigaret had opgesto-
ken in wat overduidelijk een huishouden was waar niet werd gerookt, ‘de 
volgende vraag lijkt misschien een beetje tactloos, maar waren er problemen 
binnen het gezin?’
‘Absoluut niet. We zijn een gelukkig gezinnetje. Ja toch, Alison?’
Alison keek Banks aan. ‘Ja, mam,’ zei ze.
Banks keek weer naar mevrouw Rothwell. ‘Vertoonde uw man de laatste tijd 
afwijkend gedrag?’ vroeg hij. ‘Viel het u op dat hij veranderde?’
Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij was inderdaad een beetje prikkelbaar en 
gespannen, iets verstrooider en gereserveerder dan anders. Hij was natuur-
lijk altijd al rustig, maar nu was hij nog stiller.’
‘Hoe lang speelde dat al?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Twee of drie weken.’
‘Maar hij heeft u niet verteld wat hem dwarszat?’
‘Nee.’
‘Hebt u hem ernaar gevraagd?’
‘Mijn man vond het niet prettig wanneer anderen hun neus in zijn privé-
aangelegenheden staken, inspecteur.’
‘Zelfs zijn vrouw niet?’
‘Ik nam aan dat hij het me wel zou vertellen wanneer hij daaraan toe was.’
‘Waar hebben jullie het gisteravond tijdens het etentje over gehad?’
Ze schokschouderde. ‘De gebruikelijke dingen. De kinderen, de uitbouw 
die we aan het huis wilden laten bouwen... ik weet het eigenlijk niet. Waar-
over praat u zelf met uw vrouw wanneer u met haar uit eten gaat?’
Een goede vraag, dacht Banks. Het was al zo lang geleden dat Sandra en hij 
samen uit eten waren gegaan dat hij zich niet eens meer kon herinneren 
waarover ze het toen hadden gehad. ‘Had u enig idee waarover hij zich zor-
gen zou kunnen maken?’ vroeg hij.
‘Nee. Ik ging ervan uit dat het een van de gebruikelijke zakelijke problemen 
was. Keith was echt heel betrokken bij zijn cliënten.’
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‘Wat voor zakelijke problemen dan? Ik dacht dat hij nooit met u over zijn 
werk praatte.’
‘Dat deed hij ook niet, inspecteur. U moet mijn woorden niet verdraaien. 
Hij liet zich gewoon zo nu en dan weleens iets ontvallen. Een losse opmer-
king wanneer hij bijvoorbeeld net iets had gelezen in de Financial Times. Ik 
snapte nooit wat hij bedoelde. Hoe dan ook, ik geloof dat een van de bedrij-
ven die hij probeerde te helpen failliet dreigde te gaan. Van dergelijke din-
gen raakte hij altijd van slag.’
‘Weet u ook om welk bedrijf het ging?’
‘Nee. Het staat vast wel ergens in zijn computer. Hij zette echt alles in die 
computer.’ Mevrouw Rothwell legde plotseling de rug van een beringde 
hand tegen haar voorhoofd in een gebaar dat in Banks’ beleving regelrecht 
uit een negentiende-eeuws melodrama leek te komen. Haar voorhoofd zag 
er klam uit. ‘Ik ben bang dat ik u niet langer te woord kan staan,’ fluisterde 
ze. ‘Ik voel me een beetje slap en duizelig. Ik... Alison.’
Alison hielp haar overeind en ze verlieten de kamer. Banks wierp een blik op 
agente Smithies. ‘Heb jij hen een beetje kunnen doorgronden?’ vroeg hij.
‘Sorry, inspecteur,’ zei ze. ‘Totaal niet. Eén ding kan ik u wel vertellen: het 
is een raar stel. Het hele gezin is een beetje vreemd. Volgens mij onttrekken 
ze zich allebei op hun eigen manier aan de werkelijkheid en proberen ze 
gewoon te ontkennen wat er is gebeurd of hoe het is gebeurd. Dat hebt u 
zelf ook kunnen zien.’
‘Ja.’
Banks luisterde naar het getik van de klok op de schoorsteenmantel. Het 
was zo’n uurwerk onder een glazen stolp waarvan het hele koperen en zilve-
ren binnenwerk zichtbaar was.
Alison keerde een paar minuten later terug. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Mama is nog 
steeds erg zwak en in shock. De dokter heeft haar een paar pillen gegeven.’
‘Dat is heel begrijpelijk, Alison,’ zei Banks. ‘Ik was trouwens toch bijna 
klaar. Nog één vraagje. Weet je ook waar je broer is? We zullen contact met 
hem moeten opnemen.’
Alison pakte een ansichtkaart die op de piano lag, gaf hem aan Banks en 
ging weer zitten.
Op de kaart stond de Golden Gate Bridge in San Francisco, die naar Banks’ 
mening eerder oranje dan goudkleurig was. Hij draaide hem om. Het post-
stempel was van twee weken eerder en er stond op geschreven:

Lieve Ali,
Californië is geweldig en San Francisco is een fantastische stad, maar het wordt 
tijd om verder te trekken. Ik begin er zelfs aan te wennen om aan de verkeerde 
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kant van de weg te rijden! De toerist uithangen is best vermoeiend, dus ik ga 
binnenkort naar Florida om een paar weken alleen maar in de zon te liggen. 
Heerlijk! Ik wil daar ook langsgaan bij de filmacademie in Sarasota. Ik rijd 
zondag via de snelweg langs de kust naar LA en vlieg dan daarvandaan naar 
Tampa. Meer nieuws volgt zodra ik daar ben aangekomen. Groetjes aan mama,
Tom

‘Hoelang is hij al weg?’
‘Zes weken. Iets langer. Hij is op 31 maart vertrokken.’
‘Wat doet hij precies? Wat heeft die filmacademie te betekenen?’
Alison glimlachte even. ‘Hij wil in de filmindustrie werken. Hij heeft een 
baantje gehad in een videotheek om te sparen. Hij hoopt dat hij wordt toe-
gelaten tot een Amerikaanse universiteit om daar een filmopleiding te vol-
gen en regisseur te kunnen worden.’
‘Hoe oud is hij?’
‘Eenentwintig.’
Banks stond op. ‘Mooi, Alison,’ zei hij. ‘Hartelijk bedankt voor al je hulp. 
Agente Smithies blijft hier nog even, dus als je iemand nodig hebt... Ik zal 
de dokter vragen nog even bij je moeder langs te gaan.’
‘Dank u wel. Maakt u zich maar geen zorgen over ons.’
Banks nam een kijkje bij Richmond, die baadde in de blauwachtige gloed 
van Rothwells computerscherm en niets of niemand hoorde of zag, en liep 
toen naar zijn auto om een sigaret op te steken. Hij draaide het raampje 
omlaag en luisterde tijdens het roken naar de vogels. Afgezien daarvan was 
het hier akelig stil. Hij vroeg zich af hoe een tiener als Alison die eenzaam-
heid kon verdragen. Agente Smithies had het echter al gezegd: de Rothwells 
waren een vreemd gezin.
Tijdens de rit over het hobbelige pad naar de weg naar Relton duwde hij een 
bandje in de cassetterecorder van Dr. John die solo pianomuziek uit New 
Orleans speelde. Hij had onlangs een voorkeur voor pianomuziek ontwik-
keld, alle genres. Hij overwoog zelfs om pianoles te nemen; hij wilde echt 
alles leren spelen: klassiek, jazz, blues. Het enige wat hem tegenhield was de 
gedachte dat hij te oud was om nog aan zo’n onderneming te beginnen. 
Over een paar weken werd hij eenenveertig.
In Relton stonden een paar oude dametjes met hun boodschappenmandje 
buiten voor de slager te kletsen, waarschijnlijk over de moord.
Banks hield voor de Black Sheep stil en moest opnieuw aan Alison Rothwell 
en haar moeder denken. Wat hielden ze voor hem achter? En wat was het 
toch dat in zijn achterhoofd bleef zeuren? Wat mevrouw Rothwell en Alison 
ook zeiden, er zat iets goed scheef in dat gezin en hij had zo het vermoeden 
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dat Tom Rothwell weleens zou kunnen weten wat dat precies was. Hoe snel-
ler ze contact met hem opnamen, des te beter.

Laurence Pratt zocht diep in de onderste lade en haalde een fles Courvoisier 
vsop en twee cognacglazen tevoorschijn.
‘Sorry,’ zei hij verontschuldigend tegen hoofdagent Susan Gay, die tegenover 
hem aan de andere kant van het brede, teakhouten bureau zat. ‘Ik ben echt 
geen stiekeme drinker. Maar deze is voor noodgevallen en ik ben bang dat 
wat u me zojuist hebt verteld daar absoluut onder valt. Doet u mee?’
‘Nee, dank u wel.’
‘Niet onder diensttijd?’
‘Soms wel,’ zei Susan, ‘maar vandaag niet.’
‘Ook goed.’ Hij schonk een flinke portie voor zichzelf in, liet de vloeistof 
door het glas rollen en nam een slokje. Zijn wangen kregen weer wat kleur. 
‘Mmm... dat is beter.’
‘Kunnen we het dan nu weer over meneer Rothwell hebben, meneer Pratt?’
‘Ja. Ja, natuurlijk. U moet echter begrijpen, juffrouw, juffrouw...?’
‘Gay. Hoofdagent Gay.’
Ze zag de onvermijdelijke glimlach over zijn gezicht glijden. De meeste 
mensen glimlachten op die manier wanneer ze zich voorstelde. ‘Gay’ was 
een prima naam geweest toen ze klein was – ze had zelfs een tijdje ‘Vrolijke 
Gay’ als bijnaam gehad – maar tegenwoordig betekende de naam iets heel 
anders. Een bijdehante slimmerik had het ooit zelfs gewaagd om te vragen: 
‘Heet je nou zo of ben je zo?’ Ze troostte zich met de gedachte dat hij gro-
tendeels dankzij haar getuigenis in de rechtszaak drie tot vijf jaar uitzat in 
de Strangeways-gevangenis.
‘Juist,’ vervolgde hij en de glimlach maakte snel plaats voor een frons. ‘Ik 
had rond lunchtijd op de radio natuurlijk al over Keiths dood gehoord, 
maar ze zeiden er niet bij wat er precies was gebeurd. Het komt wel een 
beetje als een schok, als ik eerlijk ben. Ziet u, ik kende Keith vrij goed. Ik 
ben maar een jaar of drie ouder dan hij en we hebben hier een paar jaar 
samengewerkt.’
‘Klopt het dat hij de firma een jaar of vijf geleden heeft verlaten?’
‘Wel zo ongeveer. Zo’n ingrijpende stap kost nogal wat planning, heel wat 
geregel. Dossiers van cliënten die moesten worden overgedragen, dat soort 
zaken. Bovendien moest hij ook nog aan het huis denken.’
‘Was hij partner?’
‘Ja. Mijn vader, Jeremiah Pratt, was een van de oprichters van de firma. Hij 
is inmiddels met pensioen.’
‘Ik heb begrepen dat het gezin vroeger in Eastvale woonde. Klopt dat?’
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‘Ja. In een erg mooi huis vlak bij de York-rotonde. Catterick Street.’
‘Waarom zijn ze daar weggegaan?’
‘Mary wilde altijd al op het platteland wonen. Ik heb geen idee waarom. Ze 
had helemaal niets met de natuur. Ik vermoed dat ze de deftige mevrouw 
van een landgoed wilde spelen.’
‘O ja? Hoe dat zo?’
Pratt haalde zijn schouders op. ‘Zo is ze nu eenmaal.’
‘En haar man?’
‘Keith vond alles best. Ik denk dat hij de eenzaamheid en rust wel waar-
deerde. Daarmee wil ik niet zeggen dat hij niet sociaal was, hoor, maar hij 
was geen echt gezelschapsmens, zeker de laatste tijd niet. Bovendien was hij 
ook vaak op reis.’
Pratt was halverwege de veertig, schatte Susan, waarmee hij inderdaad maar 
een paar jaar ouder was dan Keith Rothwell. Hij was best knap om te zien 
met zijn krachtige kaak en grijze ogen. Hij had de mouwen van zijn witte 
overhemd opgerold en zijn lichtpaars met groene stropdas vastgezet met een 
dasspeld in de vorm van een zilveren Amerikaans dollarteken. Zijn haar-
grens week al een beetje terug en het haar dat hem nog restte, was bij de 
slapen grijs. Hij had een bril met een zwart montuur op die ongeveer hal-
verwege zijn neus stond.
‘Bent u weleens bij hem thuis geweest toen hij daar woonde?’
‘Ja. Mijn vrouw en ik hebben verschillende keren bij de Rothwells gegeten.’
‘Waren jullie goed met elkaar bevriend?’
Pratt nam nog een slokje cognac, stak zijn hand uit en bewoog hem even 
heen en weer. ‘Hmm. Eerder iets tussen vrienden en collega’s in, zou ik zeg-
gen.’
‘Waarom is hij bij Hatchard en Pratt weggegaan?’
Pratt wendde zijn blik af en staarde naar de rondzwierende vloeistof in zijn 
cognacglas. ‘Ambitie wellicht? Hij vond gewone accountancy maar saai. Hij 
was gek op abstracties en heel goed met cijfers. Hij had beslist flair voor 
financieel management. Heel creatief.’
‘Is dat een ander woord voor frauduleus?’
Pratt keek op. Ze kon zijn gezichtsuitdrukking niet meteen plaatsen. ‘Wat 
u daar impliceert, beschouw ik als een belediging,’ zei hij.
‘Koesterde men wrok?’
‘Ik begrijp de vraag niet.’
‘Toen hij bij het bedrijf vertrok. Was er ruzie geweest of waren er andere 
problemen?’
‘Alsjeblieft zeg, dit speelde vijf jaar geleden!’
‘Desondanks...’
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Pratt klonk nu stugger. ‘Nee, natuurlijk niet. Alles verliep op uiterst vriend-
schappelijke wijze. We vonden het natuurlijk jammer dat we hem kwijtraak-
ten, maar...’
‘Hij is dus niet ontslagen?’
‘Nee.’
‘Heeft hij cliënten meegenomen?’
Pratt verschoof een stukje op zijn stoel. ‘Er zijn altijd cliënten die het gevoel 
hebben dat hun loyaliteit eerder bij een bepaalde medewerker van de firma 
ligt dan bij de firma als geheel.’
‘Weet u heel zeker dat dit geen negatieve invloed had op de sfeer?’
‘Nee, natuurlijk niet. Hoewel het onprofessioneel is om cliënten te werven 
en mee te lokken, accepteren de meeste firma’s echter wel dat ze klanten 
kwijtraken wanneer een populaire medewerker vertrekt om voor zichzelf te 
beginnen. U kunt het vergelijken met een patiënt die altijd dezelfde tandarts 
in een groepspraktijk bezoekt. De patiënt voelt zich bij hem op zijn gemak 
en de tandarts weet hoe de patiënt over tandartsen denkt. Als die tandarts 
vervolgens vertrekt en voor zichzelf begint, zou u als zijn patiënt dan met 
hem meegaan of het erop wagen en bij de praktijk blijven?’
Susan glimlachte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. Zou u me een lijst met namen 
kunnen geven van de cliënten die hij heeft meegenomen?’
Pratt beet even op zijn lip alsof hij de ethische bezwaren rond het verzoek 
afwoog, maar zei toen: ‘Ik zie niet in waarom niet. U zou er via zijn adminis
tratie toch achter komen.’
‘Dank u. Hij moet op de een of andere manier aardig wat geld hebben ver-
diend,’ zei Susan. ‘Hoe heeft hij dat gedaan?’
Pratt, die zelf waarschijnlijk ook niet al te blij was met zijn achternaam, 
dacht Susan terwijl ze een proestbui onderdrukte, vouwde zijn behaarde 
handen. ‘Zoals wij dat allemaal doen, neem ik aan,’ zei hij. ‘Met hard wer-
ken. Goede investeringen. Uitstekende klantenservice. Arkbeck Farm ver-
keerde in vrij slechte staat toen ze het kochten, moet u weten. Het kostte 
geen fortuin en hij wist er een gunstige hypotheek voor te regelen. Hij heeft 
door de jaren heen heel veel in dat huis gestopt.’
Susan keek naar haar aantekeningen en fronste haar wenkbrauwen alsof het 
haar moeite kostte ze terug te lezen of te begrijpen. ‘Ik heb me laten vertel-
len dat meneer Rothwell een aantal bedrijven bezat. Weet u daar iets van?’
Pratt schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Ik weet dat hij geïnteresseerd was in 
projectontwikkeling. Zoals ik eerder al zei, was Keith een schrandere zaken-
man.’
‘Werkte mevrouw Rothwell ook?’
‘Mary? Lieve hemel, nee! Nou ja, niet in de zin dat ze eropuit ging en geld 
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verdiende. Mary was op en top huisvrouw. Nou ja, misschien is “huishou-
delijk manager” of “werkgeefster” een betere benaming, aangezien ze het 
werk niet zelf deed. Behalve dan de tuin. U bent ongetwijfeld op Arkbeck 
geweest, dus u hebt zelf kunnen zien hoe schoon het er is, hoe fraai inge-
richt.’
‘Ik ben bang dat ik wel andere dingen aan mijn hoofd had toen ik daar was, 
meneer Pratt,’ zei Susan, ‘maar ik begrijp wat u bedoelt.’
Pratt knikte. ‘Voor Mary,’ ging hij verder, ‘draaide alles om het huis, het 
gezin en de nabije buurtgemeenschap. Alles moest keurig op orde zijn, er 
perfect uitzien, en iedereen moest dat ook duidelijk kunnen zien. Ik stel me 
zo voor dat ze een keiharde leermeester was, of moet dat leermeesteres zijn? 
Uiteraard bracht ze niet al haar tijd thuis door. Ze had natuurlijk ook haar 
plattelandsvrouwenvereniging, kerkcomités, vrijwilligerswerk en liefdadig-
heidsinstellingen nog. Mary had het er maar druk mee, dat kan ik u wel 
vertellen.’
‘Vrijwilligerswerk? Liefdadigheidsinstellingen?’ Het had allemaal beslist iets 
victoriaans. Susan zag in gedachten een gedreven vrouw in een lange jurk 
voor zich die met wapperende rokken door de modder van hutje naar hutje 
trok om aalmoezen aan boeren uit te delen en zelfverbetering te propageren.
‘Ja. Ze zamelde geld in voor verschillende goede doelen. U kent dat wel, de 
dierenbescherming, de kinderbescherming, kankerbestrijding, de hartstich-
ting en noem maar op. Geen politieke organisaties – geen “Ban de Bom” en 
dergelijke – en zeker niets controversieels, zoals aidsonderzoek. Puur pri-
maire zaken. Ze was tenslotte wel de dochter van de baas. Ze moest bepaal-
de conservatieve principes hoog houden.’
‘De dochter van de baas?’
‘Jazeker, wist u dat niet? Haar meisjesnaam was Mary Hatchard. Ze was de 
dochter van Hatchard senior. Hij is inmiddels overleden.’
‘Keith Rothwell was dus getrouwd met de dochter van de baas,’ peinsde 
Susan hardop. ‘Ik neem aan dat zijn carrière daar bepaald niet onder heeft 
geleden?’
‘Nee, zeker niet. Als u het mij vraagt, was het echter eerder pure mazzel dan 
slim beleid. Keith is niet zomaar met de dochter van de baas getrouwd, hij 
heeft haar eerst zwanger gemaakt van Tom en is toen pas met haar getrouwd.’
‘Werd dat geaccepteerd?’
Pratt zweeg even en raapte een paperclip op. ‘Niet meteen. Hatchard senior 
was aanvankelijk witheet van woede. Hij hield zich natuurlijk zo goed 
mogelijk in en nadat hij er een tijdje over had kunnen nadenken, was hij 
volgens mij wel blij dat hij van haar af was. Maar hij kon haar natuurlijk 
niet met een eenvoudige kantoormedewerker laten trouwen, dus Keith 
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klom vrij snel op in de hiërarchie naar de positie van volwaardig partner.’
Pratt vouwde de paperclip open. Zo te zien genoot hij van dit spelletje, 
dacht Susan. Hij liet beslist niet het achterste van zijn tong zien en speelde 
met haar. Ze had de indruk dat ze de antwoorden die ze nodig had alleen 
zou krijgen als ze precies de juiste vragen stelde. Helaas wist ze niet wat de 
juiste vragen waren.
Ze zaten in het kantoor boven Winstons tabakshandel dat uitkeek op de 
noordkant van Market Street en Susan kon het gedempte geluid van het 
verkeer door de dubbele beglazing heen horen. ‘Luister,’ ging Pratt verder, 
‘ik besef heus wel dat ik degene ben die hier wordt ondervraagd, maar kunt 
u me misschien vertellen hoe het met Mary gaat? En Alison? Ik beschouw 
mezelf min of meer als familievriend en als ik ook maar iets kan doen...’
‘Dank u. Ik zal het aan hen doorgeven. Kunt u een reden bedenken waarom 
iemand meneer Rothwell zou willen vermoorden?’
‘Nee, echt niet. Niet op de manier die u zojuist hebt omschreven.’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Nou, ik kan me bijvoorbeeld wel voorstellen dat een inbreker iemand die 
hem voor de voeten loopt vermoordt. Dat soort verhalen lees je tegenwoor-
dig regelmatig in de krant. Of een ongeluk, een paar jongeren die aan het 
joyrijden zijn. Maar dit...? Dit lijkt mij moord met voorbedachten rade.’
‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’
‘Een maand geleden ongeveer. Nee, nog langer terug. In maart, geloof ik. 
Vlak na St. Patrick’s Day. Mijn vrouw en ik hebben toen bij hen gegeten. 
Mary kan heerlijk koken.’
‘Hadden ze vaak bezoek?’
‘Niet dat ik weet. Ze organiseerden soms een etentje, maar dan voor hooguit 
zes man. Keith had niet graag mensen om zich heen, maar Mary vond het 
leuk om met hun huis te pronken, vooral wanneer ze weer een nieuw meu-
belstuk of iets dergelijks had gekocht. Dus sloten ze een compromis. De 
laatste keer moesten we de keuken bewonderen. Ze hadden er vroeger een 
in plattelandsstijl, compleet met Aga-fornuis, totdat iemand in de krant de 
draak stak met “Agaboeren”. Dat irriteerde Mary zo dat ze op een moder-
nere stijl overstapte.’
‘Juist ja. Hoe zit het met hun zoon Tom? Wat weet u over hem?’
‘Tom? Die reist door Amerika, heb ik begrepen. Fijn voor hem. Reizen is 
echt iets wat je moet doen wanneer je jong bent en nog niet al te veel ver-
plichtingen hebt. Ik ken Tom niet anders dan als opgewekte, beleefde knul.’
‘Niet lastig?’
‘Niet echt, nee. Daarmee bedoel ik dat hij geen drugs gebruikte of andere 
rare dingen deed. Hij was hooguit een beetje onzeker over wat hij met zijn 

awb_Zwanenzang_155x235.indd   41 27-02-12   11:07



42

leven wilde doen, denk ik, en zijn vader was wellicht een tikje ongeduldig.’
‘In welk opzicht?’
‘Hij wilde dat Tom de zakenwereld of de juridische wereld in ging. Iets 
degelijks en achtenswaardig, in elk geval.’
‘En Tom zelf?’
‘Tom is een kunstzinnig type. Een heel intelligente jongen. Met zijn karak-
ter kan hij bijna overal wel terecht. Hij weet alleen nog niet waar hij heen 
wil. Toen hij van school kwam, heeft hij een beetje lopen aanklooien. Zo te 
horen doet hij dat nog steeds.’
‘Zou u zeggen dat er wrijving tussen hen was?’
‘U wilt daarmee toch niet suggereren...’
‘Ik suggereer helemaal niets.’ Susan leunde achterover in haar stoel. ‘Kijk, 
meneer Pratt, voor zover wij weten zit Tom Rothwell ergens in de Verenigde 
Staten. We proberen hem te traceren, maar dat kan wel even duren. De 
reden dat ik u al deze dingen vraag is dat we letterlijk alles over Keith Roth-
well willen weten.’
‘Ja, natuurlijk. Het spijt me. Door de schok van Keiths dood en al die vra-
gen van u over Tom...’ 
Susan boog zich weer naar voren. ‘Had u een bepaalde reden om te denken 
dat ik Tom naar voren schoof als verdachte?’ vroeg ze.
‘Stop alstublieft met dat tussen de regels door lezen. Er staat daar helemaal 
niets. Het kwam gewoon door de manier waarop u naar hem vroeg, dat is 
alles. Tom en zijn vader hadden af en toe ruzie, zoals iedere vader en zoon 
dat hebben, maar het was heus niets bijzonders.’
‘Hoe kwam Tom aan het geld voor een reis naar Amerika?’
‘Wat? Dat weet ik niet. Bij elkaar gespaard, zou ik denken.’
‘U zei net dat u Keith Rothwell in maart voor het laatst had gezien?’
‘Ja.’
‘Hebt u hem na die tijd nog gesproken?’
‘Nee.’
‘Gedroeg hij zich toen anders dan anders? Bezorgd? Zenuwachtig?’
‘Nee, niet dat ik me kan herinneren. Het was een heel gewone avond. Mary 
had eend met sinaasappelsaus gemaakt. Tom kwam heel even langs, super
opgewonden over zijn reis. Alison bleef op haar kamer.’
‘Deed ze dat anders ook altijd?’
‘Alison is een lieve meid, maar een echte einzelgänger, heel erg op zichzelf. 
Dat heeft ze van haar vader. Ze zit ook altijd met haar neus in een boek.’
‘Waarover hebben jullie het die avond gehad?’
‘Och, dat weet ik niet meer, hoor. De gebruikelijke dingen. Politiek. Europa. 
De economie. Vakantieplannen.’
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‘Wie waren er nog meer bij?’
‘Die avond waren wij er alleen maar.’
‘Meneer Rothwell heeft dus niets gezegd wat u zorgen baarde?’
‘Nee. Hij was heel stil.’
‘Stiller dan anders?’
‘Hij was altijd stil.’
‘Gesloten?’
Pratt draaide zijn stoel om en staarde door het raam naar de bovenverdie-
ping van het victoriaanse buurtcentrum. Susan volgde zijn blik. Tot haar 
verbazing zag ze daar een aantal waterspuwers zitten die haar nog niet eerder 
waren opgevallen.
Toen Pratt verderging, keek hij Susan niet aan. Ze zag alleen zijn profiel. 
‘Die indruk had ik wel altijd van hem, ja,’ zei hij. ‘Daarom zou ik hem ook 
niet zo snel een goede vriend van me durven noemen. Hij liet zich niet in 
de kaart kijken.’ Hij draaide zich weer terug om Susan aan te kijken en legde 
zijn handen met de palm omlaag op het bureau. ‘Ach, jaren geleden lieten 
we ons weleens helemaal gaan, dan zopen we ons klem en maakten we ons 
nergens druk over. We gingen ook weleens samen vissen. Na verloop van 
tijd hield Keith zich echter steeds meer in en nam hij afstand. Ik weet niet 
zo goed hoe ik het moet uitleggen. Het was vooral een gevoel. Keith was erg 
op zijn privacy gesteld... nou ja, dat zijn een heleboel mensen natuurlijk... 
Kijk, wat ik probeer te zeggen is dat ik gewoon geen flauw idee had waar-
voor hij leefde.’
‘Was hij depressief? Dacht u...’
Pratt wapperde met zijn hand. ‘Nee. Nee, u begrijpt me verkeerd. Hij had 
geen zelfmoordneigingen. Zo bedoelde ik het niet.’
‘Kunt u proberen het uit te leggen?’
‘Ik zal het proberen. Het valt alleen niet mee. Ziet u, ik zou het ook moeilijk 
vinden om te vertellen waarvoor ik precies leef. Ik heb natuurlijk mijn 
vrouw en kinderen, mijn grote trots. Wanneer het kan, gaan we in het week-
end graag zweefvliegen boven Semerwater. Ik verzamel antieke voorwerpen, 
ik ben gek op cricket en we gaan in onze vakanties graag naar nieuwe, onbe-
kende plekken. Begrijpt u waar ik naartoe wil? Geen van die dingen is 
waarvoor ik echt leef, maar het maakt er wel allemaal deel van uit.’ Hij zette 
zijn bril af, wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen en de brug van 
zijn neus, en zette hem toen weer op. ‘Ja, ik weet het, ik word nu wel erg 
filosofisch, maar ik had al gezegd dat het lastig was om uit te leggen.’
Susan glimlachte. ‘Ik luister anders nog steeds.’
‘Tja, dat zijn eigenlijk allemaal alleen maar dingen, hè? Bezittingen of acti-
viteiten. Dingen die we doen, dingen waar we om geven. Daarachter zit 
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echter iets wat ze allemaal bindt en tot mijn leven maakt, tot wie ik ben en 
wat ik ben. Bij Keith wist je dat gewoon nooit. Hij was net een soort 
geheimschrift. Zo ben ik er bijvoorbeeld van overtuigd dat hij van zijn gezin 
hield, maar hij toonde dat nooit en sprak er ook zelden over. Ik weet niet 
wat hij nu echt belangrijk vond. Hij praatte bijvoorbeeld nooit over zijn 
hobby’s. Ik zou niet weten wat hij in zijn vrije tijd deed. Het gaat veel dieper 
dan op je privacy gesteld zijn of gereserveerd zijn, het was alsof er een 
dimensie ontbrak, een man met een gat in het midden. Neemt u het me 
alstublieft niet kwalijk. Keith was een ontzettend aardige gozer. Hij zou nog 
geen vlieg kwaad doen. Je wist alleen nooit wat hem nou echt raakte, wat 
zijn grootste droom was. Kijk, de mijne is een villa in Portugal, maar een 
droom hoeft natuurlijk niet per se iets tastbaars te zijn. Ik weet het niet... 
misschien hield hij wel te veel van abstracte zaken.’
Hij zweeg, alsof hij zijn adem en zijn ideeën had opgebruikt. Susan wist niet 
zo goed wat ze moest opschrijven, maar koos uiteindelijk voor: ‘Ontbre-
kende dimensie... interesses en zorgen ongrijpbaar.’ Het volstond. Ze had 
een uitstekend geheugen voor gesprekken en als Banks het wilde weten, kon 
ze het meeste van wat Pratt had gezegd letterlijk herhalen.
‘Laten we het even hebben over het werk van meneer Rothwell bij jullie 
firma. Kunt u me iets vertellen over zijn... stijl, zullen we maar zeggen, zijn 
werkwijze?’
‘U wilt zeker weten of Keith een oplichter was, hè?’
Dat klopte inderdaad, ook al was dat niet de reden dat ze het vroeg. Je 
mocht een gegeven paard echter nooit in de bek kijken, dacht ze. Ze schonk 
hem een schuldbewuste glimlach. ‘En, was hij dat ook?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Och, kom nu toch, meneer Pratt. In uw werk balanceert iedereen vast en 
zeker weleens op het randje, of niet soms?’
‘Dat vind ik een aanstootgevende opmerking, zeker voor iemand die bij de 
politie werkt.’
Susan ging er niet op in. ‘Die zit,’ zei ze. Pratt leek bijzonder met zichzelf 
ingenomen. Laat hem maar denken dat hij heeft gewonnen, dacht ze, dan 
vertelt hij het je zo meteen alsnog, al is het alleen maar om aan te tonen dat 
hij de macht heeft om dat te doen. Ze was er nog steeds van overtuigd dat 
hij haar niet alles vertelde. ‘Nu even serieus, meneer Pratt,’ vervolgde ze, ‘ik 
ben hier niet alleen om een spelletje te spelen en elkaar beledigingen naar 
het hoofd te slingeren. Ik hoef u vast niet te vertellen dat het een licht op 
zijn moord zou kunnen werpen als er iets ongebruikelijks was aan de werk-
wijze van meneer Rothwell.’
‘Hm.’ Pratt speelde met het restje cognac in zijn glas en goot het toen in één 
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teug naar binnen. Hij zette het glas in het bakje voor de uitgaande post, 
ongetwijfeld zodat de secretaresse het kon meenemen om het af te wassen. 
‘Ik blijf bij wat ik heb gezegd,’ ging hij verder. ‘Keith Rothwell heeft bij mijn 
weten nooit iets gedaan wat echt in strijd was met de wet. Zeker niet iets 
wat betrekking kan hebben op zijn dood.’
‘Maar?’
Hij zuchtte. ‘Nou ja, ik was zo-even niet helemaal eerlijk. Ik kan het u maar 
beter vertellen, denk ik. U komt er toch wel achter.’
Susan sloeg een bladzijde om. ‘Ik luister,’ zei ze.
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