


Over het boek
Special agent John Puller is de beste in zijn vak. Namens de US Army’s Criminal 
Investigative Division – acid – onderzoekt hij zware misdaden waar 
Amerikaanse militairen bij betrokken zijn, als slachtoffer of als dader. Maar nu 
krijgt hij met een zaak te maken die hem persoonlijk raakt: de onfortuinlijke 
dood van een oude vrouw in het stadje Paradise, aan de Golfkust van Florida.
De plaatselijke politie doet de zaak af als een ongeluk, een onfortuinlijke val 
met een fatale afloop. Maar vlak voor haar dood stuurde Betsy Puller Simon, 
de tante van John, een brief aan zijn vader. Een brief waarin ze schreef dat er 
zich in het ogenschijnlijk vreedzame Paradise, waar toeristen en rijke 
gepensioneerden van zonovergoten stranden genieten, vreemde zaken 
voordoen.
Naarmate zijn onderzoek vordert, raakt Puller er steeds meer van overtuigd 
dat de dood van zijn tante geen ongeluk was. Dat er achter de façade van 
wuivende palmen en paradijselijke zandstranden een smerig zaakje schuilgaat. 
En dat de betrokkenen tot werkelijk alles bereid zijn om de waarheid te 
verdoezelen…

De pers over David Baldacci
‘Baldacci is een ster in het oproepen van complottheorieen. (…) Hij weet de 
waarheid zo te gebruiken dat het allemaal heel echt wordt.’ – Auto Review

‘Niet voor niets plaatst zijn Nederlandse uitgever hem naast John Grisham.’ – 
Algemeen Dagblad

‘Met grote precisie bouwt hij de karakters van zijn hoofdpersonen op en slaagt 
erin om hun emoties op de lezer over te brengen.’ – Trouw 

‘In de wereld van Baldacci, waar alles een samenzwering is, bestaat toeval 
niet.’ – Newsweek 

Over de auteur
David Baldacci is de succesvolle auteur van achttien thrillers en drie romans. 
Hij studeerde politieke wetenschappen en rechten en was gedurende negen 
jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat in Washington D.C. In 1996 
debuteerde hij als thrillerschrijver en intussen is zijn werk in 35 talen vertaald 
en zijn er wereldwijd meer dan 75 miljoen exemplaren van zijn boeken 
verkocht. Met zijn Wish You Well Foundation strijdt Baldacci samen met zijn 
vrouw Michelle al jaar en dag tegen analfabetisme.
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·1·

Hij zag eruit als een man die vreesde dat dit zijn laatste avond op aarde was. En 
daar had hij alle reden toe. De kans was vijftig procent dat dit inderdaad het geval 
was en bovendien zou dit percentage kunnen stijgen, afhankelijk van de gebeurte-
nissen in het komende uur.
Zo klein was de foutmarge dus.
Het gebrul van de tweemotorige boot die bijna op volle snelheid voer, verscheurde 
de nachtelijke stilte op de kalme oceaan. In deze tijd van het jaar was de Golf van 
Mexico meestal niet zo rustig. Dit was vaak de actiefste periode van het orkaansei-
zoen. Hoewel er op het open water van de Atlantische Oceaan al verschillende 
stormen woedden, had er zich nog geen enkele zware storm ontwikkeld die de Golf 
was binnengekomen. Iedereen aan de kust duimde en bad dat het zo zou blijven.
De glasvezelromp sneed door het zoute water. De boot was geschikt voor twintig 
personen, maar er waren dertig mensen aan boord. Ze hielden zich wanhopig vast 
aan alles wat ze maar te pakken konden krijgen om te voorkomen dat ze over-
boord kukelden. Ondanks het kalme wateroppervlak was een boot met veel te veel 
mensen aan boord die veel te hard voer niet echt stabiel.
De schipper die de boot bestuurde, interesseerde zich niet voor het comfort van 
zijn passagiers. Zijn hoogste prioriteit was in leven blijven. Met zijn ene hand 
hield hij het stuurwiel vast en zijn andere hand lag op de gashendel. Hij keek met 
een bezorgde blik naar de snelheidsmeter.
Kom op. Kom op. Je kunt dit. Je redt het wel.
Veertig knopen per uur. Hij duwde de gashendel naar voren en voerde de snelheid 
op tot vijfenveertig. De boot voer nu bijna op topsnelheid. Zelfs met de beide 
sterndrive-motoren zou hij de snelheid niet nog meer kunnen opvoeren zonder te 
veel brandstof te verbruiken. En er waren geen havens in de buurt om bij te tan-
ken.
Ondanks de vaarwind van de boot was het nog steeds heet. Maar ze hoefden zich 
nu in elk geval niet druk te maken over muggen, niet met deze snelheid en zo ver 
van de vaste wal. De man bekeek de passagiers een voor een. Dat deed hij niet 
zomaar. Hij telde de koppen, ook al wist hij het antwoord al. Hij had vier beman-
ningsleden bij zich. Ze waren allemaal gewapend en hielden allemaal de ‘passa-
giers’ in de gaten. Als ze zouden gaan muiten, was het vijf tegen een. Maar de 
passagiers hadden geen machinegeweren. Eén magazijn was voldoende om ze al-
lemaal om zeep te helpen en dan hadden ze nog kogels over. En de meesten waren 
vrouwen en kinderen, omdat daar echt vraag naar was.
Nee, hij was niet bang voor muiterij. Hij was bang dat ze te laat waren.
De schipper keek op zijn horloge. Het zou erom spannen. Ze waren te laat bij de 
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laatste buitenpost vertrokken. Daarna was hun gps-plotter op hol geslagen en had 
hen helemaal de verkeerde kant op gestuurd. Deze oceaan was ontzettend groot en 
alles zag er hetzelfde uit. Nergens was land te zien waarop je je kon oriënteren. Ze 
voeren niet op een goed gemarkeerde vaarroute. Zonder hun elektronische gids 
waren ze de klos, alsof ze in een vliegtuig zonder instrumenten in een dikke mist 
vlogen en dit alleen maar in een ramp kon eindigen.
Maar ze hadden de plotter weer aan de gang gekregen en de koers bijgesteld. Met-
een daarna had hij de snelheid opgevoerd, en even later nog wat verder. Zijn blik 
schoot steeds weer naar het dashboard; hij controleerde het olie- en brandstofpeil 
en de temperatuur van de motoren. Het zou rampzalig zijn als de motoren er nu 
mee ophielden. De kustwacht bellen om hulp was bepaald geen optie.
Hij keek doelloos omhoog om te zien of iemand hen vanuit de lucht in de gaten 
hield. Onbemande ogen die gigabytes digitale gegevens verzonden over wat ze za-
gen. Hij zou het responsteam pas horen als het te laat was. De boten van de kust-
wacht zouden al bij hen zijn voordat hij ook maar iets kon doen. Als ze aan boord 
kwamen, zouden ze meteen begrijpen wat er aan de hand was en dan zou hij heel 
lang in de gevangenis zitten, misschien wel de rest van zijn leven. 
Maar hij was minder bang voor de kustwacht dan voor bepaalde andere mensen.
Hij verhoogde de snelheid tot zevenenveertig en deed een schietgebedje dat een 
vitaal onderdeel van een van de motoren het niet zou begeven. Weer keek hij op 
zijn horloge. In gedachten telde hij de minuten, terwijl hij het water voor hen 
scande.
‘Ze voeren me aan de haaien,’ mompelde hij.
Hij had spijt van deze zakelijke transactie, en niet voor het eerst. Toch kreeg hij er 
zoveel geld voor dat hij het aanbod niet kon afslaan, ondanks alle risico’s. Hij had 
vijftien van deze tochten gemaakt en bedacht dat hij na nog eens vijftien tochten 
vervroegd met pensioen kon gaan. Dan kon hij een leuk, rustig plekje op de Flo-
rida Keys kopen en leven als een koning. Dat was stukken beter dan bleke toeris-
ten uit het noorden meenemen die een tonijn of een marlijn wilden vangen of die, 
en dat gebeurde nog vaker, zijn hele boot onderkotsten als de zee een beetje ruig 
was.
Maar eerst moet ik deze boot en deze mensen daar zien te krijgen waar ze moeten zijn.
Hij keek naar de rode en groene navigatielichten op de boeg. Ze gaven een stem-
mige gloed aan de verder maanloze nacht. In gedachten telde hij de minuten en 
keek ondertussen naar de meters op het dashboard.
De moed zonk hem in de schoenen.
De brandstof was bijna op. Het wijzertje stond griezelig dicht bij reserve. Hij 
voelde zijn maag verkrampen. Ze waren te zwaar beladen. Het probleem met het 
navigatiesysteem had hun meer dan een uur, vele zeemijlen en kostbare brandstof 
gekost. Hij nam altijd tien procent extra brandstof mee, gewoon voor de zeker-
heid, maar zelfs deze extra hoeveelheid zou weleens niet genoeg kunnen zijn. Weer 
keek hij naar de passagiers: het waren overwegend vrouwen en tieners, maar er 
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zaten ook dikke mannen van minstens negentig kilo bij. En er was één echte reus 
aan boord. Maar passagiers overboord gooien als oplossing voor zijn brandstof-
probleem was meer dan problematisch. Dan kon hij zich net zo goed zelf een ko-
gel door zijn kop jagen.
In gedachten maakte hij een paar berekeningen, net als een piloot nadat hij de pas-
sagiers- en vrachtlijst heeft gekregen. De vraag was dezelfde, of je op het water voer 
of er tienduizend meter boven vloog.
Heb ik genoeg brandstof om mijn bestemming te bereiken?
Hij trok de aandacht van een van zijn mannen en gebaarde dat hij moest komen.
De man luisterde naar het probleem van zijn baas en begon ook te rekenen. ‘Dat 
wordt krap,’ zei hij bezorgd.
‘En het is niet zo dat we mensen overboord kunnen gooien,’ zei de schipper.
‘Klopt. Ze hebben de passagierslijst. Ze weten hoeveel man we aan boord hebben. 
Als we ze overboord gooien, kunnen we er net zo goed zelf in springen.’
‘Dat hoef je mij niet te vertellen!’ snauwde de kapitein.
Hij nam een besluit en nam wat gas terug, tot veertig knopen. De twee motoren 
draaiden iets langzamer, maar de boot voer nog steeds snel. Op het oog was er 
weinig verschil tussen veertig en zevenenveertig knopen, maar het lagere brand-
stofverbruik kon het verschil maken tussen het wel of niet bereiken van hun be-
stemming. Nadat ze hadden bijgetankt zou de terugreis, met slechts vijf man aan 
boord, geen probleem zijn.
‘We kunnen beter iets te laat aankomen dan helemaal niet,’ zei de schipper. Er zat 
een holle ondertoon in zijn woorden en dat ontging de andere man niet. Hij 
klemde zijn wapen steviger vast. De schipper ontweek zijn blik en voelde een kille 
angst in zich omhoogkruipen.
Voor de mensen die hem hadden ingehuurd, was timing heel belangrijk. En het 
was nooit goed om te laat te komen, ook al was het maar een paar minuten.
Op dit moment leek de enorme winstmarge niet de moeite waard. Als je dood 
was, kon je geen geld uitgeven.
Maar dertig minuten later, toen zijn motoren lucht in plaats van brandstof begon-
nen op te zuigen, zag de schipper zijn bestemming recht voor zich. Die steeg op 
uit de oceaan als de troon van Neptunus.
Ze waren er. Ze waren erg laat, maar ze hadden het gelukkig wel gered.
Hij keek naar de passagiers. Ook zij staarden met opengesperde ogen naar de con-
structie. Dat kon hij hun niet kwalijk nemen. Ook al was het niet voor het eerst 
dat ze een dergelijke constructie zagen, toch was het een monsterlijk gezicht, voor-
al ’s nachts. Zelfs hij vond het nog altijd griezelig, ook al had hij al vele van deze 
tochten gemaakt. Nu wilde hij echter alleen nog maar van zijn lading af, bijtanken 
en daarna zo snel mogelijk terugkeren naar waar hij vandaan kwam. Zodra de 
vijfentwintig passagiers van zijn boot waren gestapt, waren ze zijn probleem niet 
meer.
Hij nam gas terug en meerde rustig aan langs het drijvende metalen platform dat 
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aan de grotere constructie vastzat. Zodra de touwen waren vastgemaakt, werden er 
handen uitgestoken die de passagiers op het platform trokken dat op en neer dein-
de op de korte golfslag die door het aanmeren was gecreëerd.
Het grotere schip dat anders altijd lag te wachten om de passagiers over te nemen, 
zag hij niet. Dat was waarschijnlijk al met een vracht vertrokken.
Terwijl de schipper een paar documenten ondertekende en zijn geld kreeg in 
dichtgeplakte plastic bundeltjes, keek hij naar de passagiers die werden gedwon-
gen een metalen trap te beklimmen. Ze zagen er allemaal doodsbang uit.
Terecht, dacht hij. Het onbekende was bij lange na niet zo angstaanjagend als het 
bekende. En hij wist zeker dat deze mensen heel goed wisten wat er met hen zou 
gebeuren. Ze wisten ook dat het niemand iets kon schelen.
Ze waren niet rijk.
Ze waren niet machtig.
Ze waren echt vergeten.
En hun aantal groeide exponentieel nu de wereld zich snel opsplitste in een groep 
rijken en dus machtigen, en de rest. En wat de rijken en machtigen wilden, kregen 
ze meestal ook.
Hij maakte een van de plastic bundeltjes open. Zijn geest registreerde niet meteen 
wat hij zag. Toen het tot hem doordrong dat hij snippers krantenpapier en geen 
geld in zijn hand had, keek hij op.
De loop van de MP5 was op hem gericht, minder dan drie meter bij hem van-
daan, vastgehouden door een man die op de troon van Neptunus zat. Op korte 
afstand was deze pistoolmitrailleur een gruwelijk moordwapen. Dat zou vannacht 
blijken.
De schipper had nog net genoeg tijd om zijn hand op te steken, alsof vlees en bot-
ten de munitie konden tegenhouden die sneller bij hem was dan een jumbojet kon 
vliegen. Toen hij geraakt werd, gebeurde dat met duizenden kilojoules kinetische 
energie. Twintig van deze kogels raakten hem ongeveer tegelijkertijd en verscheur-
den zijn lichaam.
De impact van de kogelregen wierp hem omver en vervolgens over het dolboord. 
Voordat hij in de golven verdween, lagen zijn vier mannen ook al in het water. 
Alle maal aan flarden geschoten, allemaal dood. Ze verdwenen in de diepte. De 
haaien zouden een feestmaal hebben vanavond.
Punctualiteit was niet alleen een deugd, maar ook absolute noodzaak.
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De boot werd onmiddellijk ontdaan van de brandstof, olie en andere vloeistoffen 
en daarna tot zinken gebracht. Olie en benzine vormden een grote, glanzende laag 
op het wateroppervlak, die vanuit patrouillerende vliegtuigen van de kustwacht en 
de dea kon worden gezien.
Overdag zou het verlaten productieplatform eruitzien alsof het, nou ja, verlaten 
was. Geen gevangene te zien. Die zouden allemaal in het hoofdgebouw zitten, 
veilig uit het zicht. Ladingen met verse producten kwamen en gingen alleen 
’s nachts. Overdag lag de operatie stil. Het risico om gezien te worden was dan te 
groot.
In de Golf lagen duizenden gesloten productieplatforms te wachten om te worden 
gesloopt of te worden veranderd in een kunstmatig rif. Hoewel de wet vereiste dat 
sloop of transformatie binnen een jaar na sluiting plaatsvond, kon het in werke-
lijkheid veel langer duren voordat dit gebeurde. En ondertussen lagen deze plat-
forms, die zo groot waren dat er honderden mensen konden wonen, gewoon in 
zee, leeg en rijp voor exploitatie door bepaalde ambitieuze lieden die een aantal 
aanlegplaatsen nodig hadden terwijl ze hun kostbare lading over uitgestrekte wa-
teren verplaatsten.
Terwijl de boot langzaam wegzonk in de diepte van de Golf, werden de passagiers 
de stalen trappen op gestuurd. Ze waren met touwen aan elkaar vastgemaakt met 
ongeveer dertig centimeter tussenruimte. De kinderen konden de volwassenen 
maar met moeite bijhouden. Als ze vielen, trokken de bewakers hen meteen weer 
in de rij en sloegen keihard op hun schouders en hun armen. Maar van hun ge-
zicht bleven ze af.
Eén man, veel groter dan de anderen, hield zijn blik neergeslagen terwijl hij de 
metalen trappen op liep. Hij was zeker twee meter lang en stevig gebouwd, had 
brede schouders en smalle heupen, en zijn boven- en onderbenen hadden de om-
trek van die van een professionele atleet. Hij had ook de harde spieren en bijna 
uitgemergelde trekken van een man die als kind te weinig te eten had gehad. Hij 
zou een goede prijs opbrengen, hoewel minder dan de meisjes, om voor de hand 
liggende redenen. Alles was gebaseerd op winstmarges en de meisjes, vooral de 
jongere, hadden de grootste winstmarge. En dat gedurende minstens tien jaar. 
Tegen die tijd zouden ze met z’n allen miljoenen dollars voor hun eigenaren heb-
ben verdiend.
De man zou echter nog maar kort te leven hebben, omdat hij zich letterlijk dood 
zou moeten werken, althans, dat dachten zijn ‘eigenaren’. Ze noemden hem een 
lmp, oftewel ‘lage-marge-product’, maar de meisjes noemden ze gewoon ‘goud’.
Hij leek in zichzelf te mompelen, maar niet in een taal die iemand om hem heen 



12

kon verstaan. Hij verstapte zich en struikelde. Meteen regende het stokslagen op 
zijn schouders en tegen de achterkant van zijn benen. Een stok raakte zijn gezicht, 
waardoor zijn neus begon te bloeden. Kennelijk maakten ze zich totaal niet druk 
om zíjn uiterlijk.
Hij stond op en liep door. En bleef mompelen. Het leek alsof de stokslagen geen 
enkel effect op hem hadden.
Voor hem liep een jong meisje dat zich één keer omdraaide om hem aan te kijken, 
maar hij keek niet terug. Een oudere vrouw achter hem schudde haar hoofd, be-
gon in het Spaans te bidden en sloeg vervolgens een kruisje.
Weer struikelde de man en weer kreeg hij stokslagen. De bewakers snauwden te-
gen hem, sloegen hem met hun ruwe handen. Hij onderging zijn straf, stond op 
en liep door. En bleef mompelen.
Een bliksemschicht in het oosten verlichtte de hemel ongeveer één seconde. Of de 
man dit als een soort goddelijk signaal beschouwde om in actie te komen was niet 
duidelijk. Maar zijn handelingen waren wel overduidelijk.
Hij dook als een stier op een bewaker af en gaf hem zo’n harde stomp dat die over 
de reling tuimelde en meer dan tien meter lager op het stalen platform terecht-
kwam. Zijn nek brak door de val en hij bewoog niet meer.
Niemand zag het scherpe mes dat de mompelende man uit de riem van de bewa-
ker had gegrist. Dat was de enige reden waarom hij de bewaker had aangevallen. 
Toen de andere gewapende bewakers naast elkaar gingen staan met hun wapen in 
de aanslag, sneed de man zijn boeien door, greep een reddingsvest dat aan een 
haak aan de trapleuning hing, trok hem aan en dook aan de andere kant van waar 
de bewaker was neergekomen over de reling naar beneden.
Hij landde niet op staal, maar hij smakte op het warme water van de Golf en dook 
onder.
Een paar seconden later sloeg een kogelregen uit de MP5’s op het wateroppervlak, 
waardoor honderden witte schuimkopjes ontstonden. Een paar minuten later 
werd er een boot op uitgestuurd om hem te zoeken. Maar de man was nergens te 
zien. In de duisternis had hij elke kant op kunnen zwemmen en het wateropper-
vlak was immens groot. Ten slotte kwam de boot terug. Het water van de Golf 
werd weer kalm. 
Hij is vast dood, dachten ze. De overgebleven vierentwintig gevangenen liepen 
langzaam verder omhoog naar hun cellen waar ze zouden moeten blijven tot ze 
door een volgende boot werden meegenomen. De meesten werden met z’n vijven 
in een kooi gezet. Daarin zaten nog meer gevangenen die ook wachtten tot ze naar 
het vasteland werden gebracht. Ze waren jong, ouder, en alles ertussenin. Het 
waren allemaal buitenlanders, ze waren allemaal arm en maakten in elk geval geen 
deel uit van het welvarende deel van de samenleving. Sommigen waren eerst gese-
lecteerd en vervolgens gevangengenomen. Anderen hadden gewoon pech gehad.
Hoeveel pech ze nu al hadden gehad, het zou alleen maar erger worden als ze hier 
vandaan gingen.
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De bewakers, meestal zelf ook buitenlanders, maakten nooit oogcontact en lieten 
niet eens merken dat ze hun gevangenen zagen, alleen als ze schalen met eten en 
kannen met water in de kooien schoven.
De gevangenen waren niet meer dan anonieme, onbelangrijke objecten die tijde-
lijk in de Golf van Mexico verbleven. Ze zaten op hun billen. Sommigen staarden 
tussen de tralies van hun kooi door, maar de meesten hadden hun blik neergesla-
gen. Ze waren verslagen, gelaten, niet bereid te vechten of de vrijheid te zoeken. 
Het leek alsof ze hun lot stoïcijns hadden geaccepteerd.
De oudere vrouw die achter de grote man had gelopen, keek af en toe naar het 
wateroppervlak van de oceaan. Ze kon vanaf deze afstand onmogelijk iets zien. 
Maar een of twee keer dacht ze dat ze iets zag. Elke keer als het eten en het water 
werden gebracht, at en dronk ze de haar toegewezen kleine portie en dacht aan de 
man die had geprobeerd te ontsnappen. Stiekem had ze bewondering voor zijn 
moed, ook al had het hem zijn leven gekost. Hij was in elk geval vrij, ook al was hij 
dood. Dat was veel beter dan wat haar te wachten stond.
Ja, misschien was hij wel de gelukkige, dacht ze. Ze stopte een stukje brood in haar 
mond en nam een slokje warm water uit de plastic kan voordat ze die doorgaf aan 
degene naast haar.

Een kleine kilometer van de troon van Neptunus zwom een man in de Golf. Hij 
keek achterom, maar kon de constructie niet meer zien. Hij was nooit van plan 
geweest om vanaf een olieplatform naar de kust te zwemmen. Hij had gewoon 
geïmproviseerd. Hij had een vliegtuig willen nemen en van Texas naar Florida wil-
len vliegen. Zijn huidige dilemma was het gevolg van zijn eigen zorgeloosheid die 
ertoe had geleid dat hij een slachtoffer was geworden. Maar hij moest land zien te 
bereiken en de enige manier om daar te komen was zwemmen.
Hij verschoof zijn reddingsvest – dat hem te klein was, maar wel wat drijfvermo-
gen opleverde –, watertrappelde even, maar probeerde zich zo weinig mogelijk te 
bewegen. Daarna draaide hij zich om en liet zich op zijn rug drijven. In het don-
ker kwamen de haaien tevoorschijn. Uiteindelijk, dacht hij, zou hij wel moeten 
zwemmen. En dat kon hij het beste ’s nachts doen, ondanks het gevaar dat deze 
gevinde roofdieren vormden. Overdag stond hij bloot aan andere gevaren, meestal 
afkomstig van de mens. Geholpen door de sterren, die hem hielpen zijn richting te 
bepalen, zwom hij in de richting van wat volgens hem het vasteland was. Af en toe 
keek hij achterom naar het olieplatform en probeerde de locatie ervan in de im-
mense Golf van Mexico te bepalen. Het was onwaarschijnlijk, dat wist hij, maar 
misschien zou het ooit een keer noodzakelijk zijn dat hij hem kon terugvinden.
Hij zwom met korte slagen, ogenschijnlijk moeiteloos. Dankzij het drijfvermogen 
van het zwemvest kon hij dit tempo urenlang volhouden. En dat zou hij ook moe-
ten, om daar te komen waar hij naartoe moest. Hij had besloten dat hij een poten-
tiële ramp in zijn voordeel zou ombuigen.
Hij zou dezelfde kant op zwemmen als waar een andere snelle boot hem op een 
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later moment naartoe zou hebben gebracht. Misschien arriveerde hij wel eerder op 
de eindbestemming dan zijn medegevangenen, als de haaien zijn plannen tenmin-
ste niet in de war schopten door een of twee ledematen af te scheuren waarna hij 
zou doodbloeden.
Zijn zwemslagen gingen automatisch, net als zijn ademhaling. Hierdoor kon hij 
zijn gedachten de vrije loop laten en nadenken over wat hem te wachten stond. 
Zijn zwemtocht zou lang duren, vermoeiend zijn en vol gevaren. Onderweg kon 
hij op allerlei momenten sterven. Maar hij had al zoveel overleefd. Hij zou zichzelf 
gewoon dwingen om in leven te blijven.
Hij moest maar hopen dat dit voldoende was.
Zijn leven was grotendeels gekenmerkt geweest door meer tragedie en verdriet dan 
ook maar in de verste verte in de buurt kwam van een normaal leven.
Stoïcijns accepteerde hij zijn lot.
En hij bleef zwemmen.
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·3·

De oude vrouw was lang, maar kromgegroeid. Haar ruggengraat was in de afgelo-
pen tien jaar gebogen en daardoor was ze zo’n acht centimeter kleiner geworden. 
Haar haar was kortgeknipt en omlijstte haar gezicht dat alle rimpels en beschadi-
gingen had die je mag verwachten als je al tachtig jaar hebt geleefd, waarvan twin-
tig aan de kust van Florida. Ze liep met behulp van een looprekje, met twee ten-
nisballen onder de voorpoten om het ding enige stabiliteit te geven.
Ze had haar reumatische handen om de bovenste stang van het looprekje geklemd. 
Haar tas hing aan haar schouder. Hij was groot en omvangrijk, en hing onhandig 
langs haar lichaam. Ze liep met vaste tred en doelbewust. Ze keek niet naar links 
of rechts, en ook niet achterom. Ze was een vrouw met een missie en iedereen die 
ze tegenkwam, ging vrijwillig voor haar opzij. Sommigen glimlachten naar de ou-
dere vrouw die volgens hen getikt was en zich niet langer iets aantrok van wat an-
deren van haar vonden. Het klopte dat ze zich niet langer iets aantrok van wat 
anderen dachten. Maar ze was zeker niet getikt.
Ze was bijna bij haar bestemming.
Een brievenbus.
Ze liep er met haar looprekje naartoe en leunde met een vrije hand tegen het ste-
vige eigendom van de U.S. Postal Service om zichzelf in evenwicht te houden. Met 
haar andere hand haalde ze een brief uit haar tas. Ze keek nog een laatste keer naar 
het adres.
Ze had veel tijd besteed aan het schrijven van deze brief. De jongere generatie, met 
zijn tweets en Facebook, cryptische sms’jes en e-mails waarin geen echte taal of 
grammatica werd gebruikt, zou nooit begrijpen dat iemand de tijd nam om zo’n 
lange, handgeschreven brief te schrijven. Maar ze had de juiste woorden willen 
gebruiken, omdat ze over zoiets bijzonders schreef. Dat vond zij in elk geval.
De naam van de geadresseerde was in blokletters geschreven zodat die zo duidelijk 
mogelijk leesbaar was. Ze wilde niet dat deze brief in de post zoekraakte.
generaal john puller, senior (buiten dienst).
Ze stuurde de brief per adres naar het veteranenziekenhuis waar hij was opgeno-
men. Ze wist dat hij een slechte gezondheid had, maar ze wist ook dat hij een man 
was die dingen kon regelen. Hij had een driesterrenfunctie gehad, luitenant-gene-
raal, nagenoeg de hoogst mogelijke legerrang.
Bovendien was hij haar broer. Haar kleine broertje.
Een oudere zus is speciaal voor hun jongere broer. Toen ze nog klein waren, had 
hij geprobeerd haar leven te vergallen, haar ontelbare poetsen gebakken, haar be-
lachelijk gemaakt in aanwezigheid van haar vriendjes en met haar gewedijverd om 
de liefde van hun ouders. Dat veranderde zodra ze volwassen waren geworden. 
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Toen was het net alsof de volwassen man wanhopig probeerde goed te maken wat 
hij zijn oudere zus allemaal had aangedaan.
Ze kon ervan op aan dat hij dit zou uitzoeken. Of eigenlijk zijn zoon, haar neef, 
die er heel goed in was om dingen uit te zoeken. Ze ging ervan uit dat deze brief 
uiteindelijk in zijn capabele handen zou belanden. En ze hoopte dat hij hiernaar-
toe zou komen. Het was heel lang geleden dat ze haar neef had gezien.
Te lang.
Ze opende de klep van de brievenbus en zag dat de brief door de metalen gleuf 
verdween. Ze deed de klep weer dicht en trok hem nog twee keer open om er zeker 
van te zijn dat de brief in de brievenbus was verdwenen.
Ze draaide haar looprekje om en liep terug naar de taxistandplaats. Ze had een 
favoriete taxichauffeur die haar thuis had opgehaald en haar nu weer terug zou 
brengen. Ze kon nog altijd zelf rijden, maar had besloten om dat vanavond niet te 
doen.
De brievenbus stond aan het einde van een straat met eenrichtingsverkeer. Het 
was gemakkelijker voor hem om zijn taxi te parkeren waar hij nu stond, zodat ze 
alleen het korte stukje naar de brievenbus hoefde te lopen. Hij had aangeboden de 
brief voor haar te posten, maar dat aanbod had ze afgewezen. Ze moest het zelf 
doen en bovendien had ze de beweging nodig.
Hij was veel jonger dan zij, achter in de vijftig. Hij droeg een ouderwetse chauf-
feurspet, hoewel de rest van zijn kleding veel minder officieel was: een kakikleuri-
ge broek, een blauwe polo en canvas bootschoenen. Hij had zo’n egale, donkere 
huid dat het leek alsof hij onder de zonnebank had gelegen of een spuitbus had 
gebruikt.
‘Dank je wel, Jerry,’ zei ze toen ze met zijn hulp op de achterbank van de Prius 
stapte. Jerry vouwde haar looprekje op en legde hem in de kofferbak voordat hij 
weer achter het stuur ging zitten.
‘Alles in orde, mevrouw Simon?’ vroeg hij.
‘Dat hoop ik,’ antwoordde ze. Nu pas leek ze nerveus en zo voelde ze zich ook.
‘Wilt u nu terug naar huis?’
‘Ja graag, ik ben moe.’
Jerry draaide zich om in zijn stoel en keek haar onderzoekend aan. ‘U bent bleek. 
Misschien zou u eens naar de dokter moeten. Daar heb je er genoeg van in Flori-
da.’
‘Misschien doe ik dat ook wel. Maar nu niet. Nu moet ik rusten.’
Hij reed haar terug naar haar kleine woongemeenschap aan het strand. Ze pas-
seerden een paar hoge palmbomen en reden langs een bord op een stenen muur 
met de tekst sunset by the sea.
Dat bord had haar altijd al geïrriteerd, omdat ze aan een oceaan woonde en niet 
aan de zee. In feite woonde ze aan de kust van de Golf van Mexico in West-Florida. 
Ze had altijd gevonden dat ‘Sunset Coast’ of ‘Sunset Golf ’ beter klonk dan ‘Sunset 
by the Sea’. Maar het was een officiële naam en kon dus niet worden veranderd.
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Jerry reed naar haar huis aan Orion Street en liep met haar mee naar binnen. Haar 
huis leek op veel huizen in dit deel van Florida: een gebouw van twee verdiepingen 
van B2-blokken bedekt met beige stucwerk, rode dakpannen en een garage voor 
twee auto’s. Er waren drie slaapkamers en die van haar bevond zich naast de keu-
ken. Het huis had een oppervlakte van bijna duizend vierkante meter, en was dus 
veel groter dan ze nodig had, maar ze wilde niet verhuizen. Dit zou haar laatste 
woning zijn. Dat wist ze al heel lang.
Voor haar huis stond een palmboom, er was een gazon en in de tuin lagen een paar 
decoratieve rotsblokken. De achtertuin was omheind en daar was een kleine vijver 
met een bank en een tafel waar ze kon zitten, haar koffie kon drinken en kon ge-
nieten van de relatief koele ochtenden en de laatste zonnestralen van de dag. Haar 
huis stond tussen twee ongeveer identieke huizen in. Alles in Sunset by the Sea 
leek op elkaar, alsof de aannemer een grote machine had gehad die ergens huizen 
kon uitspugen die vervolgens hiernaartoe waren gebracht en geplaatst.
Het strand bevond zich achter haar huis; het was maar een kort ritje of een lange 
wandeling naar het spierwitte zand van de Emerald Coast.
Het was zomer en het was bijna zes uur ’s avonds; het was nu rond de tweeëntwin-
tig graden, ongeveer zes graden koeler dan op het heetst van de dag. Een normale 
temperatuur dus voor Paradise, Florida, in deze tijd van het jaar.
Paradijs, dacht ze. Een belachelijke, zelfingenomen naam, maar ze kon ook niet 
zeggen dat het niet toepasselijk was. Meestal was het hier prachtig.
Ze hield meer van de warmte dan van de kou. Daarom hadden ze Florida waar-
schijnlijk ook uitgevonden, dacht ze; vooral Paradise. Daarom overwinterden hier 
ook zoveel mensen.
Ze zat in haar woonkamer en keek om zich heen naar de aandenkens van haar le-
ven. Aan de muren en op de planken hingen en stonden foto’s van vrienden en 
familieleden. Haar blik bleef het langst rusten op een foto van haar man, Lloyd, 
een geboren verkoper. Na de Tweede Wereldoorlog was ze verliefd op hem gewor-
den. Ook haar had hij gebakken lucht verkocht, dacht ze. Hij had altijd beweerd 
dat hij meer succes had dan in werkelijkheid het geval was geweest. Hij was een 
goede verkoper, maar een nog betere verkwister, had ze ontdekt. Maar hij was 
grappig, maakte haar aan het lachen, was totaal niet gewelddadig, dronk nooit te 
veel en hij hield van haar. Hij had haar nooit bedrogen, ook al had hij met zijn 
werk en al zijn reizen alle kans gehad om zijn huwelijksgeloften te vergeten.
Ja, ze miste haar Lloyd. Na zijn dood had ze ontdekt dat hij een grote levensverze-
kering had afgesloten. Ze had het hele bedrag geïncasseerd en aandelen gekocht 
van twee bedrijven: van Apple en Amazon. Dat was al heel lang geleden. De twee 
tienen op haar schoolrapport, noemde ze die graag. De opbrengst van deze inves-
tering was voldoende geweest om de hypotheek op dit huis af te betalen en heel 
comfortabel te leven van veel meer geld dan ze met een uitkering had kunnen 
doen. Ze nuttigde een lichte avondmaaltijd en dronk wat ijsthee. Ze had veel min-
der eetlust dan vroeger. Daarna keek ze even naar de televisie en viel daarbij in 
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slaap. Toen ze wakker werd, wist ze even niet waar ze was. Ze besloot dat het tijd 
was om naar bed te gaan. Ze stond op met behulp van haar looprekje en liep naar 
haar slaapkamer. Ze wilde een paar uur slapen en dan weer opstaan, aan een nieu-
we dag beginnen. Zo zag haar leven er nu uit.
Ze zag een schaduw van beweging achter zich, maar kreeg niet de kans ervan te 
schrikken.
Dat was Betsy Puller Simons laatste herinnering.
Een schaduw achter zich.
Een paar minuten later klonk er in haar achtertuin een plons.




