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Er prikte iets aan haar rechtervoet, onder haar tenen. Ze had voor-
zichtig gelopen, maar de bodem was hier bedekt met zeewier, als
hoog, dik gras dat met de stroom meebewoog, bruin, akelig. Als
dode bloemen.
Nu stond ze op een stuk zandbodem. Ze balanceerde op één been,

haalde haar rechtervoet uit het water en zag dat die een beetje
bloedde. Dat was niet de eerste keer deze zomer. Het hoorde erbij.
Ze moest opeens denken aan een klein klaslokaal waar het naar

zure kleren rook en ... zure gedachten bijna. Regen tegen het raam.
Vragen op een vel papier en het gekras van pennen, antwoorden die
alweer vergeten zouden zijn als het proefwerk werd ingeleverd. In
elk geval was ze er nu vanaf. Ze was geslaagd voor haar eindexamen
en zou naar de universiteit gaan; jemig, wat was ze goed. En deze
zomer, waar nooit een eind aan zou komen. Laat er noo-ooit een
eind aan komen. De melodie kwam in haar hoofd.
De wond zou vanavond slechts nog een schrammetje zijn en dan

zou ze er niets meer van merken, maar ze zou de warmte op haar
huid nog wel voelen, van de zon en het zout. Na het douchen. Voor-
dat de avond begon.
Ze zwom een eindje en spetterdemet haar benen en het water kla-

terde als een waterval om haar heen. Een zeilboot voer met lang-
zaam draaiende motor de baai in. Ze kon de passagiersboten zien,
hiervandaan zag ze er drie. Allemaal mensen die op weg waren
naar de zuidelijke scherenkust. Ze dreef op haar rug. Ze voelde het
water niet meer, het was alsof ze in de lucht zweefde. Ik kan vliegen,
dacht ze. Ik kan alles doen. Worden wat ik wil. Ik kan beroemd wor-
den. Fame. I wanna live forever.
Ik kan vergeten.
Het was nog steeds zomer en daarna zou ze medicijnen gaan stu-

deren, maar het duurde nog miljoenen jaren voordat het zover was,
miljoenen waterdruppels die naar zout en zand smaakten als ze
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onder water was.
Het water was groen en een beetje troebel. Ze zag een schaduw,

misschien van een vis. Of van een kikvorsman.
Ze zou een jaar studeren en daarna zou ze een sabbatsjaar nemen,

papa kon zeggen wat hij wou. Hij zou zeggen dat ze goed was in het
plannen van haar vrije tijd, maar hoe moest het met de rest?
Ze wilde niet thuis zijn.
Ze bleef zo lang onder water als ze durfde, zette zich af en pro-

beerde hoog boven het oppervlak uit te komen.
Ze zwom terug naar de klippen, liep voorzichtig door het zeewier

en hees zich op aan een uitstekende rotspunt.
De wond onder haar grote teen bloedde een beetje, maar niet erg.

Ze klauterde naar de deken, pakte haar handdoek uit haar tas,
droogde haar haar af, dronk een beetje water, ging op de deken zit-
ten en knipperde een paar druppels zout water uit haar ogen. Ze
haalde diep adem, en nog een keer, een diepte, vol zon die haar
longen bijna deed branden. Het wateroppervlak glinsterde als van
visschubben, alsof daar tienduizend vissen bewogen. Ze hoorde
zwakke geluiden van de boten, die in alle richtingen voeren. Een
paar boten verdwenen naar de horizon, vervaagden. De lucht boven
de horizon was bijna wit, maar er waren geen wolken. Ze ging op
haar rug liggen. Een waterdruppel liep van haar voorhoofd over
haar wang en ze proefde het zout op haar lippen. Ze had haar
ogen al dicht. In haar hoofd was alles nu rood en geel. Ze hoorde
fragmenten van stemmen van mensen in de buurt, halve woorden,
flarden van een lach die glinsterde als het wateroppervlak in de zon.
Ze had geen puf om te lezen. Ze wilde niets doen, alleen zo lang

mogelijk hier blijven liggen. Niets doen, alleen maar voor altijd blij-
ven leven.

De zon stond op ooghoogte toen ze haar spullen bij elkaar pakte,
over de berg liep en vervolgens door het kleine ravijn naar het fiet-
senrek ging. Ze voelde zich bijna draaierig in haar hoofd. Haar
schouders brandden, hoewel ze zich had ingesmeerd. Haar wangen
gloeiden, maar niet erg. Vanavond zou het al minder zijn, dan zou
de gloed in haar huid zijn getrokken. Het zou er goed uitzien in het
licht op het terras. O la la.
Ze begon te vergeten.
Ze fietste langs de haven, laveerde tussen de mensenmassa door
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die van de scherenboten naar de bussen en de trams stroomde. Wel
duizend fietsers krioelden daar door elkaar. Iedereen moest op
dezelfde tijd naar huis, alsof ze allemaal dezelfde gewoonten
hadden. Misschien hebben we dat ook wel, dacht ze. Zo gaat dat
’s zomers. Alles wordt eenvoudiger. Zonnen, zwemmen, douchen,
feestvieren. Zwemmen, zonnen, douchen, feestvieren. Douchen,
zonnen, zwemmen, feestvieren. Ze stopte, zette haar fiets neer,
ging in de rij staan en kocht een bekertje met twee bolletjes ijs:
marshmallow met chocola en ouderwetse vanille. Het ijs begon
meteen te smelten, maar met een hoorntje zou het veel erger zijn
geweest. Een vrouw naast haar zei dat het drieëndertig graden was.
Drieëndertig graden om zes uur. ‘‘We mogen niet klagen’’, zei de
man die rechts van de vrouw stond. ‘‘Maar toch’’, zei de vrouw,
die misschien vijfenveertig was, of zestig. ‘‘De grond is droog.’’
Wat kan mij de grond schelen, dacht ze toen ze weer wegfietste.

Laat hier nooit een eind aan komen. De grond komt in de herfst
weer aan de beurt.
Langs het veld dat aan de andere kant van de weg in de baai zakte,

rook het naar hooi. Ze fietste verder door de kleine villawijk, ver-
hoogde haar tempo op het fietspad dat naast de tramrails liep en
was binnen tien minuten thuis. Haar vader zat met een glas waar
whisky in leek te zitten op de veranda.
‘‘Daar komt een rode biet aanzetten.’’
Ze gaf geen antwoord.
‘‘Maar liever dat dan een prei.’’
‘‘Een prei?’’
‘‘Het wit van de prei.’’
‘‘Ik ga naar boven’’, zei ze en ze liep de trap op. Het was whisky.

Ze herkende de zware geur.
‘‘Ik doe over precies tien minuten de barbecue aan.’’
‘‘Wat eten we?’’
‘‘Spiezen met zalm en zeeduivel. Onder andere.’’
‘‘Hoe laat gaan we eten?’’
‘‘Over precies vijfenveertig minuten.’’
Haar vader nam een slok en keek de andere kant op. Het ijs rin-

kelde. Zelf dronk ze wijn, of bier, maar nooit whisky.

Toen ze zich klaarmaakte, was de zon al in haar huid getrokken,
de kleur was donkerder geworden. Haar kamer lag in de schaduw,
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ze had de gordijnen dichtgetrokken en het licht werd gedempt,
maar het rook er warm en droog, en lekker naar haarzelf, naar haar
huid. Ze stond voor de spiegel, had alleen een slipje aan. Haar bor-
sten glansden bijna net zo wit als haar tanden.
Nu rook het naar de aftersun die ze zojuist had opgesmeerd. Haar

huid was al zacht geworden door het zoete water van de douche. Dat
klonk mooi. Zoet water.
Haar vader riep vanuit de tuin, en net op dat moment rook ze de

geur van gegrilde vis, en net op dat moment kreeg ze een enorme
honger. Enorm. En dorst.

Elins tanden blonken aan de andere kant van de tafel.
‘‘Wat doe je morgen?’’
‘‘Zonnen en zwemmen.’’
‘‘Zullen we er nog een nemen?’’
‘‘Ik niet. Deze hakte er nogal in’’, zei ze met een blik naar het bier-

glas op tafel.
‘‘Je bent echt bruin geworden’’, zei Elin.
‘‘Dank je.’’
‘‘En je haar is wit geworden.’’
‘‘Ik weet niet of ik dat als een compliment moet opvatten.’’
‘‘Maar het staat hartstikke mooi.’’
‘‘In dat geval, dank je.’’
‘‘Ikwil nogwel een pilsje’’, zei Elin. ‘‘Ik heb de hele tijd zo’n dorst.’’

Ze stond op. ‘‘Ik kan maar beter naar binnen gaan. Het duurt veel
te lang voordat ze hier komen.’’
Ze zaten in de verste linkerhoek van het terras, achter hen liep een

doodlopend steegje.
‘‘Jij wilt dus niet meer?’’
Ze knikte. Elin liep naar de bar, ze zag haar tussen de tafeltjes

laveren zoals ze zelf eerder op de dag bij Saltholmen tussen een
paar kwallen door had gelaveerd.
‘‘Hé’’, riep ze, ‘‘ik neem er toch nog een. Een kleintje.’’

Ze bleven lang zitten. De warmte hing nog tussen de gebouwen en
was langzaam naar de straat afgedaald.
‘‘Het is volgens mij nog steeds even warm’’, zei Elin. ‘‘Geen zon,

maar wel even warm.’’
Ze knikte zonder te antwoorden.
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‘‘De avonden zijn eigenlijk het beste gedeelte van warme zomers
in de stad’’, zei Elin. ‘‘Summer in the city.’’
Ze knikte weer.
‘‘Wat ben jij opeens stil.’’
‘‘Ik voel me opeens zo ontzettend moe.’’
‘‘Het is nog maar even na twaalven.’’
‘‘Ik weet het. Het komt waarschijnlijk door de zon.’’
‘‘Ik heb de hele dag achter de kassa gezeten.’’
‘‘Morgen is je vrije dag.’’
‘‘Daarom moet het vanavond een beetje fee-eest zijn.’’ Ze her-

haalde het: ‘‘Fee-eest.’’
‘‘Ik weet het niet, Elin.’’
‘‘Mijn god. Toen ik het over je witte haar had, bedoelde ik dat niet

letterlijk. Wit haar hoeft niet zeventig plus te betekenen. Mijn god!
Nu zit je alweer te gapen.’’
‘‘Ik weet het. Sorry.’’
‘‘Nou, wat doen we?’’
‘‘Vanavond? Of vannacht?’’
‘‘Nee, ik bedoel natuurlijk een avond in november 2003.’’
‘‘Ik weet het niet ...’’
‘‘Moet ik in mijn eentje naar de club?’’
‘‘Nee’’, antwoordde ze, ‘‘want daar komen de anderen net aan.’’
De anderen waren drie jongens en twee meisjes, en ze voelde dat

het een perfecte timing was, omdat ze geen zin had om de hele nacht
door te feesten. Het kwam vast door de zon. Een overdosis zon. En
nu hoefde ze niet mee om Elin gezelschap te houden.
‘‘Nu hoef je niet mee om mij gezelschap te houden’’, zei Elin.
‘‘Wat zeg je?’’ zei een van de jongens.
‘‘Het is bedtijd hier’’, zei Elin en ze knikte glimlachend naar haar.
‘‘Ik werd gewoon zo vreselijk moe, zomaar ineens’’, zei ze.
‘‘Dan ga je toch naar huis en naar bed’’, zei de jongen. ‘‘Zal ik een

bejaardentaxi voor je bellen?’’
Ze stak haar tong uit. Hij lachte.
‘‘Ik ga lopen.’’
‘‘Lopen?’’
‘‘Ja, lopen. Een stukje.’’
‘‘Maar dat is een heel eind. En de laatste tram is volgens mij al

geweest.’’
‘‘Denachtbus dan.Misschienneem ikhet laatste stukwel een taxi.’’
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‘‘Neem er nu meteen een’’, zei Elin.
‘‘Hoezo? Bedoel je dat ... ja, wat bedoel je eigenlijk?’’
‘‘Dat je niet in je eentje door de stad moet lopen.’’
Ze keek om zich heen.
‘‘In mijn eentje? Het wemelt van de mensen.’’ Ze keek nog een

keer om zich heen. ‘‘Mensen van onze leeftijd, ook nog.’’
‘‘Je doet maar wat je niet laten kunt’’, zei Elin.
‘‘Zullen we gaan?’’ zei iemand van de groep.
Ze stonden op.
‘‘Morgen om elf uur?’’ vroeg Elin.
‘‘Lukt het je om zo vroeg op te staan?’’
‘‘Als we gaan zonnen lukt dat wel.’’
‘‘Je weet waar ik lig’’, zei ze. Ze nam afscheid en begon in zuide-

lijke richting te lopen.
‘‘Rust zacht’’, zei een van de jongens.
‘‘Wat is dat nou voor stomme opmerking’’, zei Elin.

Ze aarzelde bij de taxistandplaats. Plotseling voelde ze zich fitter,
alsof de wandeling een reservemotor in haar op gang had gebracht.
Ze aarzelde. Keek naar het park. Hier waren evenveel mensen als op
de terrasjes, bijna meer zelfs. Alles was verlicht; de bomen en strui-
ken glinsterden in een scherpe kleur, die op de bladeren leek te zijn
geschilderd. Er kwam een heerlijke koelte uit het park; die was voel-
baar. Het rook lekker. En die koelte. Ze kon rechtdoor steken en op
de straat erachter uitkomen. Er liepen wel duizend mensen rond,
overal. Ze hoorde muziek van het terras dat rechts, aan de andere
kant van de vijver, lag. Het was maar honderd meter daarnaartoe.
Iets trok aan haar, in het park. Ze stond op het gras. Daar rook het

nog lekkerder. Ze hoorde overal stemmen, net als vandaag op het
strand. Toen ze haar ogen dichtdeed, hoorde ze fragmenten van
stemmen, scherven. Het was nu niet rood en geel in haar hoofd, eer-
der groen, en misschien een beetje geel. Ze deed haar ogen weer
open en liep schuin het grasveld over. Overal mensen. Overal stem-
men. Ze liep onder een paar bomen door en kon de straat erachter
zien. Misschien twintig meter.
Ze voelde zich plotseling wakker, echt wakker, zoals ’s morgens

na een lange nachtrust en een lekker ontbijt.
Er ritselde iets in de bomen boven haar. Het pad leek wel een

bosje. Ze zag de straatlantaarns. Het werd weer lichter, de hemel
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was blauwer dan een uur geleden. Het was niet ver na enen. Het rit-
selde, ritselde. Ze hoorde auto’s, een lach. Ze vroeg zich al af wan-
neer de eerste taxi de straat in zou komen rijden.
Rechts van haar ritselde het weer, een schaduw vanuit haar oog-

hoeken, misschien. Ze hoorde iets, een vogel. Een lach aan de
andere kant. Een struik bewoog door een plotseling zuchtje wind.
Nog even en ze had het laatste stuk schuin overgestoken en was

aan de andere kant. Daar zouden overal mensen zijn; ze was niet
bang, en daar was ook geen reden toe. Ze wilde er bijna om lachen.
Nog maar een paar passen.



2

Ze was versuft geraakt, was in een soort coma geweest, was weer
ontwaakt. Was thuisgekomen. De zon was al warm, het was mis-
schien vroeg in de ochtend. Ze was over de berg gelopen met haar
gezicht naar beneden, zodat niemand kon zien wat ze had meege-
maakt, wat ze had gedáán.Wat iemand anders met haar had gedaan.
Haar kamer zag er net zo uit als anders, maar niets zou nog zijn

als anders.
Ze rukte haar kleren uit, rúkte haar kleren uit, gooide alles zonder

te kijken in de wasmachine en zette het juiste programma aan. Het
geluid van het bruisende water was een troost.
Ze ging onder de douche staan en waste zich ónder haar huid, dat

gevoel had ze. Ze bleef lang staan en wreef over haar lichaam en ver-
nietigde alle bewijzen, terwijl de wasmachine haar ondergoed heen
en weer slingerde, de bewijzen oploste, heen en weer. Er was niets
meer toen de inspecteurs van de afdeling Onderzoek van de regio-
recherche, Fredrik Halders en Aneta Djanali, een uur later kwamen,
niets toen de technici op het politiebureau aan het Ernst Fontellplein
later probeerden om tussen de vezels en de draden iets te vinden.

Teamleider Winter had hen eropuit gestuurd, Erik Winter die elke
keer bang was dat het om een serieverkrachter ging. Bij twee eerdere
gelegenheden had hij gelijk gehad.
Aneta Djanali zag het park toen ze erlangs reden. Het meisje had

tegen haar vader en moeder gezegd dat het in het park was gebeurd.
Winter had zijn mensen eropuit gestuurd. Aneta Djanali zag de
hond. Geen hond om mee te spelen. Niets was om mee te spelen.
Drie agenten in uniform hingen rond bij de parkeerplaats. Daar
stonden ongeveer tien auto’s.
‘‘Denk je dat ze de auto’s controleren?’’ vroeg Halders, die achter

het stuur zat.
‘‘Niet op dit moment, in elk geval.’’
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‘‘Het is om gek van te worden.’’
‘‘Wat zeg je?’’
‘‘Het is om gek van te worden. Vijfentwintig agenten met de han-

den in de zakken en die klootzak is er misschien meteen vandoor
gegaan en heeft zijn auto laten staan, en het is de auto daar in het
midden. De groene Mantra. Of de zwarte Volvo.’’
‘‘Ze zijn met zijn drieën, niet met zijn vijfentwintigen.’’
Aneta zag dat een van de agenten een notitieboekje pakte en de

nummerborden opschreef.
‘‘Ze beginnen nu.’’

Het huis lag een eindje van de straat, achter een muur. De zee
glansde aan de andere kant, slechts een paar honderd meter ver-
derop. Halders rook de zee, zag het water, hoorde de meeuwen, zag
de zeilen, een paar veerboten, een catamaran, olietanks, drie kranen
op de verlaten werf aan de andere kant van de rivier. Een horizon-
lijn.
Het huis was zo’n vijf miljoen kronen waard, maar dat mocht

hem niet beı̈nvloeden. Mensen hadden het recht om meer geld te
hebben dan hij. Misschien was het huis nieuw gebouwd. Geı̈nspi-
reerd op de Griekse architectuur. Het leek verdomme wel een heel
Grieks dorp.
Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, voelde het zweet op zijn

rug onder zijn overhemd. Aneta zag er koel uit. Dat moest wel door
haar genen komen. Zwart vanbuiten en koel vanbinnen.
‘‘Goed dan’’, zei hij en hij drukte op de kleine deurbel, die amper

zichtbaar was op de lichtgele pleisterkalk.
De deur werd onmiddellijk geopend, alsof de man daarbinnen op

het signaal had gewacht. Hij droeg een korte broek en een over-
hemd, was blootsvoets, had een bruine kleur van de zon, was een
jaar of vijftig en had een bril met een dun montuur en dun haar
dat in de nek langer was; die hele vent is dun, dacht Halders. Rode
ogen. Bange ogen. Iets nieuws was in zijn huis gekomen.
De werkelijkheid kwam twee keer binnengestormd: eerst een ver-

krachte dochter en dan twee smerissen in burger. Het een volgde
altijd op het ander. Nooit eerder aan gedacht, dacht Halders. Wij
zijn het een dat altijd op het ander volgt, het goede na het kwade,
maar voor hem is het allebei klote.
Ze stelden zich voor.
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De man, die Kurt Bielke heette, liet hen binnen.
‘‘Jeanette is op haar kamer.’’
‘‘Ja.’’ Halders keek naar de trap. ‘‘Het duurt niet lang. Daarna gaat

ze direct naar de VK.’’
‘‘De VK?’’
‘‘De vrouwenkliniek. In het Östra-ziekenhuis.’’
‘‘Ik weet wat de VK is’’, zei Bielke en hij wreef met zijn hand over

zijn hoge voorhoofd. ‘‘Maar moet ze daarheen?’’ Hij richtte zich tot
Aneta Djanali. ‘‘Zelf wil ze niet.’’
‘‘Het is belangrijk’’, zei Aneta Djanali. Om verschillende redenen,

dacht ze.
‘‘Kunnen we even met haar praten?’’ vroeg Halders.
‘‘Ja ... natuurlijk’’, zei Bielke en hij maakte een gebaar naar de

trap. Toen bleef hij staan, als bevroren, voordat zijn hoofd weer
bewoog. Hij keek niet naar hen. ‘‘Haar kamer is boven.’’
Ze liepen de trap op en bleven voor een dichte deur staan. Aneta

Djanali hoorde de geluiden van de zomer buiten. Een zeevogel
lachte luid en dit werd door nog meer gelach gevolgd. De geluiden
verdwenen achter de baai. Een hond begon te blaffen. Een kind riep
iets met schelle stem.
De man klopte op de deur. Er kwam geen antwoord en hij klopte

nog een keer.
‘‘Jeanette?’’
Ze hoorden een stem daarbinnen, maar geen woorden.
‘‘Jeanette? De po... de politie is hier.’’
Weer een woord vanuit de kamer.
‘‘We gaan nu naar binnen’’, zei Halders.
‘‘Moet ik mee?’’ vroeg de man.
‘‘Nee’’, antwoordde Halders en hij klopte zelf op de deur, drukte

de klink naar beneden; de deur was open en ze liepen naar binnen.
Het meisje zat in een ochtendjas op haar bed. Het was zo donker

in de kamer als het maar zijn kon, achter de gesloten jaloezieën. De
zon stond er vlak achter en het sterke licht probeerde de kamer bin-
nen te dringen. Het is alsof ze er bescherming tegen zoekt in dat ene
hoekje van het bed, dacht Aneta Djanali. Ze drukt zich tegen de
muur. Ze heet Jeanette, niet ‘ze’. Ze heeft een naam, maar plotseling
betekent dat niets, soms niet eens voor henzelf als ze slachtoffer zijn.
Nu is het mijn beurt om te praten.
Aneta Djanali stelde zichzelf en Halders voor. Hij knikte, zei
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niets, ging op de bureaustoel zitten en keek haar aan, knikte vrien-
delijk.
Jeanettes gezicht was gedeeltelijk verborgen onder de handdoek

die ze na de lange douche om haar hoofd had gewikkeld. Ze hield
haar ochtendjas met een smalle hand bijeen in de hals. Aneta’s
ogen waren inmiddels gewend geraakt aan het schemerdonker in
de kamer en ze zag de broze huid van de vingers van het meisje.
Die was als het ware geweekt.
Ze had uren onder de douche gestaan. Dat zou ik ook hebben

gedaan.
Aneta Djanali stelde een paar korte vragen, de kortste die ze zo

tijdens het begin van het verhoor kon bedenken. De antwoorden
waren nog korter, nauwelijks te verstaan. Ze moesten dichter bij
het meisje gaan zitten, maar ze mochten niet te dichtbij komen.
Jeanette vertelde over het park. Ja, het was laat geweest. Nee, vroeg.
Laat en vroeg. Ze was alleen geweest. Ze was daar wel vaker geweest.
Vele keren, ook ’s nachts. Alleen? Ja, toen ook alleen.
Deze keer was ze nog maar net alleen geweest. Misschien was er

enige tijd verstreken. Ze was op twee verschillende plaatsen geweest;
ze vertelde waar en Halders maakte aantekeningen. Ze vertelde wie
erbij waren geweest, in elk geval een poosje.
Ze waren op een eindexamenfeest geweest, een klein feest. Een

kwart van de klas. Het eindexamen was alweer bijna een maand
geleden.
Aneta zag de witte eindexamenpet op het bureau onder het raam.

Die leek wel lichtgevend in het donker.
Aneta en Halders hadden het er in de auto over gehad. ‘‘Het heet

niet eindexamen’’, had Halders gezegd. ‘‘Het heet ‘voortgezetonder-
wijscompetentie’, maar dat is ook een belachelijke uitdrukking.’’
‘‘Waarom?’’ had ze gevraagd.
‘‘Competent waarvoor? Waar zijn ze competent voor?’’
‘‘Heb jij zelf je ... voortgezetonderwijscompetentie gehaald, Fre-

drik?’’
‘‘Ik heb de politieschool gedaan, dat weet je toch?’’
‘‘Dat is waar. Ik dacht even dat je een extraneus was.’’
‘‘Politie-extraneus?’’
‘‘Ja.’’
‘‘Zo voelt het soms wel.’’
Een klein eindexamenfeest. Aneta verplaatste haar blik van de
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eindexamenpet naar Jeanettes gezicht. Negentien jaar. Ze wilde naar
vriendjes vragen, maar wist dat het beter was daar nog even mee te
wachten. Nu waren de concrete feiten belangrijk, de weinige vragen
over wat er was gebeurd, wanneer, hoe, wanneer, hoe, wanneer, hoe.
Vragen, luisteren, kijken. Ze had dit vaak genoeg gedaan om te
weten dat het voor haar als rechercheur het belangrijkste was om
de gebeurtenis achter de gebeurtenis te zien, zoals zij het noemde.
Een verhaal niet direct te accepteren, zonder meer. Het verhaal
van het slachtoffer. Nu al na te denken over de moeilijke vraag: is
het echt zo? Is het echt zo gebeurd?
Ze vroeg Jeanette Bielke te vertellen wat ze had gezien van de man

die haar had verkracht.
Plotsteling zei Jeanette dat ze naar het ziekenhuis wilde, ze wilde

er meteen heen. Aneta Djanali wist dat dat zou komen, of misschien
al had moeten komen.
‘‘Zo meteen. Nog één vraag. Nog heel even.’’
‘‘Maar ik wil nú gaan.’’
‘‘Kun je niet nog iets over de man vertellen?’’
‘‘Ik weet het niet meer.’’
‘‘Was hij lang?’’
‘‘Hij was groot. Sterk, of misschien durf... wil... durfde ik me niet

los te rukken. Eerst probeerde ik het ... maar daarna ging het niet.’’
Ze begon te huilen. Ze trok aan de handdoek en veegde ermee

over haar ogen, en de handdoek liet los, viel naar beneden en haar
natte haar werd zichtbaar, het lag als het ware op haar hoofd
geplakt.
‘‘Hij ... had me vastgebonden’’, zei ze.
‘‘Je vastgebonden?’’
‘‘Ja.’’
‘‘Hoe?’’
‘‘Of gebonden ... hij had een strop om mijn hals ... om mijn hals

gedaan. Mijn armen ... daarna ...’’ Ze pakte haar hals beet. Aneta
Djanali zag het nu, een rode kleur, als een smalle streep over haar
keel.
Ze maakten gebruik van haar verwarring.
‘‘Het was een soort riem’’, zei Jeanette. ‘‘Hij rook niet naar een

hond, maar het was een soort riem.’’ Ze keek Aneta Djanali nu
aan. ‘‘Ik zag dat hij glom. Geloof ik.’’
‘‘Glom?’’

19



‘‘De riem glom. Dat geloof ik tenminste. Alsof er klinknagels aan
zaten of zoiets.’’
Ze schudde heen en weer, schraapte haar keel, schudde opnieuw.

Aneta keek naar Fredrik, hij knikte.
‘‘Nog een laatste vraag, Jeanette. Zei hij iets?’’
‘‘Hij zei ... iets.’’
‘‘Wat zei hij?’’
‘‘Ik hoorde niet wat hij zei.’’
‘‘Maar je hoorde woorden?’’
‘‘Ja ...’’
‘‘Maar niet welke taal?’’
‘‘Het was niet als een taal.’’
‘‘Hoe bedoel je? Niet als een taal?’’
‘‘Het was een dreun ... zonder betekenis. Hij ... hij dreunde iets op

wat ik niet kon verstaan.’’
Aneta Djanali knikte, wachtte. Jeanette keek haar aan.
‘‘Hij deed het drie keer. Iets opdreunen. Misschien was het ook

maar één keer. Precies op het moment dat hij ... dat hij ...’’
De meeuwen krijsten buiten het raam, ze waren teruggekomen

van de zee. De motor van een auto werd gestart. Een kind riep
weer. Jeanette wreef met de handdoek over haar haar. Het was
warm en benauwd in de kamer.
Aneta Djanali wist dat Jeanette alles had verteld wat ze op dit

moment kon zeggen, en het was echt de hoogste tijd dat ze naar
het ziekenhuis ging.
Ze zag dat Fredrik opstond. Alles was volgens de normale proce-

dures verlopen: verkrachting, aangifte, eerste verhoor, toestemming
voor een doktersverklaring, vervoer naar de vrouwenkliniek.
Verdomme.
Natuurlijk was het een verkrachting. Geen fantasie.

Jeanette Bielke was op weg naar het Östra-ziekenhuis, Aneta Djanali
en Halders reden naar het park waar het was gebeurd.
‘‘Wat vind jij van het signalement?’’
Halders haalde zijn schouders op.
‘‘Groot. Sterk. Donkere jas. Rook niet speciaal. Gewapend met

een wurgriem. Dreunde riedels op. Of zei gewoon iets onbegrijpe-
lijks.’’
‘‘Het kan dus iedereen zijn’’, zei Halders.
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‘‘Vind jij haar geloofwaardig?’’
‘‘Ja.’’
‘‘Ik had nog meer willen vragen.’’
‘‘Je hebt gekregen wat je kon krijgen, op dit moment.’’
Aneta Djanali keek naar buiten, naar de zomer. De mensen waren

luchtig gekleed. Hun gezichten straalden even hard als de zon. De
lucht was blauw en er waren geen wolken. Alles was ijsco en luchtige
kleren en een makkelijk leven. Daarbuiten was geen tegenwind.
‘‘Het is allemaal zo vreselijk.’’
‘‘Als dit maar niet het begin is’’, zei Halders terwijl hij haar aan-

keek. ‘‘Je weet wat ik bedoel.’’
‘‘Zeg maar niets.’’
Halders dacht na over wat Jeanette over het uiterlijk van de man

had gezegd, dat wat ze ervan had kunnen zien. De verkrachter. Ze
moesten het onderzoek afwachten, maar hij was er zeker van dat
het om een verkrachting ging.
Ze konden nooit zeker zijn van een uiterlijk. Signalementen

waren het moeilijkst. Vertrouw nooit volledig op een signalement,
zei hij tegen iedereen die wilde luisteren. Niets hoefde te kloppen
met de werkelijke situatie. Een en dezelfde persoon kon in de
ogen, en in de herinnering, van getuigen in lengte variëren van
1.62 tot 1.97 meter.
Vorig jaar hadden ze te maken gehad met een gek die mensen van

achteren neersloeg. Er was geen zichtbaar patroon, behalve dat hij
hen neersloeg en hun geld stal, maar hij had de eigenaardigheid zich
van opzij te laten zien; datwaswaarschijnlijk het patroon, hij had een
soort groet om de aandacht te trekken en daarna kwam de klap.
De slachtoffers waren over één ding vrij eensluidend geweest: hij

deed denken aan de Klokkenluider van de Notre Dame: gedrongen,
heel erg gebocheld, kaal, sleepte met zijn ene voet alsof hij bezig was
aardappels te poten ...
Toen ze hem pakten, op heterdaad, bleek dat hij 1.95 meter lang

was en dik, krullend haar had. Hij had in de eerste de beste soapserie
als jeune premier kunnen optreden.
Het was van zoveel afhankelijk. Wat men zag. De duisternis. De

lichtval. De schrik en de angst. Vooral de schrik.
Hij sloeg af en parkeerde de auto. De geüniformeerde collega’s

waren er niet meer. De omgeving was afgezet, twee technici kropen
over de grond. Een groepje kinderen stond voor het verste afzetlint
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te fluisteren en te kijken. Volwassenen liepen langs, bleven staan en
liepen verder.
‘‘Iets gevonden?’’ riep Halders. De technici keken zonder iets te

antwoorden op en weer naar beneden. Halders hoorde een hond
even blaffen, hij zag de hond en zijn geleider.
‘‘Iets gevonden?’’ herhaalde hij tegenover de hondengeleider.
‘‘Zack rook daarginds iets, maar het is met de wind verdwenen.’’
‘‘Of in een boom’’, zei Halders, omhoogkijkend.
‘‘Was jij er vorig jaar bij toen we die klootzak grepen die pro-

beerde zich in een boom te verstoppen?’’ vroeg de hondengeleider.
‘‘Ik heb erover gehoord.’’
‘‘Deze bomen zijn schoon.’’
‘‘Hoe is hij hier dan vandaan gegaan?’’
‘‘Gerend, neem ik aan. Of hij is weggereden. Je moet maar even

met de technici praten.’’
‘‘Ja.’’
‘‘Maar waarschijnlijk zijn er geen sporen. Het is zo verdomd

droog.’’
Halders keek om zich heen. Aneta Djanali keek naar de technici.

De hondengeleider bleef staan. Zijn herdershond bestudeerde Hal-
ders en vervolgens de technici. Halders keek nog een keer om zich
heen, deed een paar passen.
‘‘Ben jij hier al eens eerder geweest?’’ vroeg hij aan de hondenge-

leider.
‘‘Hoe bedoel je? In verband met een misdrijf?’’
‘‘Ik heb het niet over je privé-leven, Sören. Ben jij hier al eens eer-

der geweest in verband met een verkrachting?’’
‘‘In dit park?’’
‘‘Ja. Op deze plek.’’
Halders stond vlak voor het kleine afgezette gebied; het zag er be-

lachelijk uit, alsof het door de kinderen was gedaan die daar nog als
toeschouwers stonden. Rechts lag de vijver. Die glansde roze door
de flamingo’s die op één poot in het water stonden.
De technici kropen rond in het struikgewas.
Daarnaast stonden twee bomen. Ongeveer drie meter hoog.

Esdoorns? Er was een soort passage tussen de twee bomen, breed
genoeg voor een mens om er te lopen. Het was er schaduwrijk.
Een groot rotsblok vormde een grotachtige spleet achter de bomen.
De technici bewogen daar nu, gingen de grot in.
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Een perfecte plek voor een verkrachting.
Mijn god, dacht Halders. Hij zag het nu. Het was hı́ér.
Het geasfalteerde pad was daar tien meter vandaan, maar het had

evengoed honderd meter kunnen zijn. Duizend. Achter de parkeer-
plaats lag een kleine straat. Een heg scheidde de auto’s van het park.
De verlichting in het park was een lachertje. Hij had hier wel hon-
derd nachten gelopen, en de verlichting was eerder een belemme-
ring dan een hulp. Ze hadden er niets aan gedaan, ondanks wat
hier was gebeurd.
Een perfecte plek. Het was alsof de schaduw tussen de bomen

stond te wachten.
Hij had het niet meteen gezien.
‘‘Deze plek?’’ antwoordde de hondengeleider. Hij keek om zich

heen. ‘‘Nee, ik geloof het niet.’’ Hij keek naar Halders. ‘‘Hoezo?’’
‘‘Het is al eerder gebeurd’’, zei Halders.
‘‘Ik kan je niet volgen.’’
‘‘Het was hier.’’ Halders keek zijn collega aan. ‘‘Verdomme,

Sören, het is dezelfde plek. Het is dezelfde plék.’’
‘‘Hoe bedoel je?’’
‘‘Werkte jij vijf jaar geleden niet in de stad?’’
‘‘Ik ben hier vier jaar geleden gekomen.’’
‘‘Maar je kent de zaak-Beatrice toch wel?’’
De hondengeleider keek Halders aan.
‘‘Beatrice? Het meisje dat vermoord werd?’’
‘‘Vijf jaar geleden. Ze werd eerst verkracht. Verkracht en ver-

moord.’’
‘‘Natuurlijk weet ik dat. Ik heb er destijds over gelezen.We had...’’
‘‘Het was hier’’, zei Halders.
‘‘Hier?’’
‘‘Het is hier gebeurd’’, zei Halders tegen de hondengeleider en

tegen Aneta Djanali, die bij hen was komen staan. ‘‘Beatrice werd
hier gevonden. Precies op deze plek. Ze lag daar in die spleet’’, zei
hij met een knikje naar de plek waar de technici bezig waren. ‘‘Ze
lag tussen de bomen. Het is daar net een grot.’’
Verkracht en gewurgd met een hondenriem, dacht hij. We heb-

ben de riem nooit gevonden, maar zo was het.
Hij zag dat de hond zijn blik naar de grot en weer terug volgde; de

hond rukte aan de riem en werd daarna rustig.
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Winter voelde de vaste greep van haar handje om zijn vinger. Elsa
klokte een groet. Hij gaf haar een zoen achter haar oor, ze lachte, hij
blies zachtjes op haar hals en ze lachte opnieuw.
Hij was nog niet echt gewend aan deze lach en dit klokkende

geluid dat lang in het appartement kon blijven ronddrijven. Zijn
dochter was bijna vijftien maanden. Haar geluiden rukten de stilte
van de muren alsof het droog behang was. Dat zo’n klein lichaam
zulke harde geluiden kon voortbrengen.
Angela kwam uit de keuken, ging in een van de fauteuils zitten,

knoopte haar geruite overhemd open en keek naar Winter en Elsa
die op de deken op de vloer zaten.
‘‘Ontbijt’’, zei ze.
Winter blies achter Elsa’s oor.
‘‘Tijd om te ontbijten’’, zei Angela.
Elsa lachte.
‘‘Volgens mij heeft ze geen honger’’, zei Winter en hij keek naar

Angela.
‘‘Geef haar maar, dan zul je wel zien.’’ Ze begon te lachen. ‘‘Maar

dit is de laatste keer. Ik blijf geen borstvoeding geven.’’
Hij droeg het meisje naar Angela in de fauteuil. Ze was nog steeds

licht, als een veertje.

Winter zag de mappen op het bureau toen hij zijn kamer binnen-
stapte. De zon had de naar zomer ruikende muren al opgewarmd.
Nog twee maanden en daarna zou het een hele tijd duren voordat
hij dit allemaal weer zag. Een jaar. Hij zou een jaar vaderschapsver-
lof nemen, en wie zou hij zijn als hij daarna deze sombere kamer
weer binnenstapte waar bijna alle gedachten een kwelling waren
om te denken?
Zou hij überhaupt terugkeren?
Wie zou hij dan zijn?
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Hij liep naar de wastafel en dronk een glas water. Hij voelde zich
uitgerust. Elsa had al vroeg besloten om van acht uur ’s avonds tot
acht uur ’s ochtends te slapen. Hij en Angela hadden het goed
getroffen.
Soms huilde Angela, ’s nachts. De herinneringen kwamen nog

steeds terug, maar tegenwoordig steeds minder vaak. Hij had haar
niet gevraagd wat er die dagen in die kamer in die flat was gebeurd,
voordat hij was gekomen. Niet in het begin, niet meteen. Ze vertelde
het ’s nachts, in gepijnigde zinnen.
Nuwas het vrijwel opgehouden. Ze kon uren achter elkaar slapen.
Het was nog geen vijftien maanden geleden gebeurd.
Hij ging achter zijn bureau zitten, sloeg de bovenste map open en

pakte de papieren en foto’s. Hij hield een van de foto’s omhoog. Het
rotsblok. De bomen. Het grasveld en het pad. Alles kwam hem
bekend voor, als een ziekte die na jaren weer terugkomt. Een kan-
kergezwel dat is weggesneden, maar toch weer gaat groeien.
Jeanette Bielke leefde in elk geval nog. Ze wachtten op de resulta-

ten van de onderzoeken.
Hij stond met de foto in zijn hand op en deed het raam open. De

zon stond aan de andere kant van de stad. Hij snoof de lichte, bijna
gewichtloze geuren van de zomer op. Hij dacht aan Elsa. Er werd op
de deur geklopt en hij riep ‘‘kom binnen’’. Halders stond in de deur-
opening en Winter gebaarde naar de bezoekersstoel, maar bleef zelf
bij het raam staan.
‘‘Er heeft volledige gemeenschap plaatsgevonden’’, zei Halders.

‘‘Ik heb het verslag net gekregen. Puur technisch, bedoel ik. Maar
het is natuurlijk een verkrachting.’’
‘‘Wat staat er nog meer in?’’
‘‘Dat het verhaal van het meisje waarschijnlijk klopt.’’
‘‘Waarschijnlijk?’’
Halders haalde zijn schouders op. ‘‘Je weet hoe het gaat.’’
Winter gaf geen antwoord. Halders wees met een knikje naar de

mappen op het bureau.
‘‘Je hebt ze laten komen, zie ik.’’
‘‘Ja.’’
‘‘Heb je er al naar kunnen kijken?’’
‘‘Alleen naar deze foto’’, zei Winter en hij hield de foto omhoog.
Bij Winters elleboog zag Halders ook een krantenknipsel met een

foto van Beatrice Wägner.
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‘‘Is het toeval?’’ zei Halders.
‘‘De plek? Tja ... het is niet de eerste keer dat iemand in het park

wordt overvallen.’’
‘‘Maar niet op die plek.’’
‘‘Maar wel in de buurt.’’
‘‘Nooit op die plek’’, zei Halders. ‘‘Jij kent de plek. Ik ken de

plek.’’
Het is waar, dacht Winter. Hij kende dat deel van het park. Sinds

de moord op Beatrice was hij daar vaak teruggeweest. Had staan
kijken naar de mensen die daar rondliepen. Halders had hetzelfde
gedaan. Een paar keer waren ze elkaar tegengekomen. Jij bent geen
verdachte, had Halders een keer gemompeld.
Ze zochten een gezicht, een beweging. Een bepaald gedrag. Een

stem. Een voorwerp. Een ceintuur. Een wurgriem.
De dader keert altijd terug. Alle politiemannen wisten dat. Alle.
Op de een of andere manier keert hij, ooit, weer terug. Na vijf jaar

komt hij terug, of na tien jaar. Om door te gaan. Of gewoon om er te
zijn, te ademen, zich te herinneren.
Dan moest je er zijn. Als hij daar was, en als degene die de daden

had gepleegd net op dat moment op het pad verscheen en hij,
Winter, zou het weten, zou het echt wéten, dan zou het geen toeval
zijn. Het had niets met geluk te maken. Het had niets met toeval te
maken. En precies op dat moment, toen hij de foto nog steeds in zijn
hand had en naar Halders keek die onder zijn linkeroksel een trans-
piratievlek op zijn overhemd had, precies op dat moment wist hij
dat het zou gebeuren. Hij zou hem tegenkomen en het zou zijn alsof
de nachtmerrie de werkelijkheid binnenstapte. Het zou gebeuren.
‘‘Die klootzak is weer terug’’, zei Halders.
Winter antwoordde niet.
‘‘Dezelfde modus operandi.’’ Halders wreef met zijn hand over

zijn stekeltjeshaar. ‘‘Dezelfde plek.’’
‘‘We moeten het meisje nog een keer spreken.’’
‘‘Ze gaat vanmiddag naar huis.’’
‘‘Ga erheen.’’
‘‘Ja.’’
‘‘Hoe was het met de ouders?’’
‘‘Vertwijfeld.’’
‘‘Niets vreemds?’’
‘‘Aneta lette natuurlijk extra goed op, toen ik met het meisje
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praatte.’’ Halders knipperde met zijn linkeroog, alsof hij een tic had.
‘‘Nee. De vader was trillerig en had een kater, en zo’n gebeurtenis is
natuurlijk niet bevorderlijk voor het genezingsproces.’’
Halders keek Winter aan.
‘‘Hij is terug, Erik.’’
‘‘Ik ga lezen.’’
‘‘Hoeveel heeft hij er gepakt? Destijds? Drie slachtoffers, van wie

er een is gestorven?’’
‘‘Hm.’’
‘‘Misschien moeten we weer met die meisjes gaan praten.’’
Winter gaf geen antwoord. Halders stond op.
‘‘Fredrik?’’
‘‘Ja?’’
‘‘Ik voel hetzelfde als jij.’’
‘‘Ja.’’
‘‘Ik kan Beatrice ook niet vergeten.’’
‘‘Nee.’’
‘‘Niet alleen omdat de zaak niet is opgelost.’’
‘‘Ik begrijp wat je bedoelt.’’ Halders ging weer zitten. ‘‘Zo denk ik

er ook over.’’ Hij krabde aan zijn hoofd. Winter zag dat de andere
oksel ook transpiratieafdrukken op Halders’ overhemd achterliet.
‘‘Je merkt het hier op het bureau. De mensen praten erover.’’
‘‘Ik ga het oude patroon bekijken’’, zei Winter met een gebaar

naar het materiaal op zijn bureau.
‘‘Er komt er nog een’’, zei Halders. ‘‘Op dezelfde manier.’’
‘‘Rustig nou maar.’’
‘‘Ja, ja, goed. Eén verkrachting tegelijk.’’
Ze hoorden sirenes uit het oosten. Iemand riep iets onder

Winters raam. Een auto werd gestart. Halders wreef over zijn hoofd.
Winter nam plotseling een besluit.
‘‘We gaan erheen. Nu.’’

Iedereen had een korte broek of dunne rok aan. Het was meer dan
dertig graden. Hij vond dat er ongewoon veel mensen in de stad
waren. Ze zouden op de klippen moeten liggen.
‘‘Het is uitverkoop’’, zei Halders en hij wees naar het winkel-

centrum Nordstan. ‘‘Zomeruitverkoop met droomprijzen, het is
een feest om te winkelen.’’
Winter knikte.
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‘‘Ik zou zelf eens moeten gaan kijken’’, zei Halders.
‘‘Ja.’’
‘‘Daar maak jij je natuurlijk niet druk om, maar voor een geschei-

den manmet twee kinderen is het allemaal erg duur.’’ Hij keek opzij
naar Winter. ‘‘Hoge alimentatie.’’
Winter knikte.
‘‘Maar ik klaag niet.’’
‘‘Hoe oud zijn je kinderen?’’ vroeg Winter.
Halders keek verrast.
‘‘Zeven en elf ’’, zei hij na een poosje.
‘‘Een jongen en een meisje, toch?’’ Winter reed over de Allén. Hij

was de enige auto in de middelste baan. Opeens was al het andere
verkeer verdwenen. Hij knipperde met zijn ogen en de auto’s waren
terug.
‘‘Eh ... ja. Mijn zoon is de oudste’’, zei Halders.
‘‘Delen jullie de zorg?’’ vroeg Winter.
Halders keek hem aan.
‘‘Door de week wonen ze bij Margareta en om het weekend bij

mij.’’ Hij keek weg, naar de rivier, en weer naar Winter. ‘‘Soms ko-
men ze vaker. Of we gaan samen ergens heen. Dat verschilt van keer
tot keer.’’ Halders’ gezicht had zich gesloten, Winter zag zijn profiel.
‘‘Ik probeer altijd iets leuks te verzinnen.’’
Winter stopte na een blik in de achteruitkijkspiegel voor oranje.

Een groot gezin uit een ander land stak de straat over: plattegrond,
grote ogen, makkelijke schoenen. Een jongen van een jaar of tien en
een meisje van zeven keken naar hen en liepen achter hun ouders
aan, die een kinderwagen met twee kleine kinderen voortduwden.
‘‘Hoe gaat het bij jullie?’’ vroeg Halders. ‘‘Met de kleine. Huilt ze

’s nachts veel?’’
‘‘Helemaal niet.’’
‘‘Hannes had last van krampjes’’, zei Halders.
‘‘Hm.’’
‘‘Het was vreselijk. De terreur heeft vier maanden geduurd.’’
‘‘Ik heb erover gehoord’’, zei Winter. Het klonk bijna veront-

schuldigend, dacht Halders. Alsof hij het te makkelijk had.
‘‘Hetwashet begin vanhet einde’’, zeiHalders, en toenwaren ze er.

De plek bood een even trieste aanblik als altijd. Toen, vijf jaar gele-
den, hadden de technici hier bladeren, gras, stukjes schors verza-
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meld. Net als nu. Toen was Winter inspecteur geweest, en ongedul-
dig. Halders was ook inspecteur geweest, maar een beetje minder
ongeduldig, en nog steeds getrouwd. Elke dag terug naar een
woning vol leven.
Maar deze keer is het geen moord, dacht Winter. Twee vrouwen

liepen langs met een kinderwagen. De zon bevond zich achter het
gebladerte. Ze hoorden de stemmen van kinderen die in de vijver
zwommen. Een man lag uitgestrekt op het grasveld, op vijftig meter
afstand van de plaats delict. Of de vindplaats, of hoe je het ook maar
moet noemen bij een verkrachting, dacht Winter, en hij zag dat de
man op het grasveld opstond, heen en weer waggelde, weer ging zit-
ten, een bruine papieren zak pakte en op de klassieke manier begon
te drinken, zonder de fles uit de zak te halen.
‘‘En geen getuigen’’, zei Halders.
Winter keek naar de dronkelap.
‘‘Hebben we aan de zwervers gedacht?’’ zei hij, vooral tegen zich-

zelf.
‘‘Toen? Die waren er niet’’, zei Halders.
‘‘Nu.’’
‘‘Ik weet het eerlijk gezegd niet’’, zei Halders.
‘‘Hier hangen er vast wel een paar rond.’’ Winter zag dat de man

een nieuwe poging deed om zich te verplaatsen, en nu lukte het hem
een eindje te lopen. ‘‘Vooral nu, in de zomer.’’
Halders volgde zijn blik en pakte zijn mobieltje.
Vijf minuten later kwam er een patrouillewagen tussen de park-

bezoekers aanrijden en Halders wees naar de dronkelap, die nog
steeds als een koorddanser over het brede grindpad liep.
Ze zagen dat deman werd aangesproken en in de auto werd gezet.
‘‘Zullen we hem meteen ondervragen?’’ zei Halders.
‘‘Vanmiddag’’, antwoordde Winter. Hij liep naar het rotsblok en

de bomen, ging de passage in. Dezelfde plek, dezelfde grot.

Het was al avond toen hij naar huis liep. De Avenyn was vol mensen.
Angela kwam hem bij de kruising tegemoet. Elsa sliep. Het was
kwart over acht.
Hij was na enen een uurtje naar huis gegaan, nadat Halders en hij

in het park waren geweest, en had met Elsa op de deken gespeeld,
had haar achter haar oor geblazen.
Ze liepen een zijstraat in en moesten een paar minuten wachten
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voor een tafeltje buiten. Hij bestelde een pilsje van de tap en een
goed merk mineraalwater voor Angela.
‘‘Je ziet er moe uit, Erik.’’
‘‘Dank je.’’
‘‘Het staat je goed.’’
‘‘Ik weet het.’’
Hij dronk van zijn bier, wreefmet zijn hand over zijn ogen en keek

toen naar Elsa. Ze sliepmet haar hoofd opzij. Er liepwat speeksel van
haar mond naar het knuffeldekentje en hij strekte zich naar voren en
haalde het voorzichtig weg, alleen omhaarweer te kunnen aanraken.
Hij keek op en zag Halders aan de overkant van de straat. Halders

keek hun kant uit en Winter gebaarde hem te komen, maar Halders
schudde zijn hoofd en wees op zijn horloge. Toen bedacht hij zich
echter en kwam naar hen toe. Hij groette Angela door haar een hand
te geven en keek naar de slapende Elsa.
‘‘Erik heeft me verteld van het wonder’’, zei hij.
‘‘Dat mag ik toch hopen’’, zei Angela.
‘‘Ik bedoel de goede slaap’’, zei Halders met een glimlach. ‘‘Van

acht tot acht.’’
‘‘Nog wel’’, zei Angela. ‘‘Waarom kom je niet bij ons zitten, Fre-

drik?’’
Halders keek weer op zijn horloge.
‘‘Dat is een bevel’’, zei Winter.
‘‘In dat geval’’, zei Halders. Hij ging zitten en maakte een gebaar

naar een meisje met een zwarte schort.
Drie meisjes van een jaar of achttien, negentien liepen langs en

glimlachten naar Elsa. De meisjes glimlachen naarWinter en Angela
en van de weeromstuit misschien ook wel naar mij, dacht Halders.
Iemand in de bar zette de muziekinstallatie aan.
Ik wil jou vanavond in het donker hebben. Ik verlang naar je. Ik

zweef naar voren. Laat er nooit een eind aan komen.
‘‘Een oude hit’’, zei Halders. ‘‘Freestyle. Is weer in de mode, zoals

zoveel andere dingen.’’ Hij dronk alsof hij enorme dorst had. ‘‘Dit
wordt een zomer om nooit te vergeten. Het blijft zo tot in septem-
ber.’’
‘‘Ben je helderziend?’’ zei Angela met een glimlach.
‘‘Helaas’’, zei Halders en hij keek Winter aan.
‘‘We verdienen de warmte’’, zei Angela.
Halders keek Winter weer aan.
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Al voordat hij echt wakker was en zijn hand naar de telefoon op
het nachtkastje had uitgestrekt, wist hij wat er aan de hand was.
Het zat nog in zijn droom, ging verder in de nacht, die je kon aan-
raken, ruiken. Het was alsof hij wist wat de stem in de hoorn zou
zeggen.
Helderziend.
Hij keek naar Angela, terwijl hij luisterde. Hij kon het topje van

Elsa’s hoofd in haar bedje zien.
‘‘Ja, ja’’, zei hij in de hoorn. ‘‘Ja.’’
Hij belde Halders. ‘‘Ik wil dat je meegaat’’, zei hij.
‘‘Natuurlijk ga ik mee’’, zei Halders.
Winter reed in het ochtendlicht, dat nuances van melk en spina-

zie had. Precies zo.
Ze zagen elkaar op de parkeerplaats. Halders zag er heel gespan-

nen uit, een spiegelbeeld van hemzelf.
Ze hadden geblinddoekt naar de vindplaats kunnen lopen. Er was

geen andere plek.
Het was er nu verlicht, een bleek elektrisch licht dat weldra niet

meer nodig zou zijn. Technici liepen overal in het rond. Het waren
er meer dan ooit. Hij zag ook meer uniformen dan ooit. Meer
publiek dan ooit. Het was anders als je om vier uur ’s ochtends in
november een ontdekking deed dan wanneer het een vroege juli-
ochtend was met een temperatuur van boven de twintig graden.
De mensen waren nog niet naar huis gegaan en bleven aan de rand
van het park hangen.Winter liep naar de bomenmet het rotsblok en
de passage daartussenin, en hij zag de benen van het meisje als twee
witte stokjes en daarna de rest van het lichaam, alles behalve het
hoofd, dat nog in de schaduw lag.
Hij had daar kunnen stoppen, teruggaan naar zijn treurige kamer

op het politiebureau, de mappen openen en lezen wat hier was
gebeurd. Hij wist wat er was gebeurd en dat bleek ook te kloppen,
later, toen de sectie was verricht en hij alle feiten had die op dat
moment beschikbaar waren.
Maar nu was het nog steeds ochtend. Hij zag de arts, een nieuwe

van wie hij de naam niet kende. Hij zag er jong uit. Kwam hem
begroeten. Zei een paar dingen die hij registreerde.
Ze was gestikt omdat iemand haar keel zo hard had dichtge-

snoerd dat het niet langer mogelijk was om te ademen. Iemand
had andere dingen met haar lichaam gedaan, nog onduidelijk wat.
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Haar portemonnee lag nog in haar handtas die Winter op de
grond zag liggen, niet ver van haar hand.
Strek dan toch je hand uit en pak je tas, dacht hij. You can do it. Je

kunt het nog steeds doen.
Ze was een jaar of achttien, negentien. Hij kon gaan kijken als hij

dat wilde, maar op dit moment wilde hij niets aanraken. Ze-was-
achttien-geweest. Dat was wat het zou worden. Ik stop hier. Het
werd niet meer dan achttien, hoogstens negentien. Geen volwassen
leven, geen gezin, geen borstvoeding, geen kinderwagen, geen
krampjes, geen scheiding.
Halders stond naast hem. Met zachte stem zei hij iets tegen een

van de technici. Een nachtvogel liet een geluid horen dat Winter
ergens aan deed denken. Niet aan de situatie. Die kende hij ook zon-
der ondersteunende geluiden wel.
Zaklampen schenen in de spleet. Hij zag een gezicht op de grond.

Het leek zich op een eigenaardige manier nog steeds in de schaduw
te bevinden.
Hij hoorde een melodie in zijn hoofd. Ik wil je vanavond in het

donker hebben. Het terras gisteravond. Is ze daar langsgekomen? Is
ze daar net langsgelopen met haar vrienden? Ik vlieg, ik zweef naar
voren. Laat er nooit een eind aan komen. Als ik je nu niet neem, neemt
iemand anders je. Weg van mij.
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