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Proloog

T oby Parfitt had ruim dertig jaar ervaring als antiquaar en de enige 
keren dat hij nog een vleugje pure opwinding voelde, waren de 
momenten waarop hij behoedzaam zijn handen in een krat boe-

ken kon stoppen dat rechtstreeks van het laadplatform kwam. 
De ontvangst- en inventarisatiekamer van het veilinghuis Pierce & Whyte 

bevond zich in het souterrain, waar het verkeerslawaai van de Londense 
Kensington High Street niet in doordrong. Toby voelde zich tevreden in zijn 
stille, comfortabele werkkamer met de gladde eiken tafels, de zwanenhals-
lampjes en gecapitonneerde krukken. Het enige geluid was het aangename 
geritsel van repen verpakkingspapier die hij er met handenvol tegelijk uit 
haalde en weggooide, maar ineens klonk er een dissonant. Hij hoorde 
iemand astmatisch ademhalen, wat gepaard ging met gehijg en gefluit.

Toby keek op en staarde in het door acne ontsierde gezicht van Peter 
Nieve, die hij schoorvoetend toeknikte bij wijze van begroeting. Het plezier 
van een mogelijke ontdekking zou helaas al bij voorbaat enigszins vergald 
zijn, want hij kon moeilijk tegen de knul zeggen dat hij moest oprotten.

‘Ik hoorde dat de lading uit Cantwell Hall binnen was,’ zei Nieve.
‘Ja, dat klopt. Ik heb net het eerste krat geopend.’
‘Ik neem aan dat ze er alle veertien zijn.’
‘Tel ze anders even na voor de zekerheid.’
‘Komt voor elkaar, Toby.’
De familiaire wijze van aanspreken stak hem diep. Toby! Niet meneer Par-

fitt. Niet eens Alistair. Maar Toby, zoals zijn vrienden hem noemden.
De tijden waren zeker veranderd – en niet ten goede –, maar hij kon niet 

de kracht opbrengen om het tij te keren.
Als een junior collega-antiquaar vond dat hij het hoofd van de afdeling 

Antiquarische Boeken Toby kon noemen, dan zou hij dat stoïcijns verdra-
gen.
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Het was moeilijk om geschikt personeel te vinden en Peter Nieve, die met 
genoegen was afgestudeerd in kunstgeschiedenis aan de universiteit van 
Manchester, was het beste wat je tegenwoordig voor 20.000 pond kon krij-
gen. De jongeman kwam in elk geval elke dag in een schoon overhemd en 
bijpassende das opdraven, hoewel zijn boorden eigenlijk te wijd waren voor 
zijn magere nek, waardoor het leek alsof zijn hoofd met een klinknagel op 
zijn lijf was bevestigd.

Toby knarsetandde toen hij Nieve hardop tot veertien hoorde tellen. 
‘Ze zijn er allemaal.’
‘Gelukkig maar.’
‘Martin zei dat je wel blij zou zijn met dit vrachtje.’
Toby legde tegenwoordig nauwelijks nog huisbezoekjes af. Dat liet hij over 

aan Martin Stein, zijn rechterhand. Eerlijk gezegd had hij een bloedhekel 
aan het platteland en hij was er dan ook met geen stok naartoe te krijgen. Af 
en toe bleek een cliënt over echte juweeltjes te beschikken en dan probeerde 
Pierce & Whyte de kostbare schatten onder de neus van Christie’s of Sothe-
by’s weg te kapen. ‘Geloof me,’ had hij de algemeen directeur verzekerd, ‘als 
ik iets hoor over een Second Folio of een goede Brontë of Walter Raleigh die 
zich ergens in de binnenlanden zou bevinden, dan schiet ik er als een pijl uit 
de boog op af, zelfs al moet ik ervoor naar Shropshire.’ Uit wat hij begrepen 
had, beschikte Cantwell over een juwelenkistje met wat aardige glimmers, en 
Stein had hem inderdaad gezegd dat hij zou genieten van de diversiteit aan 
halfedelstenen.

Lord Cantwell was een schoolvoorbeeld van hun type clientèle: een bejaard 
anachronisme dat worstelde om zijn vervallen landhuis te behouden door 
van tijd tot tijd een paar meubels, schilderijen, boeken of wat zilverwerk te 
verkopen om de belastinginspecteur buiten de deur te houden en het pand 
voor totale ineenstorting te behoeden. De oude heer stuurde zijn beste spul-
len naar een van de grotere veilinghuizen, maar omdat Pierce & Whyte een 
uitstekende reputatie genoot op het gebied van boeken, kaarten en handge-
schreven teksten, had het er dik in gezeten dat het veilinghuis dat gedeelte 
van Cantwells spullen toebedeeld zou krijgen.

Toby stak zijn hand in de binnenzak van zijn op maat gemaakte Chester 
Barrie-pak en haalde er zijn dunne witkatoenen handschoenen uit. Tiental-
len jaren geleden had zijn toenmalige chef hem naar zijn eigen kleermaker 
aan Savile Row gedirigeerd en sinds die tijd stak hij zichzelf altijd in de beste 
stoffen die hij zich kon veroorloven. Kleding was belangrijk, net als een ver-
zorgd uiterlijk. In zijn borstelige snor zat geen haartje verkeerd en elke dins-
dagmiddag tijdens de lunchpauze bracht hij een bezoekje aan zijn kapper, 
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die zijn grijzende haar eindeloos netjes hield. Hij trok zijn handschoenen 
aan als een chirurg en boog zich over het eerste krat. ‘Zo. Eens even kijken 
wat we hier hebben.’ Aan de bovenste rij boekruggen was te zien dat ze bij 
elkaar hoorden. Hij haalde het eerste boek uit het krat. ‘Aha! Alle zes delen 
van Freeman’s History of the Norman Conquest of England. 1877 tot 1879, als 
ik me niet vergis. Hij sloeg het linnen omslag open en bestudeerde het titel-
blad. ‘Prachtig! Een eerste druk. Is dit een complete set?’

‘Allemaal eerste drukken, Toby.’
‘Mooi zo. Dat levert zo’n zes- tot achthonderd op. Het gebeurt vaak dat er 

een of meer vreemde eenden in de bijt bij zitten, zie je.’
Hij legde alle zes de boeken voorzichtig op de tafel en bestudeerde zorg-

vuldig de staat waarin ze verkeerden voor hij zich weer over het krat boog. 
‘Hier hebben we iets ouders.’ Het betrof een mooie, oude Latijnse bijbel, 
gedrukt in Antwerpen in 1653, en voorzien van een prachtig kalfsleren 
omslag en goudopdruk op de boekrug. ‘Een mooi exemplaar,’ klonk het ver-
genoegd. ‘Honderdvijftig tot tweehonderd, denk ik.’

Hij was minder enthousiast over het volgende stel boeken: een paar latere 
drukken van Ruskin en Fielding die in slechte conditie verkeerden, maar 
zijn enthousiasme laaide op bij de aanblik van Frasers Journal of a Tour 
Through Part of the Snowy Range of the Himala Mountains, and to the Sources 
of the Rivers Jumna and Ganges. Een eerste druk uit 1820, puntgaaf. ‘Ik heb 
er in geen jaren eentje gezien die in zo’n topconditie verkeerde! Prachtig! Die 
brengt met gemak drieduizend op. Daar kikker ik helemaal van op. Er zitten 
zeker geen incunabelen tussen?’

De verbaasde uitdrukking op het gezicht van Nieve maakte Toby duidelijk 
dat de jonge knul geen flauw idee had wat hij bedoelde. ‘Incunabelen? Wie-
gendrukken? In Europa gedrukte boeken? Van voor 1501? Weten we het 
weer?’

De geërgerde toon die doorklonk in Toby’s woorden stak Nieve en er ver-
scheen een blos van schaamte op zijn gezicht. ‘O, ja, natuurlijk. Sorry. Nee, 
geen incunabelen. Er zat wel iets van rond die tijd tussen, maar dat was 
handgeschreven.’ Hij wees behulpzaam in het krat. ‘Die bedoel ik. Zijn klein-
dochter wilde dat boek eigenlijk houden.’

‘Wiens kleindochter?’
‘Van lord Cantwell. Die had een figuurtje, om je lippen bij af te likken zo 

mooi.’
‘Het is hier niet de gewoonte om opmerkingen over het figuur van onze 

cliënten te maken,’ hield Toby hem streng voor, die naar de brede rug van 
het betreffende boek reikte.
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Het was opvallend zwaar en hij had twee handen nodig om het veilig uit 
het krat te halen en op tafel te leggen.

Zelfs voor hij het boekwerk opensloeg, begon zijn hart te bonken en werd 
zijn mond droog. Iets aan het grote, dikke boek deed zijn instinct ontwaken. 
Het was voorzien van een glad kalfsleren omslag dat de kleur van romige 
melkchocolade had. Er steeg een rijpe, belegen geur uit op, die deed denken 
aan eeuwenoude schimmel en vocht. De afmetingen ervan waren opmerke-
lijk: zo’n vijfenveertig centimeter lang, dertig centimeter breed en ruim 
twaalf centimeter dik. En het bevatte zeker een paar duizend bladzijden. Om 
het gewicht van het boek in te schatten, stelde Toby zich voor dat hij een zak 
suiker van twee kilo optilde, maar dit boek voelde veel zwaarder aan. Er 
stond niets op het omslag; alleen op de boekrug had iemand een met de 
hand gesneden stempel diep in het leer gedrukt: 1527.

Hij zag tot zijn verbazing dat zijn rechterhand trilde toen hij naar het boek 
reikte om het open te slaan. Het leer van de boekrug was soepel door het vele 
gebruik. Geen gekraak. Er was een onopgesmukt, roomkleurig schutblad 
aan het leren omslag geplakt. Er was geen titelpagina. De eerste bladzijde 
van het boek, die de kleur van boter had en een beetje ongelijkmatig aan-
voelde, bevatte geen uiteenzetting, maar startte meteen met een priegelig 
handschrift dat uit dicht opeengeschreven letters bestond. Ganzenveer en 
zwarte inkt. Rijen en kolommen. Zeker honderd namen en data. Hij knip-
perde even vanwege de grote hoeveelheid visuele informatie voor hij het 
blad omsloeg. En nog een. En nog een. Hij sloeg een bladzijde in het midden 
op. Controleerde een paar bladzijden aan het einde. Toen de laatste blad-
zijde. Hij probeerde in gedachten een snelle berekening te maken, maar 
omdat er geen paginanummers waren aangebracht, kon hij alleen een schat-
ting maken – er stonden ruim honderdduizend namen in het boek.

‘Verbazingwekkend,’ mompelde hij.
‘Martin wist niet goed wat hij ervan moest denken. Hij dacht dat het een 

of ander gemeenteregister was. Hij zei dat jij misschien wel een idee had wat 
het zou kunnen zijn.’

‘Ik heb er wel meer dan een, maar helaas kom ik daar niet verder mee. Kijk 
eens naar die bladzijden.’ Hij hield een vel tussen duim en wijsvinger 
omhoog. ‘Dit is geen papier. Het is perkament van uitstekende kwaliteit. Ik 
weet het niet zeker, maar volgens mij is het kalfsperkament, de crème de la 
crème. De huid van een ongeboren kalf, in water geweekt, dan in kalkwater, 
vervolgens geschraapt en opgespannen. Dat wordt gebruikt voor de schit-
terendste verluchte manuscripten, niet voor zoiets banaals als een gemeen-
teregister.’
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Hij bladerde door het boek, maakte af en toe een opmerking en wees zo 
nu en dan met zijn in wit katoen gehulde wijsvinger naar een bepaalde plek. 
‘Het is een geboorte- en overlijdenskroniek. Kijk eens hier: “Nicholas 
Amcotts 13 1 1527 Natus.” Kennelijk wordt hier vermeld dat ene Nicholas 
Amcotts op 13 januari 1527 werd geboren. Dat is duidelijk. Maar kijk eens 
naar de regel eronder. Zelfde datum: “Mors”, overleden, maar dat zijn Chi-
nese karakters. En de regel daaronder: nog een overlijden, Katherlin Ban-
wartz, duidelijk een Duitse naam, en kijk eens naar deze hier. Als ik me niet 
vergis, is dat Arabisch.’

Binnen een mum van tijd had hij Griekse, Portugese, Italiaanse, Franse, 
Spaanse en Engelse namen gevonden en een aantal woorden in het cyrilli-
sche schrift, in het Hebreeuws, Swahili, Grieks en Chinees. Er waren enkele 
talen die hij niet kon thuisbrengen. Hij mompelde iets over Afrikaanse dia-
lecten.

Hij drukte peinzend zijn gehandschoende vingertoppen tegen elkaar. ‘Wat 
voor stad heeft zo’n diverse populatie, laat staan zo’n grote populatie in 1527? 
En hoe zit het met die perkamentvellen? En deze nogal primitieve boek-
band? Die wekken de indruk dat we hier te maken hebben met iets van ver 
voor de zestiende eeuw. Voor mijn gevoel komt het uit de middeleeuwen.’

‘Maar er staat 1527 op.’
‘Dat klopt, ja. Dat had ik ook gezien. Hoe dan ook, die indruk heb ik 

ervan, en ik schuif mijn intuïtie niet zomaar terzijde; en dat zou jij ook niet 
moeten doen. Ik denk dat we het oordeel van een paar academische collega’s 
moeten vragen.’

‘Wat zou het waard zijn?’
‘Geen idee. Wat het ook mag zijn, het is een bijzonder boekwerk, een curi-

ositeit, een uniek stuk. En verzamelaars zijn dol op unieke stukken. Laten we 
ons op dit moment niet druk maken om de waarde ervan. Ik denk dat we er 
wel bij zullen varen.’ Hij droeg het boek voorzichtig naar het uiteinde van de 
tafel en legde het iets apart van de andere, alsof het een ereplekje kreeg. 
‘Laten we de rest van de Cantwell-collectie maar eens bekijken, oké? Dan 
kun je die in de computer invoeren; daar ben je wel even mee bezig. En als 
je daarmee klaar bent, wil ik dat je elk boek bladzijde voor bladzijde door-
bladert om te controleren of er misschien brieven, handtekeningen, postze-
gels enzovoort tussen zitten. Onze cliënten krijgen niets voor niets, niet-
waar?’

’s Avonds, toen Nieve allang naar huis was, ging Toby terug naar het sou-
terrain. Hij liep snel langs de Cantwell-collectie, die op drie lange tafels lag 
uitgestald. Op dat moment wekten de boeken net zo weinig interesse in hem 
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op als een lading oude Hello!-tijdschriften zou hebben gedaan. Hij liep 
rechtstreeks naar het boek dat de hele dag in zijn gedachten was geweest en 
legde zijn ongehandschoende handen langzaam op het soepele leer. Later 
zou hij volhouden dat hij zich op dat moment emotioneel verbonden voelde 
met het levenloze object, een gevoel dat totaal niet paste bij een man die 
geen enkele neiging had tot dergelijke zweverige onzin.

‘Wat ben je?’ vroeg hij hardop. Hij had eerst gecontroleerd of er niemand 
in de buurt was, aangezien hij het idee had dat tegen boeken praten bij 
Pierce & Whyte niet bevorderlijk was voor je carrière. ‘Waarom vertel je me 
je geheimen niet?’
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1

W ill Piper had nooit veel opgehad met huilende baby’s, en zeker 
niet met die van hemzelf. Er stond hem vaag iets bij van hui-
lende baby nummer één, zo’n kwarteeuw geleden. Destijds was 

hij een jonge hulpsheriff in Florida geweest die met de nachtdiensten was 
opgescheept. Tegen de tijd dat hij ’s ochtends thuiskwam, was zijn dochtertje 
allang wakker en uit bed, en vertoonde ze haar blijebabykunstjes. Wanneer 
zijn vrouw en hij een keer een nacht samen doorbrachten en Laura begon te 
huilen, beklaagde hij zich, en was hij alweer in slaap gedommeld voor Mela-
nie de fles uit de flessenwarmer had gehaald. Luiers verschonen was niets 
voor hem. Eten geven was niets voor hem. Een huilende baby was niets voor 
hem. En nog voor Laura’s tweede verjaardag was hij voorgoed vertrokken.

Maar dat was twee huwelijken en een leven geleden. Hij was nu heel 
anders, althans, dat hield hij zichzelf voor. Hij had zich laten omvormen tot 
een eenentwintigste-eeuwse New Yorkse vader met alles erop en eraan. 

Als hij in het verleden zonder problemen op een plaats delict kon rondlo-
pen en aan een rottend lijk kon zitten, kon hij ook wel een luier verschonen. 
Als hij de snikkende moeder van een slachtoffer kon ondervragen, kon hij 
ook wel een huilende baby aan.

Dat wilde niet zeggen dat hij het leuk vond.
Er was een opeenvolging van nieuwe fases in zijn leven geweest en hij 

bevond zich nu een maand in de nieuwste, een combinatie van rentenieren 
en onverdund vaderschap. Er zaten slechts zestien maanden tussen de dag 
dat de fbi hem abrupt met pensioen had gestuurd en de dag dat Nancy weer 
aan het werk was gegaan na haar zwangerschapsverlof. Dat betekende dat hij 
regelmatig alleen achterbleef met zijn zoon, Phillip Weston Piper, aangezien 
ze zich met hun budget slechts dertig uur per week een babysitter konden 
veroorloven. Dus een paar uur per dag moest hij het in zijn eentje zien te 
rooien.
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En die verandering van levensstijl kon je met recht heftig noemen. Het 
grootste deel van zijn twintigjarige loopbaan bij de fbi was hij een eersteklas 
profielschetser geweest, een van de succesvolste jagers op seriemoordenaars 
van zijn tijd. Als hij tijdens zijn carrière niet een paar kleine smetjes op zijn 
blazoen had opgelopen, zoals hij het zelf mild uitdrukte, zou hij misschien 
onder trompetgeschal zijn vertrokken met een leuke schnabbel op zak als 
consultant voor strafrechtzaken.

Maar zijn zwak voor drank en vrouwen en zijn halsstarrige gebrek aan 
ambitie hadden zijn carrière de das omgedaan en het lot had hem op het pad 
gebracht van de beruchte Doemsdag-zaak. Het grote publiek dacht dat de 
zaak nog steeds niet opgelost was, maar hij wist beter. Hij was verantwoor-
delijk geweest voor de doorbraak, maar de zaak was hem flink opgebroken. 
Hij werd met vervroegd pensioen gestuurd, had stapels papieren moeten 
ondertekenen waarin de kwestie in de doofpot werd gestopt en had allerlei 
geheimhoudingsverklaringen moeten ondertekenen. Hij had het er levend 
vanaf gebracht, maar het had niet veel gescheeld.

Aan de andere kant had datzelfde lot hem ook op het pad van Nancy 
gebracht, zijn jonge Doemsdag-partner. En zij had hem zijn eerste zoon 
gegeven, die nu zes maanden oud was en instinctief aanvoelde dat Nancy de 
deur van het appartement achter zich sloot, en prompt besloot zijn longen 
te trainen.

Godzijdank wist Will de krijsende Phillip Weston Piper stil te krijgen door 
hem te wiegen, maar toen hij hem teruglegde in zijn wiegje, zette hij het 
weer op een krijsen. Will hoopte tegen beter weten in dat zijn zoon zo uit-
geput van het huilen zou raken dat hij vanzelf in slaap viel en sloop zachtjes 
de slaapkamer uit. Hij zette de televisie in de woonkamer aan, zocht een 
nieuwszender op, en zette het geluid zo hard tot het een geheel vormde met 
het schrille gekrijs van zijn nageslacht.

Hoewel hij aan chronisch slaapgebrek leed, was Wills hoofd tegenwoordig 
helder als gevolg van zijn zelfopgelegde scheiding van zijn maatje, Johnnie 
Walker. Hij bewaarde zijn laatste 1,75-literfles Johnnie Walker Black Label, 
die nog voor driekwart vol was, in het kastje onder de tv. Hij wilde niet zo’n 
ex-alcoholist worden die alle drank uit huis verwijderde. Soms bracht hij een 
bezoekje aan de fles, knipoogde ernaar, maakte er een praatje mee, en sparde 
er een rondje mee. Hij daagde de fles meer uit dan dat de fles hem uitdaagde. 
Hij ging niet bij de AA en had ook niet de behoefte om er met iemand ‘over 
te praten’. Hij had niet eens alle drank afgezworen! Hij dronk regelmatig een 
paar biertjes of een groot glas wijn, en wanneer hij dat op een lege maag 
deed, raakte hij zelfs een tikje aangeschoten. Hij verbood zichzelf alleen de 
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verrukkelijke amberkleurige nectar met het rokerige aroma: zijn nemesis. 
Het interesseerde hem geen zier wat er in de handboeken stond over ver-
slaafden en onthouding. Hij nam zelf zijn beslissingen en had zichzelf en 
zijn nieuwe bruid beloofd dat hij nooit meer stomdronken zou omvallen.

Will zat op de bank en zijn grote handen rustten op zijn blote bovenbenen. 
Hij droeg een korte sportbroek, een T-shirt en sneakers, en was klaar om een 
eindje te gaan joggen. Maar de babysitter was al weer te laat. Hij voelde zich 
opgesloten, claustrofobisch. Hij bracht veel te veel tijd door in zijn gevange-
nis met parketvloer. En ondanks alle goede bedoelingen, zou hij het niet 
lang meer volhouden. Hij deed zijn uiterste best om het juiste te doen en 
zich ten volle in te zetten voor hun relatie enzovoort, enzovoort, maar hij 
werd met de dag rustelozer. Hij had altijd al een hekel aan New York gehad, 
maar nu werd hij er strontmisselijk van.

De bel doorbrak zijn sombere overpeinzingen. Even later arriveerde de 
babysitter, die een tirade over het openbaar vervoer afstak in plaats van zich 
te verontschuldigen. Leonora Monica Nepomuceno, een nog geen één meter 
vijftig lange Filippijnse, dumpte haar boodschappentas op het aanrecht in 
het kleine keukentje en liep meteen door naar de slaapkamer, tilde de hui-
lende baby op en drukte zijn gespannen lijfje tegen haar aan. ‘Ay, ay,’ kirde ze 
tegen het knulletje, ‘je tante Leonora is er al, dus hou maar op met huilen.’

‘Ik ga een eindje joggen,’ kondigde Will met een norse blik aan.
‘Ga maar een flink eind, Will,’ raadde ze hem aan. 
Elke dag een eindje joggen maakte deel uit van Wills dagelijkse routine nu 

hij met pensioen was; het hoorde bij de verandering van levensstijl. Hij was 
slanker en sterker dan hij in jaren was geweest en woog nog geen vijf kilo 
meer dan tijdens zijn gloriedagen in het footballteam van Harvard. Hij was 
bijna vijftig, maar zag er jonger uit dankzij zijn whiskyloze dieet. Hij was 
groot, atletisch, had een wilskrachtige kaak, een jongensachtige kop met 
warrig blond haar en felblauwe ogen. Wanneer hij in zijn sportbroekje aan 
het joggen was, wierpen vrouwen hem nog steeds goedkeurende blikken 
toe, zelfs jonge vrouwen. Nancy was daar nog steeds niet aan gewend.

Toen hij buiten op de stoep stond, besefte hij dat de nazomer voorbij was 
en dat het onaangenaam kil begon te worden. Terwijl hij rek- en strekoefe-
ningen voor zijn kuit- en hielspieren deed tegen de muur, overwoog hij even 
terug naar boven te gaan om iets warms aan te trekken.

Toen zag hij de camper aan de overkant van East 23rd Street staan. De 
motor werd gestart en de uitlaat braakte dieseldampen uit.

Will had bijna twintig jaar lang anderen geobserveerd en gevolgd. Hij wist 
hoe je onopvallend te werk moest gaan. De man in de camper wist dat niet 
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of had er geen boodschap aan. Hij had de camper gisteravond al opgemerkt, 
toen die met een gangetje van nog geen tien kilometer per uur langs zijn 
appartementengebouw was gereden en het verkeer ophield, wat de bestuur-
der op nijdig getoeter van andere automobilisten was komen te staan. Je zag 
de camper niet gemakkelijk over het hoofd, want het was een super-de-luxe 
Beaver uit de hoogste prijsklasse, een ruim dertien meter lange konings-
blauwe camper met twee uitschuifbare gedeelten, die van grijze en rode sier-
strepen was voorzien. Wie gaat er in jezusnaam in een camper van een half 
miljoen op zoek naar een adres in Lower Manhattan, had hij toen gedacht. 
Stel dat je het adres vond, waar kon je dat gevaarte dan kwijt? Maar het was 
de kentekenplaat die een belletje bij hem had moeten laten rinkelen.

Nevada. Nevada!
Zo te zien had de man gisteravond inderdaad een geschikte parkeerplaats 

gevonden, iets ten oosten van Wills appartementengebouw aan de overkant 
van de straat. Een indrukwekkende prestatie. Wills hart begon op hardloop-
snelheid te kloppen, hoewel hij nog steeds stilstond. Maanden geleden was 
hij opgehouden met over zijn schouder kijken.

Blijkbaar was dat een fout geweest. Een kentekenplaat uit Nevada. Het zal 
toch niet, dacht hij.

Toch droeg het niet hun handtekening. De Wachters zouden niet achter 
hem aan komen in zo’n opzichtige, slome strijdwagen. Als ze besloten hem 
van straat te plukken, zou hij hen niet zien aankomen. Wachters waren pro-
fessionals, verdomme.

De camper stond met zijn neus naar het westen gericht. Will hoefde alleen 
naar het oosten te rennen in de richting van de rivier, een paar keer onver-
wacht een hoek om te slaan en dan zou de camper hem nooit inhalen. Maar 
dan zou hij ook niet te weten komen of de bestuurder in hem was geïnteres-
seerd, en hij hield er niet van zoiets niet te weten. Dus begon hij in weste-
lijke richting te joggen. Op een sukkeldrafje. Om het de bestuurder gemak-
kelijk te maken.

De camper voegde zich in het verkeer en zette de achtervolging in. Will 
voerde het tempo wat op, niet alleen om te zien hoe de camper zou reageren, 
maar ook om het wat warmer te krijgen. Toen hij bij de kruising van 3rd 
Avenue kwam, jogde hij op de plaats voor het rode verkeerslicht. De camper 
bevond zich zo’n drie meter achter hem, achter een rij taxi’s. Hij schermde 
zijn ogen af tegen de zon en draaide zich om. Hij zag twee mannen in de 
camper zitten. De bestuurder had een baard.

Zodra het licht op groen sprong, jogde hij de kruising over en baande hij 
zich een weg langs de paar voetgangers op de stoep. Een blik over zijn schou-
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der leerde hem dat de camper in westelijke richting over 23rd Street volgde, 
maar dat wilde nog niets zeggen. Hij kwam bij de kruising met Lexington 
Avenue, sloeg links af en jogde in zuidelijke richting verder. En ja hoor, de 
camper nam dezelfde route.

Nu zijn we een stuk warmer, dacht Will, een stuk warmer.
Zijn doel was Gramercy Park, een lommerrijke rechthoekige enclave een 

paar straten verderop. De straten die het park omsloten, hadden allemaal 
eenrichtingsverkeer. Als die camper hem dan nog steeds volgde, kon het nog 
leuk worden.

Lexington Avenue eindigde bij de kruising met 21st Street, die langs het 
park liep. 21st Street was een eenrichtingsstraat die alleen in westelijke rich-
ting toegankelijk was. Will jogde naar het oosten, langs de buitenkant van 
het hekwerk rond het park. De camper had geen keus en moest de andere 
kant op.

Will begon met de klok mee rondjes om het park te rennen en elk rondje 
duurde hooguit een paar minuten. Hij zag dat de camperbestuurder moeite 
had met de scherpe bochten naar links en tijdens zo’n manoeuvre bijna 
geparkeerde auto’s schampte.

Er was niets grappigs aan om gevolgd te worden, maar elke keer dat de 
camper Will tijdens zijn rondjes tegen de klok in passeerde, had hij toch lol. 
En elke keer dat ze elkaar tegenkwamen, kreeg Will een beter beeld van zijn 
achtervolgers. Ze joegen hem niet de stuipen op het lijf, toch wist je maar 
nooit. Deze piassen waren duidelijk geen Wachters. Maar er liepen nog 
andere probleemfiguren rond. Hij had een hoop moordenaars achter de tra-
lies gezet. Moordenaars hadden familie.

En wraak was een familieaangelegenheid.
De bestuurder was een al wat oudere man met haar dat aan de lange kant 

was en een volle baard. Zijn vlezige gezicht en forse schouders duidden op 
een zwaargewicht. De man op de passagiersstoel was lang, mager, ook al wat 
ouder, en zijn wijdopen ogen wierpen Will schichtige, zijdelingse blikken 
toe. De bestuurder weigerde koppig oogcontact te maken, alsof hij er heilig 
van overtuigd was dat Will hem niet had opgemerkt.

Tijdens zijn derde rondje zag Will twee agenten die te voet surveilleerden 
over 20th Street. Gramercy Park lag in een chique wijk en was het enige 
privépark in Manhattan. De bewoners van de omringende gebouwen had-
den hun eigen sleutel voor de gietijzeren sloten op de hekken en de politie 
was hier duidelijk aanwezig om mogelijke overvallers en griezels af te 
schrikken. Will liep op de twee af en bleef hijgend stilstaan. ‘Ziet u die 
camper daar? Hij stopte net. En ik zag dat de bestuurder een klein meisje 
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lastigviel. Volgens mij probeerde hij haar zijn camper in te krijgen.’
De agenten vertrokken geen spier bij zijn verhaal. Zijn zuidelijke, zange-

rige accent deed flink afbreuk aan zijn geloofwaardigheid. Hij kreeg vaak dat 
soort ‘daar heb je weer zo’n toerist’-blikken in New York. ‘Weet u dat zeker?’

‘Ik heb bij de fbi gezeten.’
Will keek een paar tellen toe. De agenten posteerden zich midden op straat 

en dwongen de camper met een handgebaar tot stilstand. Hij bleef niet toe-
kijken. Hij was uiteraard nieuwsgierig, maar hij wilde naar de rivier om zijn 
gebruikelijke rondje te joggen. Daar kwam nog bij dat hij het gevoel had dat 
hij de oude knarren niet voor het laatst had gezien.

Voor alle zekerheid zou hij zodra hij thuis was zijn wapen tevoorschijn 
halen en het flink in de olie zetten.
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