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De zomer van de witte haai



De grote vis bewoog zich geruisloos door het nachtduistere water,
waarbij hij zich voortstuwde met korte slagen van zijn sikkelvormige
staartvin. De bek was net genoeg geopend om het water door de
kieuwspleten te laten stromen. Verder bewoog er maar weinig aan
hem; af en toe wijzigde zijn schijnbaar doelloze koers door een
borstvin lichtjes op of neer te bewegen — zoals een vogel van richting
verandert door de ene vleugel omlaag en de andere omhoog te
richten. In het donker konden de ogen niets onderscheiden, en de
overige zintuigen gaven niets bijzonders door aan de kleine,
primitieve hersenen. Afgezien van de drang tot voortbewegen, die
hem was opgelegd door ontelbare miljoenen jaren van instinctief
voortbestaan, had de vis evengoed kunnen slapen. Bij gebrek aan een
zwemblaas en kieuwdeksels om zuurstothoudend water langs zijn
kieuwen te stuwen, zoals bij andere vissen gebruikelijk is, kon hij
zich alleen in leven houden door voortdurend in beweging te blijven.
Zodra hij daarmee ophield, zou hij naar de bodem zinken en sterven
door zuurstofgebrek.

Het land leek bijna even donker als het water, want het was
nieuwemaan. Het enige wat de zee van de kust scheidde was een
lange, rechte strook strand — zo wit dat het zand leek op te lichten.
Vanuit een huis achter de met pollen helmgras begroeide duinen
wierp de verlichting een geel schijnsel over het zand.

De voordeur van het huis werd geopend en er verschenen een
man en een vrouw op de houten veranda. Een ogenblik stonden ze
naar de zee te staren, waarna ze elkaar vluchtig omhelsden en op een
holletje de paar treden naar het zand af liepen. De man was dronken



en bij de onderste tree struikelde hij. De vrouw lachte en greep zijn
hand, en samen renden ze naar het strand.

‘We gaan eerst zwemmen,’ zei de viouw. ‘Dan wordt je hoofd een
beetje helderder.’

‘Vergeet mijn hoofd maar,” zei de man. Lachend liet hij zich
achterover in het zand vallen en trok de vrouw met zich mee. Ze
frunnikten aan elkaars kleren, verstrengelden hun ledematen en ploften
op het koude zand neer in een dringende behoefte het vuur te blussen.

Na afloop ging de man op zijn rug liggen en sloot zijn ogen. De
vrouw keek naar hem en glimlachte. ‘Nou, hoe staat het met dat
zwempartijtje?’ zei ze.

‘Ga jij maar. Ik wacht hier wel op je.’

De vrouw stond op en liep naar de zee tot de lichte branding haar
enkels omspoelde. Het water was kouder dan de nachtlucht, want
het was pas half juni. De vrouw riep over haar schouder: “Weet je
zeker dat je niet meegaat?’” Maar er kwam geen antwoord van de
slapende man.

Ze deed een paar stappen terug en rende vervolgens het water in.
Eerst waren haar passen gestrekt en sierlijk, maar toen sloeg er een
lage golf haar tegen de knieén. Ze wankelde, hervond haar evenwicht
en wierp zich over de volgende golf, die tot borsthoogte reikte. Het
water kwam nog maar tot haar heupen, dus ze bleef staan, streek haar
haren uit haar ogen en liep door tot het water boven haar schouders
stond. Toen begon ze te zwemmen met de schokkerige schoolslag
van een onervaren zwemmer en haar hoofd boven water.

Op honderd meter uit de kust voelde de vis een verandering in
het ritme van de zee. Hij zag de vrouw niet, kon haar ook nog niet
ruiken. In de lengterichting van zijn lichaam liep een stelsel van
dunne kanaaltjes, gevuld met slijm en bezaaid met zenuwuiteinden,
en die zenuwen konden trillingen waarnemen en gaven ze door aan
de hersenen. De vis keerde zich naar het strand.

De vrouw zwom steeds verder uit de kust en hield nu en dan stil
om aan de hand van de lichten uit het huis haar positie te bepalen.
Het was dood tij, dus de stroming had haar niet meegevoerd. Maar
ze raakte vermoeid, dus rustte ze een ogenblik al watertrappend uit
en begon toen terug naar het strand te zwemmen.



De trillingen werden nu sterker, en de vis bemerkte een prooi.
De zwiepende bewegingen van zijn staart versnelden, waardoor het
gigantische lichaam vooruitschoot met een snelheid die de kleine
fosforiserende organismen in het water deed oplichten, zodat de vis
in een mantel van vonken gehuld werd.

De vis was nu vlak bij de vrouw en schoot op vier meter afstand
langs haar heen, twee meter onder de oppervlakte. De vrouw voelde
alleen een drukgolf die haar in het water leek op te tillen en haar
zachtjes weer neerliet. Ze hield op met zwemmen en hield haar adem
in. Toen ze verder niets voelde, begon ze weer met haar ietwat
onbeholpen slag te zwemmen.

De vis rook haar nu, en de trillingen, onregelmatig en sterk,
duidden op angst. De vis begon dicht onder het wateroppervlak rond
te cirkelen. Zijn rugvin brak door het oppervlak en de zwiepende
staart sneed met een sissend geluid door het spiegelgladde water. Een
reeks rillingen deed zijn lichaam schokken.

Voor het eerst voelde de vrouw angst, hoewel ze niet wist waarom.
Adrenaline schoot door haar heen en veroorzaakte een prikkelende
warmte waardoor ze sneller ging zwemmen. Ze schatte dat ze veertig
meter uit de kust was. Ze kon de lijn van wit schuim zien waar de
golven op het strand braken. Ze zag de lichten in het huis, en even
dacht ze gerustgesteld dat ze iemand langs een van de ramen zag
lopen.

De vis was ongeveer op twaalf meter afstand van de vrouw toen
hij zich plotseling naar links keerde, onder het oppervlak verdween
en zich met twee snelle slagen van zijn staart op haar wierp.

Eerst dacht de vrouw dat ze haar been gestoten had aan een rots
of een stuk drijthout. Aanvankelijk voelde ze geen pijn, alleen een
hevige ruk aan haar rechterbeen. Ze reikte omlaag om aan haar voet
te voelen, terwijl ze met haar linkerbeen bleef watertrappen om haar
hoofd boven water te houden en met haar linkerhand in het donkere
water tastte. Ze kon haar voet niet vinden. Ze reikte hoger langs haar
been, en werd overvallen door plotselinge misselijkheid en verbijstering,.
Haar graaiende vingers hadden een beenstomp en flarden vlees
gevonden. Toen besefte ze dat wat er in het koude water warm en
schoksgewijs over haar vingers stroomde haar eigen bloed was.



Pijn en paniek sloegen op hetzelfde moment toe. De vrouw wierp
haar hoofd achterover en slaakte een angstkreet die door merg en
been drong.

De vis had zich verwijderd. Hij verzwolg het been van de vrouw
zonder te kauwen. Met één krampachtige slikbeweging verdwenen
beenderen en vlees door de reusachtige keelholte. Nu draaide de vis
zich opnieuw om en richtte zich op de stroom bloed uit de
beenslagader van de vrouw, een baken zo duidelijk en helder als het
licht van een vuurtoren in een wolkeloze nacht. Ditmaal viel de vis
van onderaf aan. Met opengesperde kaken schoot hij onder de vrouw
omhoog. De grote kegelvormige kop raakte haar met de kracht van
een locomotief en sloeg haar uit het water. De kaken sloten zich met
een klap om haar lichaam, waarbij ze beenderen en vlees en organen
tot een brij vermorzelden. Met het lichaam van de vrouw in zijn bek
sloeg de vis met een daverende klap terug op het water. Schuim en
bloed en fluorescerend water spatten op in een bontgekleurde
fontein.

Onder water schudde de vis zijn kop heen en weer, terwijl zijn
gekartelde drichoekige tanden door de weinige pezen sneden die nog
weerstand boden. Het lichaam viel uiteen. De vis slikte en draaide
zich om om de resten te verzwelgen. Zijn hersenen registreerden nog
steeds de signalen van een nabije prooi. Het water was vol bloed en
hompen vlees, maar de vis kon niet uitmaken om welke substantie
het ging. Hij zwom heen en weer door de zich verspreidende wolk
bloed, en deed zijn bek open en dicht, op goed geluk zoekend naar
restanten. Inmiddels hadden de meeste stukken van het lichaam zich
verspreid. Een paar zakten langzaam omlaag en kwamen tot rust op
de zanderige bodem, waar ze traag in de stroming bewogen. Andere
stukken dreven vlak onder het wateroppervlak en werden meegezogen
door de vloedstroom die in de branding eindigde.

De man werd wakker en huiverde in de kilte van de vroege ochtend.
Zijn mond was droog, zijn lippen plakten aan elkaar en toen hij
boerde smaakte zijn adem naar whisky. De zon was nog niet op,
maar een roze gloed aan de oostelijke horizon zei hem dat de
dageraad nabij was. De sterren stonden nog flauw zichtbaar aan de



lichter wordende hemel. De man stond op en begon zich aan te
kleden. Het irriteerde hem dat de vrouw hem niet wakker had
gemaakt toen ze naar het huis terugging, en hij vond het vreemd
dat ze haar kleren op het strand had laten liggen. Hij pakte ze op en
liep naar het huis.

Op zijn tenen liep hij over de veranda en hij opende voorzichtig
de hordeur, omdat hij zich herinnerde dat die piepte als hij met een
ruk werd opengegooid. De zitkamer was donker en verlaten, met
overal halflege glazen, asbakken en vuile borden. Hij liep de zitkamer
door en rechts een gang in, langs twee gesloten deuren. De deur van
de kamer die hij met de vrouw deelde stond open en er brandde een
lampje op een van de nachtkastjes. Beide bedden waren opgemaake.
Hij gooide de kleren van de vrouw op een ervan, liep terug naar de
zitkamer en deed een lamp aan. Beide banken waren leeg.

Er waren nog twee slaapkamers in het huis. In de ene sliepen de
eigenaar en zijn vrouw. Twee andere gasten gebruikten de andere.
Zo stil mogelijk opende de man de deur van de eerste slaapkamer.
Er stonden twee bedden, elk kennelijk door maar één persoon
beslapen. Hij sloot de deur en ging naar de kamer ernaast. De
gastheer en gastvrouw lagen in een breed tweepersoonsbed te slapen.
De man sloot de deur en ging terug naar zijn kamer om op zijn
horloge te kijken. Het was bijna vijf uur.

Hij ging op een van de bedden zitten en staarde naar het bundeltje
kleren op het andere bed. Hij was er zeker van dat de vrouw niet in
het huis was. Er waren geen andere gasten bij het diner geweest, dus
tenzij ze op het strand iemand had ontmoet terwijl hij daar lag te
pitten, kon ze met niemand zijn weggegaan. En zelfs 4ls ze dat gedaan
had, dan zou ze waarschijnlijk in elk geval een deel van haar kleren
hebben meegenomen, dacht hij.

Pas toen stond hij zijn geest toe om de mogelijkheid van een
ongeluk te overwegen. En heel vlug werd die mogelijkheid een
zekerheid. Hij liep terug naar de slaapkamer van zijn gastheer,
aarzelde een ogenblik toen hij naast het bed stond en legde toen
voorzichtig zijn hand op een schouder.

‘Jack, zei hij, terwijl hij de man op de schouder klopte. ‘Hé¢, Jack.’

De man zuchtte en deed zijn ogen open. “Wat is er?’



‘Ik ben het, Tom. Het spijt me dat ik je wakker maak, maar ik
geloof dat we met een probleem zitten.’

“Wat voor probleem?’

‘Heb jij Chrissie gezien?’

“Wat bedoel je? Ze is toch bij jou.’

‘Niet dus. Ik bedoel, ik kan haar niet vinden.’

Jack ging overeind zitten en deed een lamp aan. Zijn vrouw
bewoog en trok het laken over haar hoofd. Jack keek op zijn horloge.
‘Jezus. Het is vijf uur in de ochtend. En jij kunt je scharreltje niet
vinden.’

‘Tk weet het, zei Tom. ‘Het spijt me. Kun je je herinneren wanneer
je haar voor het laatst gezien hebt?’

‘Ja, natuurlijk. Ze zei dat jullie gingen zwemmen, en jullie gingen
samen de veranda op. Wanneer heb jij haar voor het laatst gezien?’

‘Op het strand, daar ben ik in slaap gevallen. Bedoel je dat ze niet
terug naar het huis is gekomen?’

‘Niet voor zover ik gezien heb. In elk geval niet voordat we naar
bed gingen, en dat was omstreeks één uur.’

‘Ik heb haar kleren gevonden.’

“Waar? Op het strand?’

Ta.

‘Heb je in de zitkamer gekeken?’

Tom knikte. ‘En in de kamer van de Henkels.’

‘In de kamer van de Henkels!”

Tom kreeg een kleur. ‘Tk ken haar nog niet zo lang. Weet ik veel,
ze kan best een tikkeltje vreemd zijn. Net als de Henkels. Ik bedoel,
ik wil niets suggereren. Ik wilde alleen het hele huis controleren
voordat ik je wakker maakte.’

‘Dus wat denk je nu?’

‘Wat ik begin te denken,’ zei Tom, ‘is dat ze misschien een ongeluk
gehad heeft. Misschien is ze verdronken.’

Jack keek hem even aan en wierp opnieuw een blik op zijn
horloge. ‘Tk weet niet hoe laat de politie in dit stadje aan het werk
gaat,’ zei hij, ‘maar daar kunnen we net zo goed nu meteen proberen
achter te komen.’



