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Over het boek

Een oude burcht in het noorden van Frankrijk vormt de
geheimzinnige achtergrond van dit verhaal. De bewoners

van de burcht die van de aanwezigheid van een spook op

een nabijgelegen ruine op de hoogte blijken te zijn, bezorgen
inspecteur Silvére van de Franse geheime dienst heel wat
slapeloze nachten. Naar zijn mening zouden ze hem meer
inlichtingen kunnen verstrekken en hij vraagt zich af wat de
reden kan zijn van het feit dat ze zo zwijgzaam zijn. Toch zal hij
het mysterie van de ruine oplossen en het huwelijk van een
van de vrienden die hij bij deze geschiedenis maakt, doet hem
beseffen dat de vrijgezellenstaat hem niet langer kan bekoren.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg

de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed
Havank.
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Het mysterie van
St. Eustache

A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht



Hoofdstuk 1

Samuel Goldstream, eigenaar en bewoner van het oude riddergoed
“St. Eustache”, beklom moeizaam en hijgend de eindeloze wenteltrap,
die naar het plateau van de noordelijke toren van de trotse, grijze
burcht voerde. Telkens, als de treden in een bordes overgingen, bleef
hij even staan om op adem te komen, waarna hij met nieuwe moed
de langdurige en vermoeiende klimpartij hervatte. Eindelijk bereikte
hij het doel van zijn tocht, wierp de massieve, met ijzer beslagen
deur open en betrad het ruime plateau. Langs de hoge, gekantelde
borstwering stonden enige brede houten tuinstoelen. Hij liet zich in
één daarvan neervallen, en wiste zich met een zijden zakdoek het gelaat
en de kale schedel af, haalde vervolgens zijn sigarenkoker te voorschijn,
koos zich met zorg en overleg een sigaar, en stak er de brand in. Een
ogenblik later stond hij op en wandelde het plateau rond, telkens
stilstaand om van het wijde uitzicht over het golvende heuvelland van
Frans Vlaanderen te genieten. Heel in de verte, wazig, in de lichte en
ijle nevel van de prachtige herfstmorgen, lag het kleine stadje met zijn
fijne gothische torens.

Samuel keerde zich om en liep naar de westelijke zijde, waar hij zich
opnieuw over de borstwering boog. Beneden hem lag het uitgestrekte
park dat, van zijn hoge standplaats gezien, een woud leek met lichte
open plekken, waar vijvers of keurig geschoren gazons met weelderige
bloemperken waren aangelegd. Buiten de hoge ommuring van het
park strekten zich mijlen ver de grote bossen uit, die aan drie zijden het
eigenlijke riddergoed omgaven. Een brede oprijlaan, met aan weers-
kanten verscheidene rijen bomen, voerde van de grote heirbaan naar
de ophaalbrug voor de zware, door twee torens geflankeerde slotpoort.
Zijn blik gleed langs de forse contouren van het oude, hechte bouw-
werk. Het was mooi, vond hij! Vijftien jaar woonde hij er nu al, en ter
ere daarvan zou hij een feest geven, zoals de oude burcht er in al de
eeuwen van zijn bestaan geen tweede had aanschouwd. Vijftien jaar
geleden had hij het kasteel en de omliggende landgoederen van de laat-
ste afstammeling der graven van St. Eustache gekocht. De graaf, die
heel jong weduwnaar geworden was, had het riddergoed waarop reeds
een zware hypotheek rustte, nog zwaarder belast. Het was het onder-
pand geweest, waarop Samuel gaarne geld gegeven had.

Op zekere dag had men de graaf doodgeschoten gevonden in de wijde



bossen rond de burcht. Moord? Zelfmoord? Het mysterie was nimmer
opgelost. Er was een afgeschoten revolver aangetroffen op enige passen
afstand van het lijk, maar er waren omstandigheden geweest...

Samuel stond eensklaps op, en gaf zijn gedachten een andere richting.
Wat hem betreft, het was hem wel voor de wind gegaan. Toen de oude
Josuah Goldstream indertijd de ogen sloot had hij Samuel een klein
vermogen, en een zeer winstgevend zaakje in gestolen goederen nage-
laten. Samuel had de zaak in het groot voortgezet, en een organisatie
geschapen, die haar vertakkingen had in Londen, Berlijn, Amsterdam,
zelfs in Zuid-Amerika. Hij stak zijn sigaar die uitgegaan was opnieuw
aan, haalde een verkreukeld stuk papier uit zijn zak, vouwde het open
en streek het op zijn knie glad. Het was een lange lijst namen van per-
sonen, die hij op het feest van de komende week wilde uitnodigen.
Er waren klinkende titels onder, doch men zou ze tevergeefs zoeken
in de Almanach de Gotha. Baron de Lamadouz. Het klonk beter dan
“Gladde Jimmy” en minder luguber dan “De Wurger”, doch beide
waren benamingen uit de Parijse onderwereld voor de zich noemende
Baron de Lamadouz, wiens eigenlijke naam Sylvestre La Blanche luid-
de. Sedert Samuel, zoals hij het noemde, zich “uit zaken terugtrok”,
had hij Jimmy weinig of niet meer gezien; maar hij wist, dat deze hem
haatte als geen ander, niettemin: hij moest een uitnodiging hebben.
Samuel grinnikte van genoegen. Zijn korte dikke vingertje gleed ver-
der langs de lijst: hoofdinspecteur Silvére. Hij knikte zeer nadrukke-
lijk en goedkeurend. Hij sprak over Silvére altijd als “mijn vriend de
hoofdinspecteur”. Ja, ja, die Silvére was een gladde jongen, ondanks al
zijn malligheid. Hij herinnerde zich de kennismaking als de dag van
gisteren. Silvére was toen een jongmens van even twintig, slungelig,
te snel gegroeid, en met een vrij onnozel uiterlijk. Ja, ook hij moest
een uitnodiging hebben. Een gladde jongen, die Silvere. Menige oude
kennis van Samuel had het tot zijn schade ondervonden. Met Silvére
viel niet te spotten. Samuel knikte tevreden. Hij had hem ondanks
zijn schijnbare onbenulJigheid direct in de gaten gehad, en hem een
snelle promotie voorspeld. Het was hem dan ook een grote voldoe-
ning geweest, toen hij in de “Derni¢re Heure” Silvére’s benoeming tot
hoofdinspecteur gelezen had.

Eensklaps werd zijn gedachtengang onderbroken. Er kwam een nij-
dige, stekende uitdrukking in zijn kleine, slimme oogjes. Hij tuurde
scherp naar een open plek in de bossen, waar een oud vervallen gebouw



stond, dat algemeen als de “ruine” werd aangeduid. Enige tijd geleden
was er een gedeelte van het oude bouwwerk ingestort, en sedert had
Samuel ten strengste verboden het terrein rond de ruine te betreden.
Het kon verbeelding van hem zijn, maar hij meende, dat hij er iemand
had zien binnengaan. De afstand was echter te groot om duidelijk
te kunnen onderscheiden. Hij vloekte, nijdig als altijd, wanneer zijn
bevelen niet stipt werden nagekomen, maar tevens om zijn ergernis
te verbergen, dat het hem even een onbestemd gevoel van angst had
gegeven, in verband met verhalen over de ruine. Hij tuurde nogmaals,
lang en scherp, maar zag niets meer. In de verte klonk het doordrin-
gende geluid van een claxon. Samuel stopte de lijst weer in zijn zak,
en liep snel naar de andere zijde van het plateau. Het zou Josuah wel
zijn, dacht hij. Beneden, onder het dichte loverdak, klonk het scherpe
geluid van autowielen op grint. De wagen reed over de brug, de ket-
tingen rammelden, de remmen knarsten, en Josuah keek naar boven,
toen hij zijn vader luid hoorde roepen. Hij maakte een verveeld gebaar,
alsof hij zeggen wilde: “Ja, ja, ik kom wel!”

Samuel haalde de schouders op en ging weer zitten. Josuah, overwoog
hij, was altijd een vreemde eend in de bijt geweest. Stil en gesloten. Je
wist eigenlijk nooit wat er in hem omging. In zijn hart mocht hij de
jongen, die al vroeg zijn eigen weg gegaan was, graag. De dag, waarop
Josuah aan de Sorbonne doctoreerde, was een hoogtepunt geweest in
het leven van Samuel. Ja, ja, al betekende hij dan ook niet veel voor
de huiselijke conversatie, je beleefde tenminste op je oude dag pleizier
aan de jongen. Heel wat meer dan aan Abel, de jongste zoon, die ieder
ogenblik in Parijs zat, hopen geld stuk sloeg, en dan terugkwam met
een humeur om er de hel mee te vergiftigen, zoals Samuel het schilder-
achtig uitdrukee.

‘Goede morgen, vader’, groette Josuah, het plateau betredend. ‘Mor-
gen! Waar ben jij al zo vroeg op af geweest?’

‘Naar Arras. De Curé had er het een en ander te doen, en ik had aange-
boden hem er even te brengen.’

‘En?’ vroeg Samuel na een korte pauze. ‘Had de Curé nog nieuws?’
‘Nee’, antwoordde Josuah stroef.

Iets in zijn toon trof Samuel. Hij keek hem opmerkzaam aan, en ver-
volgde dan, plotseling van onderwerp veranderend. ‘Zeg, Josuah,
dat gedonder met die oude ruine moet nu maar eens uit zijn. Ik wil
niet hebben, dat er iemand in de buurt komt, er moet een stevig hek



omheen gezet worden met een bord “Verboden Toegang”; en voor
mijn part kun je erbij zetten, dat ik wie het toch waagt zich daar te
vertonen, de benen stuk zal slaan. Vanmorgen scharrelde er ook weer
de een of ander rond.’

Josuah antwoordde niet dadelijk. Er kwam een vreemde uitdrukking
in zijn ogen, en er klonk enige bezorgdheid in zijn stem, toen hij vroeg:
“Weet u zeker, dat u zich niet vergist, vader?’

“Wat bedoel je?” vroeg Samuel wiens achterdocht eensklaps opgewekt
werd, scherp.

‘Ik bedoel’, antwoordde Josuah wrevelig, ‘of u zich niet vergist, of u
zeker weet, dat u iemand de oude ruine hebt zien binnengaan?’

‘Nou, zo zeker ook weer niet, dat ik er een eed op zou durven doer,
verklaarde Samuel, die in zijn leven valse eden bij dozijnen gezworen
had, braaf.

‘O’, antwoordde Josuah stroef. Hij stond in tweestrijd en vroeg zich af,
of hij zijn vader in kennis zou stellen van hetgeen de Curé hem, tijdens
de rit naar Arras, omtrent de ruine had verteld. Hoe eerder zijn vader
het wist hoe beter, besloot hij eensklaps, en nodigde hem uit een ogen-
blik in de bibliotheck te willen komen.

Wat is er aan de hand?’ informeerde Samuel zeer verbaasd.

‘U vroeg zoéven of de Curé nieuws had. Welnu, hij had inderdaad
nieuws, maar laten we naar de bibliotheek gaan, daar kunnen we rusti-
ger praten dan hier’. Samuel stond op, mompelde iets binnensmonds,
maar voldeed niettemin aan het verzoek van zijn zoon. Zij verlieten de
toren, en begaven zich naar de bibliotheek.

Deze bevond zich op de eerste verdieping, juist boven de eetzaal. Het
was een lang, en naar verhouding smal vertrek, dat zich over meer dan
de helft van de zuidelijke vleugel uitstrekte. Drie hoge glazen deuren
verleenden toegang tot een balkon, dat aan de ene zijde tot de zuidelij-
ke toren, aan de andere tot een, in de stijl der Lodewijken uitgebouwd,
trappenhuis doorliep. Zij gingen de zaal door, en zetten zich in de bei-
de fauteuils voor de haard. Samuel bood Josuah een sigaar en wachtte.
‘U weet, vader’, begon hij eindelijk, ‘dat er onder de bevolking hier
in de omgeving talloze spookgeschiedenissen en legenden omtrent
de oude burcht in omloop zijn. Verhalen, waarvan de oorsprong niet
meer is na te gaan, die van geslacht op geslacht worden overgeleverd,
en op lange winteravonden met veel smaak en veel griezelige bijzon-
derheden verteld worden.’



Samuel knikte.

‘Welnu’, vervolgde Josuah. ‘In al die verhalen speelt de oude ruine,
waaraan een zeer dramatische geschiedenis verbonden is, een rol. Maar
voor zover de Curé heeft kunnen nagaan, had nog nooit iemand van
de tegenwoordige landelijke bevolking het spook, of hoe men het ver-
schijnsel noemen wil, gezien'.

‘Allicht niet’, meesmuilde Samuel, die het vreemd vond, dat twee ern-
stige, en ontwikkelde mannen zoveel belang stelden in de dwaze verha-
len van ongeletterde boeren.

‘De Curé vertelde mij’, vervolgde Josuah, ‘dat de oude Jean Patol hem
gisteren, zondag, in de pastorie was komen bezoeken. Hij is één van
de oudste dorpsbewoners, en verschillende van de door de Curé verza-
melde verhalen zijn van hem afkomstig.’

Josuah wachtte even, om zijn sigaar die uitgegaan was opnieuw aan te
steken.

‘En wat vertelde hij?’ vroeg Samuel, nieuwsgierig geworden.

‘Hij was vrijdag’, zo vertelde hij de Curé, ‘naar de markt geweest in
de stad, en had daarna in verband met een pachtaangelegenheid een
langdurig onderhoud met de notaris gehad. Zodoende was het vrij
laat geworden. De duisternis was dan ook reeds lang ingevallen, toen
hij het kantoor van de notaris verliet en naar huis terugreed. Hij had
daarom de belangrijk kortere weg door de bossen genomen, en was
het zandpad, dat langs de oude ruine voert, ingeslagen. Het was een
rustige, heldere herfstavond. In de dichte bossen was het doodstil, en
buiten het gekraak van de tilbury, en het gedempte stampen der paar-
denhoeven op het zand, had hij geen ander geluid gehoord, dan van
tijd tot tijd de eenzame roep van een late vogel, en het geritsel der
dorre bladeren, wanneer een haas of konijn bij de nadering van het
wagentje in het kreupelhout wegvluchtte. Hij had een drukke dag ach-
ter de rug en was moe. Het paard kende de weg en stapte rustig voort.
Eerst had hij nog wat over de gedane zaken zitten nadenken; maar
langzamerhand was hij onder de invloed der avondlijke stilte, en het
rhythmisch stampen der paardenhoeven ingedommeld en had gesla-
pen tot hij, even voor het punt waar het bospad in de open plek rond
de ruine overgaat, eensklaps wakker schrok doordat het paard met een
ruk was blijven staan. Tot zijn verbazing zag hij, dat het dier over al zijn
leden trilde en zenuwachtig, met wijd opengespalkte neusgaten, stond
te snuiven, alsof het ergens dodelijk van geschrokken was. Reeds wilde



hij uit het wagentje stappen om te trachten het paard te kalmeren,
en te zien waarvan het eigenlijk geschrokken was, toen hij eensklaps
aan de overzijde van de open plek, die door het maanlicht flauw en
spookachtig verlicht werd, tegen de donkere achtergrond van het bos,
de vage omtrekken van een roerloze gedaante meende te bespeuren.
Hij tuurde scherper en scherper, en langzaam maakte een ontzettende
angst zich van hem meester.

Het pad was te smal om het wagentje te kunnen keren, en bovendien
was er met het sidderende, snuivende paard, dat langzaam achteruit-
drong, niets te beginnen. Naarmate zijn ogen aan het duister onder
de bomen begonnen te wennen, kon hij de gestalte die tot dusverre
onbeweeglijk was blijven staan, duidelijker onderscheiden. Een hui-
vering overviel hem, zijn tanden klapperden. De gestalte maakte zich
langzaam en geluidloos van de donkere achtergrond los en toefde een
ogenblik in het flauwe maanlicht. Hij zag een lange, smalle gedaante
geheel in het zwart gehuld, waartegen het magere, doodsbleke gelaat
scherp afstak, en welhaast doorzichtig leek. Grote, holle ogen staar-
den hem star, dreigend en lichtloos aan. Het paard hinnikte van angst,
en drong verder en verder achteruit. Het schrille geluid, dat luguber
klonk in het duister, en honderdvoudig door de echo der bossen werd
weerkaatst, deed hem al zijn zelfbeheersing verliezen. Hij wilde uit de
wagen springen en vluchten. Doch eensklaps, als bij toverslag was de
gestalte, zonder enig gerucht te maken, in het donker tussen de stam-
men verdwenen. Patol had de teugels gegrepen, en wilde er de zweep
over leggen, maar het was niet meer nodig. Het paard steigerde, en
rende dan of de duivel het op de hielen zat weg. Slechts met inspan-
ning van al zijn krachten had Patol het wagentje voor omslaan weten
te behoeden. Nauwelijks waren ze de plek waar zoéven de gedaante
geweest was, voorbij gevlogen, of een afschuwelijke, door merg en
been gaande, gillende lach had achter hen opgeklonken, en was lang-
zaam weggestorven'.

Josuah zweeg, en staarde naar buiten.

Samuel, die ondanks al zijn branie, uiterlijke drukte en onverschil-
ligheid, evenals de meeste lieden van zijn slag zeer bijgelovig was, al
zorgde hij er wel voor dit zelden of nooit te laten merken, trommelde
nerveus op de leuning van zijn stoel.

Josuah keek op. ‘Ik denk, dat ik maar eens ter plaatse een onderzoek ga
instellen’, zei hij langzaam.



Samuel fronste zijn wenkbrauwen, hij stond in tweestrijd. Zo hij het
hem afried, of eenvoudig verbood, zou het lijken, of hij iets van al
die geheimzinnigheid geloofde; en al had het suggestieve verhaal van
Josuah hem een flinke knauw gegeven, daarom behoefde de jongen het
nog niet te weten. Van de andere kant, overwoog hij, kon het wel een
stroper zijn, die gebruikmakend van de lichtgelovigheid der boerenbe-
volking, zich in de oude ruine geinstalleerd had.

‘Dat is natuurlijk een mogelijkheid,” antwoordde Josuah, toen zijn
vader hem die laatste overweging had medegedeeld, en even later ver-
volgde hij: ‘Tk zal eerst maar eens bij de boswachter aanlopen.’

‘Ja, beaamde Samuel, ‘dat lijkt mij de juiste oplossing. En dan zal het
wel blijken, dat het niets bovennatuurlijks is. Denk je ook niet, Josuah?’
voegde hij eraan toe. Innerlijk hoopte hij, dat het antwoord van Josuah
zijn vage onrust en het ondefiniéerbare gevoel van angst weg zou nemen.
Maar het antwoord was geheel anders dan hij verwacht had.

‘Ik zou een paar flinke waakhonden aanschaffen, vader, als ik u was.’
Merkwaardigerwijze stelde het hem in zekere zin gerust.

‘O, antwoordde hij, ‘waait de wind uit die hoek! Zijn oude moed
kwam weer boven; voor wezens van vlees en bloed kende hij geen
vrees. Die waren al gauw bereid naar rede te luisteren, ten minste...
als de redenaar zijn argumenten met een revolver onderstreepte. Grin-
nikend deelde hij Josuah die zienswijze mede, maar deze haalde even
de schouders op; zijn gezicht stond ernstig.

‘Verdomd,” vloekte Samuel binnensmonds. Als je ooit uit die jongen
wijs werd. Dacht hij werkelijk, dat het toch iets anders, iets boven-
natuurlijks was? Samuels opgewektheid ebde weer weg. Josuah stond
op. ‘Tk ga maar meteen naar de boswachter,’ zei hij. ‘Tk ben wel voor
het diner terug, goede middag vader.” Hij liep het lange, smalle vertrek
door, en liet de deur achter zich open. Samuel bleef onwillekeurig nog
even talmen, en luisterde naar de langzaam wegstervende schreden.
Enkele ogenblikken later hoorde hij de auto over de brug rijden. ‘Naar
de hel, met die onzin,” gromde hij; maar de angst liet zich niet weg-
vloeken. Het leven leek eensklaps zo vrolijk niet meer. Inwendig woe-
dend op zich zelf en op Josuah verliet hij de bibliotheek, zich afvra-
gend, waarmee hij zich de tijd tot het diner zou korten. Hij besloot de
voorbereidselen voor het feest van de komende week in ogenschouw te
gaan nemen, liep de eetzaal door naar het terras, wandelde het park in,
en koos de weg, die langs de vijvers leidde.



Halverwege de brede, met dubbele rijen eeuwenoude eiken beplantte
allée bleef hij een ogenblik staan, toen hij aan de overzijde van de vijver
een rank figuurtje van achter de struiken verschijnen zag. Hij wuifde,
maar het meisje scheen hem niet te zien. Samuel sloeg het pad langs
de vijver in, en liep haar tegemoet. Madeleine, zo luidde haar naam,
was een pleegdochter van Samuel Goldstream. Hij had zich, toen zij
nauwelijks enkele maanden oud was, haar lot aangetrokken, haar in
een kindertehuis onder dak gebracht, en later op het pensionaat der
“Dames du Sacré Ceeur” te Ervilliers geplaatst, en kosten noch moeite
gespaard om haar een uitmuntende opvoeding te laten geven. Enkele
maanden geleden, op haar achttiende verjaardag, had zij het pensio-
naat verlaten, en woonde nu als een eigen dochter op het kasteel der
Goldstreams. Samuel scheen er een zeker genoegen in te scheppen
haar met alle mogelijke weelde te omringen.

Hij was de enige der huisgenoten, die het geheim van haar afkomst ken-
de. Haar geboortebewijs, en andere documenten lagen in de reusach-
tige brandkast op zijn werkkamer; de overweging echter, of hij haar al
dan niet moest inlichten had hij gemakshalve van zich afgeschoven. Tot
nu toe had zij het hem nooit met vragen lastig gemaakt. Hij achtte het
vroeg genoeg haar in te lichten als zij meerderjarig zou zijn geworden.
‘Middag, kind,” groette hij hartelijk, terwijl hij haar vaderlijk op de
schouder klopte. Zij beantwoordde zijn groet vriendelijk; hoewel
het haar altijd een onverklaarbaar gevoel van tegenzin gaf, als hij zijn
grove, dikke hand op haar schouder legde. Haar gevoelens tegenover
de oude Samuel, die zij van jongs af aan “oom” had genoemd, waren
een mengeling van sympathie, en van een intuitieve afkeer, waarvan zij
echter zelf onmogelijk een verklaring zou hebben kunnen geven.
‘Gewandeld?” vroeg hij belangstellend.

‘Ja,” antwoordde zij. ‘Tk ben na de lunch met de honden een wande-
ling door de bossen gaan maken, en...” Zij brak eensklaps de zin af en
wendde zich om.

Op enige afstand klonk het geluid van dravende paardenhoeven, dat
snel naderbij kwam. Uit de zijweg, die naar de bossen voerde, naderde
de boswachter te paard. Hij groette, en sprong lenig uit het zadel.
‘Goede middag, meneer Goldstream. Dag, juffrouw Madeleine.’
‘Middag, Dubois’, bromde Samuel.

Madeleine begroette hem hartelijk. ‘Mag ik?’ vroeg zij, terwijl zij reeds
én voet in de stijgbeugel had. Zonder het antwoord af te wachten,



zette zich zij zich in het zadel, en bracht het paard in kalme draf. De
beide mannen oogden het slanke, lenige figuurtje, dat fier en recht te
paard zat, met welgevallen na.

“Waar is Mr. Josuah?” vroeg Samuel eensklaps.

‘Hij is met de auto naar het dorp gereden,” antwoordde Dubois. ‘Tk
kwam u verslag uitbrengen over de inspectietocht. We hebben te paard
de noordelijke bossen in alle richtingen doorkruist, maar er was niets
verdachts te bespeuren.’

‘En de ruine?” vroeg Samuel.

‘We hebben alle vertrekken doorzocht, er was geen spoor van enig
levend wezen te vinden. U hebt het verhaal van Patol zeker ook al
gehoord?’

‘Ja,” antwoordde Samuel. ‘Dubois, ik wil zo spoedig mogelijk een paar
flinke waakhonden hebben, kun je daarvoor zorgen?” ‘Ik zal er moeite
voor doen, maar 't zal niet zo makkelijk zijn.” Madeleine, die rond de
vijvers gereden was, kwam terug, en sprong lachend uit het zadel. In de
verte luidde de bel voor het diner.

‘Gaat u mee, oom?’ vroeg zij.

Zij namen afscheid van de boswachter, die te paard steeg, en wandel-
den samen naar het kasteel terug. De maaltijd verliep kalm en zon-
der incidenten. Josuah vertelde Madeleine van de prachtige rit door
de herfstbossen. Samuel overlegde met Abel, die hij gevraagd had, de
volgende dag voor hem naar Parijs te gaan, om enige bestellingen te
doen in verband met het aanstaande feest. Abel, die alle reden had
zijn vader gunstig te stemmen, en blij was weer naar Parijs te kunnen
gaan, toonde zich gaarne bereid, en besloot onmiddellijk na tafel met
de two-seater te vertrekken. Hij kon dan, als hij snel reed, nog voor
middernacht te Parijs zijn.

De maaltijd was ten einde. Josuah ging naar de bibliotheek. Madeleine
hield Madame Edith gezelschap, terwijl Abel zijn vader naar diens stu-
deerkamer volgde. Hij noteerde wat zijn vader van hem verlangde, en
nam meteen de gelegenheid te baat, hem om een extra toelage te ver-
zoeken, waarop Samuel tenslotte mopperend inging.

De major domus was inmiddels komen melden dat de auto was voor-
gereden. Samuel vergezelde zijn zoon tot aan de poort en bleef de
wagen, die zich snel verwijderde nastaren, tot hij uit het gezicht ver-
dwenen was. Hij sloot de poort, en begaf zich naar zijn werkkamer,
die gelijkvloers in de noordelijke vleugel gelegen was, en zette zich aan



het schrijven van een aantal uitnodigingen voor het komende feest.
Van tijd tot tijd liep hij naar de bibliotheek, kwasie om Josuah het een
of ander te vragen, maar in werkelijkheid omdat het eentonige werkje
hem eigenlijk dodelijk verveelde.

Op St. Eustache heerste de stilte van de nacht. Buiten klonk het aan-
houdend ruisen van de wind in de bomen, en het knarsen van de
windwijzer. Af en toe blafte een hond, of verscheurde de sombere roep
van een uil de nachtelijke stilte. Het personeel had zich in de dienst-
vertrekken teruggetrokken.

De torenklok sloeg middernacht. Samuel borg zijn papieren op, keek
even of alle vensters goed gesloten waren, en verliet de kamer, om zich
naar de bibliotheek te begeven. Hij nam de kortste weg, over de bin-
nenplaats en door de noordelijke toren. Toen hij de eerste verdieping
bereikt had sloeg hij rechts af. Voor hem lag de lange, flauw verlichte
gang. Rechts gaven een paar hoge, smalle vensters uitzicht op de bin-
nenplaats. Even voorbij het laatste venster lag de deur van Josuah’s
kamer, daarnaast was de toegang tot de bibliotheek. Aan de linkerzijde
lagen drie kamers, die elk met één deur op de gang uitkwamen. De
eerste kamer naast de toren werd door Madeleine bewoond, terwijl
de beide andere, die tot logeerkamers waren ingericht op het ogenblik
niet gebruikt werden. Hij liep de lange, halfduistere gang door en ging
de bibliotheek binnen.

“Wat is dat voor een oude tekening?’ vroeg hij, op een kaart die op de
tafel lag uitgespreid, wijzend.

‘Dat is een oude plattegrond van het kasteel en de omgeving,” ant-
woordde Josuah. ‘Die kaart dateert uit 1683, en werd getekend door
de toenmalige huiskapelaan, die tevens met de zielzorg in het dorp, dat
toendertijd tot het riddergoed behoorde, belast was. Zoals u ziet is er
in de loop der eeuwen heel wat veranderd. Het park bestond toen niet.
De buitenste ringmuur is vrijwel geheel verdwenen. Op deze kaart
staat een weg aangegeven die van de burcht, langs wat wij nu de ruine
noemen, naar het dorp voerde, en juist achter de pastorie uitkwam. De
pastoor beweert, dat hij er herhaaldelijk naar gezocht heeft, maar er
geen sporen meer van kan terugvinden. Ik vermoed echter iets anders.
Merkwaardiger wijze liggen de drie punten:

burcht — ruine — pastorie precies in één rechte lijn. Overigens behoort
de kaart tot het archief van de pastorie; ik heb ze van de Curé in bruik-
leen.’



‘Ik zou maar naar bed gaan, die kaart loopt niet weg,’ zei Samuel die
zonder enige belangstelling geluisterd had.

‘Ik blijf nog een ogenblik.’

‘Best. Maar ik ga onder zeil. Welterusten.’

‘Welterusten, vader,” antwoordde Josuah, terwijl hij zich weer over zijn
oude documenten boog.

Samuel verliet de bibliotheek, en deed de deur achter zich dicht. Hij
wilde links afslaan om zich naar zijn slaapkamer te begeven, die aan
de andere zijde van de binnenplaats op dezelfde verdieping lag, toen
iets vreemds zijn aandacht trok. De deur van de logeerkamer, recht
tegenover de bibliotheek, stond op een kier. Hij had er heel wat onder
durven verwedden dat deze, toen hij er zoéven voorbij kwam, nog
gesloten was geweest. Hij schrok, en deed een stap achterwaarts. Op
hetzelfde ogenblik viel de deur met een korte, droge klik dicht. Samuel
balde zijn vuisten, zijn hart bonsde. Het verhaal van de oude Patol
stond eensklaps in zijn herinnering. Maar Samuel, hoe bijgelovig ook,
was geen lafaard. ‘Die verdoemde onzin.” vloekte hij. Hij liep op de
deur toe, duwde deze open, draaide het licht aan, en keek de kamer
rond. Deze was leeg. Hij wilde reeds de kamer weer verlaten, maar
op hetzelfde ogenblik klonk in de belendende toren een afschuwelij-
ke gil, een huiveringwekkend, gillend lachen, door de echo der holle
gangen tienvoudig weerkaatst. Dodelijk geschrokken deinsde Samuel
achteruit. Zijn handen tastten steun zoekend langs de muur. Hij wilde
vluchten. Weg van dat lugubere, spottende lachen. Nogmaals galmde
de afschuwelijke gil door de toren. Samuel keerde zich om, struikelde
over de drempel, zijn handen grepen in de lucht, hij viel achterover, en
kwam met een doffe slag op de vloer neer. Zijn hoofd bonsde tegen de
stenen, en hij verloor het bewustzijn.

Zo vond Josuah hem, die uit de bibliotheek kwam toesnellen. Hij had
het onheilspellend geluid eveneens gehoord, en was een ogenblik als
verlamd blijven zitten. Toen had het voor de tweede maal weerklon-
ken. Ziek van angst was hij naar de gang gesneld, waar hij zijn vader
gevonden had, die bewusteloos op de grond lag. Hij snelde naar de
bibliotheek terug en telefoneerde naar de keuken. Aan het andere ein-
de klonk een zenuwachtige stem: ‘Grote God, meneer, wat is er aan de
hand?’

‘Kom zo snel mogelijk naar de bibliotheek,” beval Josuah, zonder op
de vraag in te gaan. ‘En breng cognac of brandewijn mee.” Hij hing de



hoorn op de haak, greep de karaf met water, en snelde naar de bewus-
teloze man terug. Hij maakte de knellende boord, en het overhemd
los, bevochtigde zijn zakdoek met water, en legde die op het voorhoofd
van zijn vader. Snelle schreden naderden. Het was de major domus,
die een fles cognac en een glas in de hand hield. Josuah goot enige
druppels in de openhangende mond. I.angzaam keerde het bewustzijn
terug. Eindelijk opende Samuel de ogen, en keek Josuah aan met een
blik, waarin dodelijke schrik te lezen stond. “Wat... wat... was dat?’
stamelde hij.

Samen met de major domus geleidde Josuah de hevig ontstelde Samu-
el naar diens kamer, en bracht hem te bed.

‘Hoe is ’t, vader?’ vroeg hij.

‘Het is alweer over, jongen. Maar, grote God, wat kan dat geweest
zijn?” Met enkele woorden stelde hij Josuah van de juiste toedracht op
de hoogte.

‘We zullen morgen wel verder zien, vader,” antwoordde deze. ‘Kan ik
nog iets voor u doen?’

Samuel schudde het hoofd. ‘Ga maar slapen, jongen. Welterusten.’
Nauwelijks had Josuah de kamer verlaten, of Samuel stond op, sloot de
deur zorgvuldig, haalde een zware browning uit één der kasten, en leg-
de het wapen onder zijn hoofdkussen. Josuah had zich inmiddels naar
zijn eigen kamer begeven. Met de handen op de rug liep hij geruime
tijd, ernstig nadenkend het vertrek op en neer. Er lag een grimmige
trek op zijn gelaat. Plotseling ging hij naar de deur, stond reeds op het
punt die te openen, doch wendde zich met een ruk af.

‘Nee,” mompelde hij binnensmonds, ‘dat is dwaasheid. Er is geen enkel
motief.

Hij kleedde zich uit, en begaf zich te ruste. Hij lag echter nog uren-
lang wakker, en toen hij eindelijk in slaap viel, begon het in het oosten
reeds te dagen.



