


Over het boek
Op een donkere stormachtige decembernacht, enkele jaren 
geleden, beroofde een goed opgezette overval een New  
Yorkse bank van ettelijke miljoenen en de bandieten gingen er 
vandoor na het overhoop schieten van enkele nachtwakers…
Heel New York wist of scheen te weten dat de overval het 
werk was van de Teederlings, maar hun aandeel wettig en 
overtuigend te bewijzen bleek onmogelijk. Een handvol 
van het kleinere grut viel in handen van de politie en werd 
veroordeeld. Maar de Gebroeders ontkwamen, verdwenen, 
en doken vijf jaar later in Europa weer op.

De geschiedenis van de drie dartele doodgravers die samen 
de ‘Broederschap van de Onzalige Dood’ vormen, is een 
merkwaardig geheel waar de Schaduw aanvankelijk moeilijk 
uit wijs kan worden. Maar de drie gebroeders Teederling gaan 
niet volledig feilloos te werk en de Schaduw weet ze juist op 
tijd te ontmaskeren.
 
Over de auteur
Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg 
de ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom 
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de 
succesauteur Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het 
pseudoniem Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig 
zeer populaire misdaadromans schrijven, meestal met als 
hoofdpersoon Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De 
detectives van Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte 
Beertjes-reeks en uitgegeven met boekomslagen getekend 
door Dick Bruna. In totaal zijn er meer dan tien miljoen 
exemplaren van zijn boeken verkocht, van zes boeken werd 
een hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed 
Havank. 
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Drie dartele doodgravers
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I
Hoe een oude zaak opgerakeld
en een besluit afgedwongen werd 

Commissaris Frank B. Hudson, van Politie-Hoofdkwartier, Centre 
Street, New York, bekeek de opgewonden jongeman tegenover hem, 
aan de andere kant van het reusachtige mahoniehouten schrijfbureau, 
met een soort van mistroostige belangstelling. In zijn houding lag al 
de gelatenheid van de man die in de loop van dertig dienstjaren te veel 
heeft gezien en te veel beleefd om er nog illusies op na te houden of 
van het leven meer te verwachten dan een veilig pensioen en een vil-
laatje in de buitenwijken. Zijn scherpe brilleglazen, waarvan de boven-
rand schuilging onder borstelige wenkbrauwen van ruig en ijzerkleurig 
haar, vingen het koele ochtendlicht en verleenden zijn blik een leven-
digheid die deze in werkelijkheid niet bezat. Hij schudde neerslachtig 
het zware hoofd. 
‘Nee,’ zei Commissaris Frank B. Hudson. ‘Er komt niets van in, Bruce 
McGregor, niets.’ 
Bruce McGregor zwaaide wanhopig met armen en handen. 
‘Hel!’ zei hij. ‘En waarom niet?’ 
In de uitgedoofde, lusteloze ogen verscheen een seconde lang iets dat 
een vonk had kunnen zijn, maar misschien was dat slechts het spel van 
het licht in de brilleglazen. 
‘Omdat, Bruce McGregor, de dienst z’n jonge talenten beter kan 
gebruiken. Het is waanzin en verspilling van geld en tijd hen in hun 
jeugdige onbezonnenheid achter spoken uit een lang dood verleden 
aan te laten hollen, zie.’ 
Bruce McGregor grinnikte. 
‘O,’ zei hij. ‘Dus ik bèn een jong talent?’ 
‘H’m,’ zei Commissaris Frank B. Hudson. 
Er volgde een lome stilte. De commissaris zat onbeweeglijk in zijn 
draaistoel, de zware harige handen op het strak gespannen grijze vest; 
de jonge inspecteur mishandelde een hoed die voorspoediger tijden 
had gekend. Hij zocht kennelijk naar verse argumenten om het afge-
storven betoog nieuw leven in te blazen. 
‘Maar,’ zei hij eindelijk. ‘Kijk nou ’ns hier...’ 
‘Juist,’ zei Frank B. Hudson. ‘Hier...’ 



Hij zuchtte, alsof het hele geval hem dodelijk verveelde, nam traag de 
handen van zijn vest af en haalde met de ene een tabakspot naar zich 
toe terwijl hij met de andere een lade van zijn schrijftafel opende en er 
een groen kartonnen map uit opdiepte. 
‘Hier,’ herhaalde hij, en klopte met een stompe wijsvinger op de kaft. 
‘Als je geen nieuwe gegevens te verschaffen hebt...’ 
Hij maakte een gebaar dat al zijn onbehagen uitdrukte in het opgraven 
van geesten uit het verleden. 
‘De jury sprak de gebroeders Teederling vrij, bij gebrek aan wettig en 
overtuigend bewijs. Je herinnert je, hoop ik, dat hun alibi onaantast-
baar bleek?’ 
Bruce McGregor zond een wanhopige blik naar de witte zoldering. Hij 
plantte de handen op de heupen en zuchtte. 
‘Alibi!’ zei hij smalend. ‘Het berustte tenslotte alleen op die verklaring 
van Lizzy de Goudgraafster en van Lametnachum, het hoofd van hun 
lijfwacht.’ 
‘Een verklaring onder ede, McGregor.’ 
‘Poeh! Vertel me iets nieuws.’ 
‘Nieuws,’ zei de Commissaris, en stak zijn pijp aan. ‘Nieuws?’ 
‘Nieuws,’ zei Bruce McGregor. ‘Weet je, Chef, dat Lametnachum in 
Europa zit en zich daar voor baron uitgeeft?’ 
‘Nee,’ zei de Commissaris, ‘en ’t kan me nog minder schelen ook.’ 
Hij sloeg de map open en bladerde in de losse vellen. Het was geen 
officieel dossier. Het was een verzameling aantekeningen in zijn eigen 
onleesbaar schrift en aangevuld met pijnlijk netjes opgeplakte knip-
sels uit kranten en weekbladen. Een dossier, zoals hij er soms aanlegde 
wanneer een strafzaak hem om een of andere reden meer dan gewone, 
ambtelijke belangstelling inboezemde. Met zijn vermoeide matte stem 
las hij hier en daar enkele zinnen. Het was een verhaal van een bende 
die jaren lang in New York een schrikbewind had uitgeoefend, geleid 
door een zonderlinge broederschap, een drieling, de Gebroeders Rom-
byrus, Isoborus en Paschalis Teederling, bijgenaamd de Broederschap 
van de Onzalige Dood. 
En toen, op een donkere stormachtige decembernacht, enkele jaren 
geleden, een wel opgezette overval een New Yorkse bank van ettelijke 
miljoenen beroofde en de bandieten er vandoor gingen na het over-
hoop schieten van enkele nachtwakers... 
Heel New York wist of scheen te weten dat de overval het werk was van 



de Teederlings, maar hun aandeel wettig en overtuigend te bewijzen 
bleek onmogelijk. Een handvol van het kleinere grut viel in handen 
van de politie en werd veroordeeld. Maar de Gebroeders ontkwamen, 
verdwenen, en doken vijf jaar later in Europa weer op. 
‘Wel,’ zei Bruce McGregor, ‘toen was heel New York er van overtuigd 
dat de Broederschap van de Plotselinge Dood er de zeis in had gehad, 
al hadden Rombyrus en Isoborus en Paschalis zich er wel voor gewacht 
persoonlijk in die uitvoering op te treden.’ 
Commissaris Frank B. Hudson haalde loom de schouders op. 
‘Er viel niets tegen hen te bewijzen. Hun alibi haalde ons de grond 
onder de voeten weg.’ 
‘Mijn vader,’ zei Bruce McGregor, ‘de oude McGregor, Hoofdinspec-
teur Bill McGregor, die dat geval in handen had, nam na de uitspraak 
van de Jury z’n ontslag uit de dienst. Ziek en misselijk van walging. De 
politieke bonzen...’ 
Frank B. Hudson hief haastig een bezwerende hand op. 
‘Alsjeblieft, McGregor!...’
‘O,’ zei McGregor. ‘Wel, zoals je wilt. Maar dat alibi en al wat er aan 
vast zat... een wassen neus.’ 
‘En dat te bewijzen,’ zei Frank B. Hudson koel, ‘is een tweede.’ 
‘Ja, natuurlijk.’ Er klonk een zweem van kwalijk bedwongen ongeduld 
in de stem van McGregor Junior. ‘Maar om dàt te bespreken ben ik 
hier, niet? En mijn voorstel is dit: Geef me drie maanden verlof, met 
uitbetaling van salaris en tegemoetkoming in de reiskosten naar Euro-
pa, want de Teederlings wonen tegenwoordig in Zuid-Frankrijk, en ik 
lever...’ 
‘Nee,’ zei Frank B. Hudson harnekkig. 
Bruce McGregor keek de oudere man een ogenblik zwijgend aan. Dan 
stak hij zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een getypt papier uit. 
‘Best,’ zei hij. ‘Hier is m’n officiële ontslagname.’ 
De grote commissariële mond zakte open. Voor het eerst sedert lange 
jaren was iemand er in geslaagd Commissaris Frank B. Hudson in ver-
bazing te brengen. Naar zijn gezicht te oordelen was het een pijnlijke 
verbazing. 
‘Eh...’ zei hij. ‘Ben je gek? Je toekomst, je veelbelovende toekomst, je 
uitstekende vooruitzichten?...’ 
‘Lak,’ zei McGregor. ‘Lak aan de hele boel. Ik weet wat ik doe, maar 
voordat ik er uit marcheer wou ik jullie ’t een en ander vertellen.’ Hij 



stond tegenover de commissaris, de krachtige jonge handen op de rand 
van het glimmende bureau, de brede onderkaak vechtlustig naar voren 
gestoken; de verfomfraaide hoed achter op het rode haar. ‘Jullie, uit-
gebeende, ruggegraatloze ouwe sokken! Is ’t ooit in die holle kokosno-
ten tussen jullie veel te grote oren opgekomen je af te vragen hoe de 
Teederlings die miljoenen de Staten hebben weten uit te smokkelen? 
En hebben jullie je ooit bezig gehouden met de vraag welke verhou-
ding er bestond tussen Lizzy de Golddigger en een van de Teederlings? 
En weten jullie wáár ze op ’t ogenblik uithangt? Nee, natuurlijk. En 
hebben jullie de gelegenheid benut om de zaak te bespreken met die 
Franse Hoofdinspecteur die onlangs hier was, op een studiereis? Nee. 
Jullie hebben ’m de elektrische stoel laten zien en onze brandvrije sta-
len archieven. Alsof dàt hem interesseerde... Bah!’ 
Commissaris Frank H. Budson knikte, langzaam en nadrukkelijk. 
‘Als je gereed bent, Bruce McGregor, met je levendige beschrijving van 
de lichamelijke en geestelijke tekortkomingen van je superieuren, zou 
ik het een en ander willen zeggen.’ 
Hij nam de op de tafel geworpen ontslagbrief tussen duimen en wijs-
vingers. 
‘Dit,’ zei hij, met een vermoeide glimlach, ‘nemen we natuurlijk niet 
ernstig. Nietwaar, McGregor?’ 
De jonge politieman stond de ander aan te gapen. Hij had zich bij 
voorbaat verlustigd in een hartig scheld- en schreeuwfeest, en de 
onaandoenlijkheid van de oudere man overviel hem als een pijnlijke 
verrassing. Hij voelde zich plotseling onnoemelijk vlegelachtig, en sta-
melde verontschuldigingen. 
‘Ik ben een oud man,’ zei Commissaris Frank B. Hudson langzaam, 
en wierp de verscheurde ontslagbrief in de prullemand. ‘Te oud om er 
nog illusies of geestdrift op na te houden. Ik meen evenwel te mogen 
zeggen dat de jaren mij niet alleen een onuitsprekelijke vermoeidheid 
van heel het menselijke gedoe hebben bijgebracht, maar tevens een... 
eh… sprankje wijsheid.’ 
Bruce McGregor was weer gaan zitten, verslagen, naar het scheen, alsof 
hij een dolle olifant plotseling in een zingend konijn had zien veran-
deren. 
‘’t Spijt me verschrikkelijk dat ik...’ 
‘Vergeet ’t,’ zei Frank B. Hudson. 
Hij klopte zorgvuldig zijn pijp uit. 



‘Hoofdinspecteur Bill McGregor was een van mijn beste vrienden. Na 
die geschiedenis van de Dartele Doodgravers heb ik hem niet meer 
gezien. Op brieven antwoordt hij niet en ik heb ’t opgegeven hem met 
ons te verzoenen.’ 
McGregor de jongere knikte. 
‘Vader teelt varkens, in Texas, zegt dat ’t gezonder is... en dankbaarder 
dan… 
‘Ja, ja. Wel, McGregor, jij schijnt nieuwe aanwijzingen te hebben 
opgedoken in zake de beroving van de Federal Reserve Bank en daar-
aan gepaarde moorden. Als je werkelijk denkt dat je in staat bent de 
Justitie te helpen alsnog de hand te leggen...’ 
‘O,’ zei McGregor, ‘denk niet dat ik een idealist ben.’ Hij haalde een 
uitgeknipte advertentie uit zijn zak. ‘De Metropolis Insurance Compa-
ny, de Maatschappij die voor de verzekering opdraaide, heeft opnieuw 
geadverteerd dat ze tien procent uitkeert aan degene die de dieven aan-
brengt en de duiten terugbezorgt. Tien procent van vijf miljoen maakt 
een aardige som, wat!’ 
Frank B. Hudson knikte. 
‘Juist,’ zei hij. ‘Banana Jim en Oily Snake waagden een kans toen die-
zelfde advertentie drie jaar geleden, enkele dagen na de overval, voor ’t 
eerst verscheen.’ Hij keek over het hoofd van McGregor naar een reus-
achtige landkaart aan de wand tegenover hem. ‘Banana Jim en Oily 
Snake werden op kosten van de gemeenschap ten grave gedragen.’ 
‘Ja,’ zei McGregor, ‘en aan een van de gezonden kransen hing een zwart 
lint met de letters R.I.P.’ 
‘Dat betekent Requiescat In Pace,’ verduidelijkte Frank B. Hudson. 
‘Rust in Vrede, of zoiets. ’t Is Latijn, geloof ik.’ 
McGregor legde de over elkaar geslagen armen op de rand van de 
schrijftafel en keek de oudere man scherp aan. 
‘Veronderstel dat ’t geen dode taal is. Veronderstel dat ’t Rombyrus 
Isoborus Paschalis betekende...’ 
De zware wenkbrauwen rezen langzaam op. 
‘Eh, wat?...’ 
‘Ja,’ zei Bruce McGregor. ‘Weet je hoe hun villa daar in ’t Zuiden van 
Frankrijk heet?’ 
‘Geen flauw benul.’ 
‘Wel,’ zei McGregor, ‘’t Is Villa R.I.P....’ 
‘Slechte smaak,’ zei Frank B. Hudson, en raadpieegde een ouderwets 



horloge. ‘Ik moet weg, McGregor. Een conferentie en daarna een 
lezing.’ 
Bruce McGregor plantte de handen op de heupen. 
‘Nou, hoe wordt ’t? Krijg ik m’n verlof en wat er aan vast zit, of wordt 
’t eervol ontslag op eigen verzoek?’ 
Frank B. Hudson zette zijn bril af en begon de glazen te poetsen, onno-
dig hard, onnodig omslachtig. 
‘H’m.’ 
‘Dat verheldert de zaak aanzienlijk.’ 
Hudson keek hem met zijn bijziende ogen aan. 
‘Spreek je voldoende Frans?’ 
McGregor knikte, met de geestdrift van iemand die zeker is van zijn 
zaak’ 
‘Oowie. Aweewwoe fuu le sjapoow de mah... Eh, wat ’s vriendin in ’t 
Frans?’ 
‘Poel,’ zei de Commissaris. 
Dan zwaaide hij zich de bril weer op de neus en drukte met een vier-
kante vingertop op een der knoppen van zijn telefoon. Op zijn kort 
aangebonden manier van spreken gaf hij opdracht de papieren en al 
hetgeen Inspecteur Bruce McGregor nodig mocht hebben in orde te 
brengen. 
‘Ik wens je succes,’ zei hij tot afscheid. 
Op de drempel draaide Bruce McGregor zich nog eens om. 
Hij zwaaide opgewonden met zijn mishandelde hoed. 
‘Alle mogelijke dank en zo meer, ouwe reus, en drink een borrel op de 
goede afloop van mijn ontmoeting met de Broederschap...’
Het antwoord van de commissaris ging verloren in de knal van de toe-
gemepte deur. De oude man zat alleen in het koele vertrek, en de plot-
selinge stilte rondom mishaagde hem. Hij dacht aan zijn eigen jeugd 
en zijn eigen toenmalige vertrouwen in zich zelf. Hij dacht aan de jon-
ge McGregor en aan hetgeen deze vóór zich had, en hij zuchtte, terwijl 
hij zich gereed maakte het Hoofdkwartier te verlaten. Bij het betreden 
van Centre Street zag hij de zeer oude open Ford van McGregor weg-
rijden, en hij zag een zwaaiende arm en een lachend achterom kijkend 
gezicht. Het was het laatste wat hij van Bruce McGregor zou zien. 



II
Hoe de Schaduw een brief ontving
en een uitnodiging aanvaardde 

De geschiedenis van de Drie Dartele Doodgravers, ook wel genaamd 
de Broederschap van de veelzijdige dood, was dus feitelijk reeds lang 
aan de gang eer de goede heer Charles C. M. Carlier, beter bekend 
als de Schaduw, op een ochtend in september een brief ontving en na 
lezing niet recht wist hoe hij het had; al begon hij reeds toen te ver-
moeden dat, achter de schermen van Morgen, Avontuur eens te meer 
voor hem op de loer lag, de mouwen opgestroopt en boksbeugels in de 
hand. 
‘Het regent,’ stelde de Schaduw vast. ‘O, wat regent het. Het sijpelt 
door mijn warme pet en alle goten lekken.’ 
Louter dichterlijke vluchtigheden, want hij stond geenszins onder een 
lekkende goot en had evenmin een poreuze pet op. Hij zat, integen-
deel, rustig te ontbijten bij een dartel haardvuur, in de dennehouten 
eetkamer van een landelijke herberg, hoog in de bergen van Savoye, in 
het één-cylinder dorp Chantemerle. Hij was daar neergestreken omdat 
men er de wintersporten kon beoefenen en het nog geen winter was. 
Als om dit gemis te vergoeden griende de regen en de lucht zag vaal als 
de wangen van een zeezieke negerin, en de bergen hulden zich in dwei-
len die een goede beurt behoefden. De zon hield zich schuil, de hemel 
mocht weten waar, en de Schaduw verdween achter een drie dagen 
oude krant, waar hij het laatste nieuws uit spelde. Hij keek op toen de 
praatzieke waard van de houten tent binnenkwam. 
‘Ik heb al gezien dat ’t regent,’ zei de Schaduw. 
Er lag iets eerbiedigs, iets plechtigs, iets van een één-mans processie in 
de wijze waarop de herbergier binnenschreed en aankondigde dat een 
postbode het huis had bezocht. Alsof het de ooievaar was. 
‘Een brief,’ zei de waard. 
‘O,’ zei de eenzame gast, en legde de krant neer. ‘Laten we hopen dat 
hij van tante Debora’s notaris afkomstig is.’ 
‘Een spoedbestelling,’ zei de waard. 
‘Geenszins,’ zei de gast. ‘Tante Debora is een langdurig karwei, en 
gevaarlijk voor haar bloed- en andere verwanten zolang zij niet afdoen-
de onder handen is genomen door geneesheren, apothekers, geeste-



lijke hulpen, notarissen, aansprekers, doodgravers, kortom in handen 
is geweest van allen die door de Dood in het leven worden gehouden.’ 
‘’t Is,’ zuchtte de waard, ‘een exprèsse.’ 
De gast schudde het hoofd. 
‘Dan is hij niet van tante Dee. Zuinig als ’t graf.’ 
‘Het lijkt mij een mannelijke hand.’ 
‘Dank je de donder, goede man. Daar wist Oom Aloysius van mee te 
praten. Mannelijke hand! Dee’s vaardigheid met tong en luiwagens, 
haar bedrevenheid in het werpen van vaatwerk, haar scherpzinnigheid 
in het ontdekken der sporen van kroegbezoek, haar bovennatuurlijke 
welsprekendheid... Kortom, Oom Aloysius is nu in het Koninkrijk.’ 
De waard legde de brief op tafel en schoof enkele blokken in het vlam-
mende vuur; de Schaduw zette een schildpadse bril op – die overigens 
uitsluitend dient tot verhoging van deftigheid en decorum – en stelde 
weldra vast dat de brief niet van de familie afkomstig was. Toen hij de 
punt van zijn tafelmes achter de slip van de envelop stak en toeval-
lig naar de dichtgelikte rand keek... zat hij daar plotseling als iets uit 
Madame Tussaud’s wassenbeelden-verzameling. 
Hij uitte een langgerekt ‘Eh...?’
‘Pardon?’ vroeg de waard. 
‘O, niets, goede man, niets. Bedankt, bedankt...’ 
De goede man slofte schouderophalend het vertrek uit. 
‘Beste Schaduw,’ zei de brief, in hem zeer bekend schrift. ‘Ingesloten 
twee advertenties uit mijn particulier archief. Ze hebben beide betrek-
king op de beroving, enkele jaren geleden, van de Federal Reserve 
Bank N. Y. Je herinnert je dat geval?’ 
‘O.’ 
Het waren de uitnodigingen van de Metropolis Insurance Company, 
wier verschijning de gemeenschap indertijd op begrafeniskosten had 
gejaagd en Lady Banana Jim en Lady Oily Snake naar nieuwe kostwin-
naars had doen uitzien. 
‘Wel,’ ging de brief voort. ‘Je herinnert je natuurlijk ook het kabaal dat 
werd aangericht door een zeker deel der pers, toen de Gebroeders Tee-
derling zich hier, in Cassis aan de Middellandse Zee, kwamen vestigen. 
Maar een paar dagen later vonden de kranten iets anders om herrie 
over te maken, en het geval verdween uit het strijdperk der publieke 
belangstelling, en het bloedde dood nadat het onmogelijk was geble-
ken voldoende gronden voor een uitwijzing te verzamelen. Ze wonen 



dus nog steeds hier, als een deftig en rustig soort burgers. Ze zetelen 
zelfs vooraan in allerlei publieke onderonsjes, bedrijven liefdadigheid 
en werken van naastenliefde, kleden zich precies eender tot op drie 
decoraties nauwkeurig, tronen op de eerste rang bij alle officiële verto-
ningen, en stappen voorop in de jaarlijkse dorpsprocessie... vlak achter 
het vaandel van de Broederschap van de Zalige Dood. Kan het, vraag 
ik je, eerzamer?’ 
‘Ieder z’n meug,’ zei de Schaduw. 
‘En nu schijnt er een schaduw te vallen over al die deugd. Ik ontving 
namelijk telegrafisch verzoek een oog te houden – een beveiligend oog 
– op een Amerikaanse inspecteur die op weg hier naar toe schijnt te 
zijn. De eer viel mij te beurt omdat ik momenteel in Cassis woon. 
Onze overheden schijnen daarbij echter over het hoofd te zien dat ik 
nog steeds lijdende ben aan de gevolgen van een ontmoeting met een 
kogel, en dat ik nog niet veel meer kan dan rondstrompelen op twee 
wandelstokken. Hoofdcommissaris Pivot was echter zo vriendelijk er 
aan te herinneren dat jij ergens in Savoye lag te luieren, en hij dacht 
zo dat je ondertussen wel bekomen zou zijn van je studiereis naar de 
Verenigde Staten...’ 
‘O,’ zei de Schaduw, ‘dacht-ie dat!’ 
‘Mocht Pivot gelijk hebben, kom dan naar hier en neem de rol van 
beschermer op je. Kamer wordt reeds voor je in gereedheid gehouden. 
Ik schrijf in haast, want middagmaal staat opgediend. Groeten van 
Manon en van je petekind. Als immer, je toegenegen...’ 
De brief was getekend ‘B. Silvère.’ 
‘Wel, wel, wel...’ zei de Schaduw. 
Nadere bestudering, met behulp van een horlogemakers-vergrootglas 
versterkte hem weldra in de reeds opgevatte mening dat hij niet de 
eerste was die de bewuste brief had gelezen nadat de afzender deze in 
de envelop had gesloten. Er was kennelijk met het schrijven geknoeid, 
het was kennelijk onderweg geopend. 
‘Iemand heeft er z’n neus in gestoken,’ mompelde de Schaduw. 
Hij vergeleek de datum aan het hoofd van de brief met de datum op 
de postzegel. De eerste luidde Cassis-sur-Mer 26 september, de tweede 
Marseille 27 september. 
‘En vandaag is ’t?.. . Hij raadpleegde een kalender aan de wand, ‘de 
negen en twintigste. En dat is te lang voor een spoedbestelling.’ 
Hij stak zijn eerste ochtendsigaar op en leunde smokend achterover in 



de houten armstoel. Wetend, verliep zijn gedachtengang, dat de brief 
vóór het middagmaal was geschreven, en wetend dat Silvère er de man 
niet naar was om belangrijke brieven te laten rondslingeren, wist men 
dat de brief hier of daar was opgehouden. Wel, die som kon een kind 
ook uitwerken, en men werd er niet veel wijzer van. Doch verluchtte 
men de som met de wetenschap dat onbevoegde handen de envelop 
hadden geopend – niet al te ervaren handen – en nam men het behan-
delde onderwerp in aanmerking, dan... dan kreeg het geheel iets dat 
in ’s Schaduws oor klonk als het schallen van verre trompetten die een 
uitdaging schalden, de trompetten van Avontuur. 
‘Gaan of niet gaan?’ zei de Schaduw. 
Maar eer hij de vraag uitsprak wist hij het antwoord. 
‘De kwestie is,’ zei hij opstaande, ‘was ’t een hij-neus of een zij- neus?’ 


